

मूख्य एव सी पचास रुपये

प्रकाशक 1990 © डॉ० भगवतीशरण मिश्र

राजपाल एण्ड सन्स कश्मीरी गेट दिल्ली द्वारा प्रकाशित

SHOTTAM (Novel) by Bhagwati Sharan Mishra

ISBN 81 7028 081 8

पुरुषोत्तम

डॉ. भगवतीशरण मिश्र



राजपाल एण्ड सन्स

कृष्णभाव भावित परमसिद्ध सत
थी 1008 थोपा वावा व्रज अकादमी वनावन
को सादर, सथद्ध—

यस्यात्क्षरमतीताहमक्षरादपि चात्तम
भगन्मि लोक वेद च प्रथित पुष्पात्तम

(अध्याय 15, श्लोक 18)

यह पुस्तक

यद्यपि इस पुस्तक का लेखन प्रायः चार वर्षों में समाप्त हुआ क्याकि 1987 में ही पवन पुत्र प्रकाशित हो गया था और उसका लेखन की समाप्ति के साथ ही प्रथम पुरूप में हाथ लगा दिया गया था तथापि इस उपन्यास के लेखन में मात्र चार वर्ष लग एसा कहना उचित नहीं प्रतीत होता। इसका कारण यह है कि कृष्ण के जीवन चरित्र से सम्बन्धित पुस्तकों विशेषकर श्रीमद्भागवत महाभारत तथा गीता से मरा सम्बन्ध बाल्यकाल से ही रहा। स्कूल के दिनों में जब संस्कृत पूरी तरह समझ में नहीं जाती थी तब भी मैं इन ग्रन्थों का संस्कृत श्लोकों के माथ-माथ हिन्दी-टीका के साथ अध्ययन करता था। बाद में तो महाभारत और गीता के अनुवाक्यों को पढ़ने की आवश्यकता नहीं रही फिर भी श्रीमद्भागवत के मूल पाठ से काम नहीं चलने का था और उसका अनुवाक के साथ ही उसका अध्ययन सम्भव रहा क्योंकि श्रीमद्भागवत की संस्कृत जय ग्रन्थों का अपेक्षा कठिन है। कहा भी गया है कि विद्वानों का परीक्षा श्रीमद्भागवत में ही होती है—

विद्यावताम भागवत परीक्षा ।

कहने का तात्पर्य यह कि कृष्ण चरित्र बाल्यकाल से ही मेरे मन में बसा था और कृष्ण के व्यक्तित्व के प्रति एक विशेष आकर्षण बहुत पूर्व मेरे मन में स्तिष्ठित था जो जमा चुका था। इसी के फलस्वरूप कृष्ण से सम्बन्धित जो कुछ मिलता मैं पढ़ता गया।

इस पुस्तक के लेखन के पूर्व कृष्ण सम्बन्धी ग्रन्थों का विशेष रूप से अध्ययन करना पड़ा। कृष्ण चरित्र मुख्यतः छह पुराणों में प्राप्त होना है—ब्रह्मपुराण, विष्णुपुराण, महाभारत पुराण, ब्रह्मवैवर्त पुराण, हरिवंश पुराण और श्रीमद्भागवत पुराण। इनके अलावा गगनसंहिता और पद्मपुराण में भी कृष्ण चरित्र विस्तार से मिलता है।

इन पुराणों में ब्रह्मपुराण और विष्णुपुराण में क्या प्रायः एक सा है हरिवंश पुराण, ब्रह्मवैवर्त पुराण तथा श्रीमद्भागवत का क्या कुछ हद तक मिलती-जुलती है।

पुराणों की कथाओं में भिन्नता होने के कारण किसी एक पुराण पर इस उपन्यास को आधार बनाना कठिन था। ऐसी स्थिति में इन सार ग्रन्थों के अध्ययन के पश्चात् मुझे बहुत हद तक अपना स्वतंत्र विचार निर्धारित करने को बाध्य होना पड़ा।

पुराण और इतिहास में यद्यपि अंतर नहीं है क्याकि पुराणों का आधार भी इतिहास ही होता है किन्तु पुराणकारों की यह विशेषता होती है कि वे जति

शयोक्तियों और रूपका का सहारा लेकर ऐतिहासिक भाषा को सामान्य जन के मध्य लोकप्रिय बनाने का प्रयास करत है। साथ ही जो पुरुष जिस व्यक्ति विशेष से सम्बन्धित होता है उसी को वह भवोपरि मानता है और उसे ईश्वर तक पहुँचाने का प्रयास करता है।

ऐसी स्थिति में अगर पुराणों को अतिशयोक्तियाँ और अनावश्यक रूपको में सुवन कर दिया जाए तो पौराणिक ज्ञान भी इतिहास की प्रामाणिकता प्राप्त कर सकते हैं और पौराणिक उपयोग भी ऐतिहासिक उपयोग की श्रेणी में आ सकते हैं।

मैं यह कहते हैं योग का संवरण नहीं कर पा रहा कि मैंने इस उपयोग को पौराणिक कम और ऐतिहासिक अधिक बनाने का प्रयास किया है। दूसरे शब्दों में मैं इसे पौराणिक उपयोग कहने के बदे ऐतिहासिक उपयोग कहना अधिक पसंद करूँगा।

मेरे उपयुक्त कथन का कुछ आधार है। कृष्ण और उनके समय के अन्य व्यक्तियों की ऐतिहासिकता पर प्रश्न चिह्न लगाना आमाम नही। उनके काल में मगध में जरामग्न का राज्य रहा। राजगढ़ में जरामग्न की राजधानी थी जिसके प्रमाण आज भी वहाँ कई रूपों में मिलते हैं। अगर जरामग्न की ऐतिहासिकता असम्बिध है तो कृष्ण की ऐतिहासिकता को सिद्ध करने का हमें कोई अधिकार नहीं। मार विद्वानों ने महाभारत युद्ध की ऐतिहासिकता को स्वीकारा है और माना है कि वह आज से प्रायः पाँच हजार वर्ष पूर्व लड़ा गया।

आगे चलकर पुराणों ने विशेषकर श्रीमद्भागवत ने कृष्ण चरित्र को अति शयोक्तियों में भरकर और रूपका से भर दिया। इसके फलस्वरूप कृष्ण मनुष्य नहीं रहकर ईश्वर बन आए। भागवतकार ने स्पष्ट कहा है कि जब मारे अवतार तो अवतार मात्र थे कृष्ण स्वयं भगवान् थे—

कृष्णस्तु भगवान् स्वयम् ।

मैंने इस पुस्तक में कृष्ण को भगवान् के रूप में नहीं देखकर मनुष्य के रूप में देखने का प्रयास किया है। यह बात प्रथम है कि यह मनुष्य जन जन मनुष्यत्व की प्राप्ति हुआ देखकर और अतः ईश्वरत्व को प्राप्त कर नेता है। इस पुस्तक के प्रणयन के समय मेरा दृष्टिकोण स्पष्टतः यह रहा है कि भगवान् पदा नहीं होता बल्कि बनता है। राम को भी भगवान् मानें तो राम भगवान् के रूप में पदा नहीं हुए थे किन्तु उनके कृत्या—उनकी वीरता उनके शौर्य उनका त्याग उनके दवी गुण—न उन्हें धीरे धीरे भगवान् बनाया। आज सांग बुद्ध, महावीर जन तथा रंगा (प्राङ्ग) का भी भगवान् मानते जाते हैं। भागवतकार ने भी बुद्ध को ईश्वर का अवतार माना है। ये मारे ऐतिहासिक पुरुष हैं और ये मनुष्य से भगवान् बने न कि ये भगवान् बनकर ही पदा हुए।

ऐसी तथ्य को मैंने इस पुस्तक के लिखने के समय भूतत ध्यानगत रखा है। यही कारण है कि मैंने कृष्ण-चरित्र से जुड़े चमत्कारों को ग्रहण करने में सकोच किया है और हर ऐसी घटना को जिसे पुराणकारों ने चमत्कार के रूप में लिया है मैंने प्राकृतिक तथा वैज्ञानिक रूप देने का प्रयास किया है। यही कारण है कि मेरे कृष्ण के एक माधारण शिशु के रूप में पदा होने ही कारागार के कपाट स्वयं नहीं खुल जाते और न भाद्रपद की उपनती यमुना केवल कृष्ण-चरणों का स्पर्श

प्राप्त कर वसुदेव को माग दे गती है। इसी रूप में अय वाता को भी लिया जा सकता है। द्रौपदी के चौर-हरण की बात को भी उस अतिरजना से मुक्त रखा है जिसमें उस पुराणकारी अथवा अय भक्त कविया ने मुक्त किया है।

इस मन्त्र में और कुछ कहने की आवश्यकता है। निश्चय ही कृष्ण चरित्र के साथ बहुत अयाय हुआ है विशेषकर बुद्ध पुगणा एवं शृ गारिक कविया द्वारा राधा का नाम कृष्ण के साथ जोड़ कर एभी-गमी कामुक रचनाओं का प्रणयन हुआ है कि बहुता का कृष्ण का भगवान क्या एक शिष्ट मनुष्य कहने में भी शम आती है। निश्चय ही ऐसे लम्बे वाक्यों या तो अपनी दमित वाचनाओं का ऐसे देखने द्वारा उजागर किया है अथवा राधा-कृष्ण की सीला का महाराज अपने आश्रयदाताओं—राजाओं महाराजाओं मन्त्रों—के मनोरजन अथवा उनकी कामभावना का मतलब करने का प्रयास किया है।

मेरा उपयुक्त आरोप निराधार नहीं है। श्रीमद्भागवत कृष्ण चरित्र का प्रामाणिक और एक तरह से आद्यतन ग्रंथ माना जाता है। यद्यपि मेरे विचार में ब्रह्मवदन पुराण की रचना भागवत की रचना के पश्चात् हुई फिर भी श्रीमद् भागवत को कृष्ण के मन्त्र में जो प्रतिष्ठा प्राप्त हुई वह किसी अन्य ग्रंथ को नहीं उपरान्त हो सकती। पाठकों का यह बात कर आवश्यक होगा कि इस भागवत में राधा का एक बार भी उल्लेख नहीं मिलता ऐसी स्थिति में राधा-कृष्ण की कति सीमाओं प्रणय प्रसंगादि का वर्णन कृष्ण-चरित्र के साथ अयाय नहीं तो और क्या है? वान यहां तक भीमित रहती ता कोई बात नहीं थी। कहनेवाले राधा का परकीया भी वह गए और प्रत्यक्ष वह श्रीकृष्ण पर परस्त्री गमन का आराधन गान में भी नहीं चुक। लून वारा न अपनी कल्पना का कमान दिखाया और राधा के पति का भी नाम लूँ निकाला। बगना के एक उपयामकार न ता जी भरकर इस परकीया में कृष्ण की कलि कराई। अब वह किसी पौराणिक अथवा ऐतिहासिक तथ्य का उल्थाटित कर रहा था या अपनी दमित वाचनाओं और कुष्ठाओं का खुल बेचने का अवसर दे रहा था यह तो पाठकों ही कहें। शृ गारिक कविया ने जो कमाल किया उस कहने की आवश्यकता नहीं किन्तु राधा-कृष्ण का गान बनाकर इस मन का लनन का जो अभिप्राय अग्राध उहाने किया उसका उत्तरहरण अथवा लूँ नहा मिलता।

पुराणों में ब्रह्मवदन पुराण में राधा का उल्लेख अवश्य आया है परन्तु भक्ति प्रधान हान के कारण इस ग्रंथ में राधा का कृष्ण की महत्तरी हान के साथ-साथ सीता पावती अथवा लक्ष्मी की तरह एक पूजनीया नारी के रूप में ही प्रस्तुत करने का प्रयास किया। कृष्ण इस ग्रंथ में राधा को माधवी सर्वोन्नत प्रदान करते हैं और स्पष्ट कहते हैं कि तुम श्री हो तुम्हारे बिना मैं केवल कृष्ण होता हूँ और जब तुम मुझमें समुक्त हो जाती हो तो मैं श्रीकृष्ण बन जाता हूँ।

आगच्छ शयनं गान्धिं कुरु वक्षः स्थानहिमाम्।

स्वयं मे शोभास्वरूपायि नेहम्य भूषणं यथा ॥

कृष्ण वदन्ति मा भोक्तृस्तवयव रहितं यदा।

श्रीकृष्ण च तदा तपित्वयव महितं परम् ॥

—ब्रह्मवदन पुराण में पंचदशो अध्याय।

स्पष्टतः राधा या तो एक काल्पनिक चरित्र है अथवा श्रीकृष्ण की एक

एकी सहचरी जो न तो उनकी परकीया थी न उनकी तथाकथित अविवाहिता प्रेमिका अथवा प्रेयसी। कई पुराणों ने तो विशेषकर ब्रह्मवत पुराण ने राधा कृष्ण के विधिवत विवाह का भी वर्णन किया है और इसने अनुसार यह विवाह और किसी ने नहीं बल्कि स्वयं ब्रह्मा ने भाडीर वन में कराया है।

उपयुक्त स्थिति में राधा की परकीया होने की बात तो पूणतया काल्पनिक और कामलोलुप कवियों की मनगल्लत कहानी में अधिक नहीं लगती।

एक उपयामकार इतिहासकार नहीं होता, न वह होता है कोई पुराणकार। पुराणों अथवा इतिहासों के अथाह सागर से चंद मातियाँ का जल्प सहारा ले उन्हें चमकदार बनाकर पाठकों के समक्ष प्रस्तुत कर देना उसका कर्तव्य होता है। उसकी स्थिति बहुत दयनीय होती है। न तो वह इतिहास, पुराण विशेषकर इतिहास को पूरी तरह नकार सकता है न अपनी कल्पना के पखों को ही वेदों से कुतरकर केवल तथ्यों का पाठका के सामने प्रेम भक्तता है।

मेरे कथन का तात्पर्य यह है कि ऐतिहासिक अथवा पौराणिक उपयामकार को तथ्यों और कथनों के मध्य सन्तुलन बनाकर एक ऐसे नट की भूमिका निभानी पड़ती है जो ऊँचे बालों पर तनी रस्सी पर किसी प्रकार सन्तुलन कायम रख इस छार में उस छोर को पकड़ जाता है। ऐसी ही स्थिति को भनीपियों न छुर की धार पर चलने की बात की ही है।

छुरस्य धारा निशिता दुरत्यया दुर्गम पथस्ततः कवयो वदन्ति।

मुझे इस बात का गव है कि मैंने इस पुस्तक में श्रीकृष्ण चरित्र को जहाँ तक सम्भव हो सका है उसके वास्तविक रूप में प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। एक उपयामकार होने के नाते निश्चय ही मुझे यत्न-तन कल्पना का भी सहारा लेना पड़ा है तथा कृष्ण चरित्र की वास्तविकता तक पहुँचने के लिए बहुत सारे ग्रन्थों (ऊपर वर्णित पुराणों के अलावा) का अध्ययन करना पड़ा है किन्तु मुझे "म बात की प्रामाण्यता है कि कृष्ण चरित्र पर जा कल्प चढ़ाने का प्रयास कुछेक दिग्प्रमित लोग द्वारा किया गया था उसे पीछे छोड़ने का मैं अपनी ओर से पूरा प्रयास किया।

मेरी राधा न तो परकीया है न कृष्ण की विवाहिता, न उनकी शय्या मगिनी, वह मात्र उनकी प्रेरणा है उनकी आत्मादिनी शक्ति, उनकी सबस्व देवी। म प्रेम है किन्तु वह मामूल नहीं है और न है वह पार्थिव। मेरी राधा-कृष्ण म द्वैत ही नहीं न है लिंग भेद। वे एक दूसरे की स्त्री और पुरुष के रूप में नहीं देखकर मात्र राधा और कृष्ण के रूप में दृश्य है। मेरी राधा ही कृष्ण है और मेरा कृष्ण ही राधा।

यही बात रामलीला को लेकर है। स्थिति आज यह है कि जो कोई भी स्वच्छाचारी, कामुक और वरागनाओं में घिरा पाया जाता है उस लोग कृष्ण की मना दे दते हैं। यह उनकी अज्ञानता के सूचक के अलावा और कुछ नहीं है। रास खीना का उल्लेख श्रीमदभागवत में ही आता है और यह स्पष्ट है कि ग्यारह वष में अधिक आयु तक श्रीकृष्ण बदावन में रहे ही नहीं। वे मथुरा प्रस्थान कर गए, कम का वध किया और फिर आने के कायकनाओं में नग गए। अब यह मोचने की बात है कि ग्यारह वष का बालक जो रामलीला करता है उसकी प्रकृति कभी होगी। जो लोग रामलीला में काम वासना को छूते हैं, वे अपनी

वामुकता को ही एक विशोर पर आरोपित करने के अपराध करने के सिवा और कुछ नहीं करते। अगर भागवतकार ने भी एकादश वर्षीय कृष्ण की रामनीला पर केलि झीड़ा का रंग चटाने का प्रयास किया है तो वह भी इसी अपराध का भागी बनता है।

वास्तविकता तो यह है कि अनुक लेखक भले ही वे पुराणकार ही क्या न हों, तब तक अपने ग्रंथ की लोकप्रियता के प्रति आश्वस्त नहीं होते जब तक वे उसमें पर्याप्त वामना अथवा वाम की विलि प्रमग नहीं डाल देते। हमारे पीछे एक और कारण ही मक्ता है। वे समझते हैं कि जिस चीटिया शक्का की ओर भागती है उसी तरह वाम प्रसगा के रहने में उनके ग्रंथ की तरफ पाठक भागते और जब वे उन तक पहुँचते तो वाम रम की प्राप्ति के व्याज में भक्ति भाव की गंगा में भी कुछ गोत लगा ही देंगे और इन पुराणकारों अथवा लेखकों का उद्देश्य मिट ही जाएगा।

यही कारण है कि दक्षिण के कई मन्त्रियों में जहाँ चहारलीवारिया के अन्तर गभ-गुहा में देव-भूतिया विराजती है वहीं इन्हीं चहारलीवारिया पर वाम प्रमगा का शमनाक चित्रण भी लेखकों में मिलता है। ऐसा करने वाला शायद यह समझा कि लोग इन वामुकतापूर्ण चित्रों अथवा भूतियों का देखन में बहाना ही गृहीत दवालय के अन्दर जायेंगे तो देव भूत के दणन भी करेंगे ही।

यही बात ब्रज की गोपिया के साथ श्रीकृष्ण के सम्बन्धों का लेकर है। मही है कि गोपिया श्रीकृष्ण में प्रेम करता ही किन्तु उनमें गोप भी प्रेम करते थे—बाल, युवा, वृद्ध—सभी। एक मोहक फल को देखन का आनन्द भवक मन में जगता है लेकिन कोई-कोई ऐसा निष्ठुर होता है जो उस फल को बात से तोकर उसकी पशुडिया समझ जाता है। सभी ऐसा नहीं करते। यही बात कृष्ण के ब्रज-जीवन का लेकर है। गोपिया उनमें प्रेम करता हैं वे आकर्षक हैं उन पर थ अपनी जान छिड़का है किन्तु यह प्रेम विशुद्ध है आत्मिय और आध्यात्मिक है। मामल अथवा पार्थिव नहीं। नीलमणि की वाति बाल मार पिच्छगारी माधनचारी में तीन शिशु कृष्ण के प्रति गोपिया अथवा गापागना जा जाकृष्ट होती हैं तो वे एकादश वर्षीय उनमें ब्रज-जीवन तक उसी रूप में आकृष्ट रहती हैं। मोचन की बात है कि एक शिशु अथवा दस बयरा ग्यारह वर्षीय बालक के प्रति किसी गोपी अथवा गापागना के मन में किस प्रकार का प्रेम पन सकता है।

इन गार भ्रमा का निगमरण इस औपयामिक कृति के माध्यम से करने का प्रयास किया गया है।

कुछ बात उनमें विभिन्न विवाहा को लेकर भी हैं। यथास्थान पुस्तक में इस सम्बन्ध में भी बानें स्वतः स्पष्ट हो गई हैं।

एक बात और कहना चाहूंगा। गीता और कृष्ण अविभाज्य है। एक तरह से कृष्ण का लेकर गीता है अथवा गीता का लेकर कृष्ण। जब मैं पुस्तक के दूसरे खंड किन्तु स्वतंत्र पुस्तक पुरपोत्तम में महाभारत युद्ध के वर्णन के समय गीता प्रमग का उठाया है तो मात्र उसे छूकर भाग जाऊ यह दुस्माहम भुनस नहीं बन पाता है। मैं गीता प्रसग के साथ पूरे गाय करने का प्रयास किया है। मेरा प्रयास यह रहा है कि पुस्तक के १० भाग का पठकर गीता भवमाभाय पाठक के अन्तर भी पूरा तरह उतर जाए। परिणामतः मैंने गीता के एक श्लोक अथवा एक शब्द

को भी नहीं छोड़ा है। यद्यपि गीता का कोई भी श्लोक इस प्रसंग में शायद ही आया है, तथापि मेरा प्रयास यह रहा है कि अगर कोई गीता की पूरी तरह ग्रहण करना चाहे तो पुस्तक के इस भाग से वह पूणतया लाभान्वित हो जाय। ऐसी स्थिति में निश्चय ही मेरे गीता प्रसंग में अजुन और कृष्ण के कथापकथन में वृद्धि हो गई है लेकिन यह सब मात्र गीता के रहस्यों को पूणतया उदघाटित करने के प्रयास में किया गया है। गीता में भले ही कृष्ण ने कुछेक बार और अजुन उनसे भी कम बात बोलते हैं। पर मेरे गीता प्रसंग में अजुन पूणतया वाचाल है और उनकी तकशक्ति श्रीकृष्ण से वह सब कुछ उगलवा लेती है जो वह कहना चाहते हैं। इतना ही नहीं, उपन्यास का यह भाग गीता की टीका नहीं होकर भी एक तरह से टीका ही है। अगर गीता की मूल पुस्तक को खोलकर एक जोर रख लिया जाए और उपन्यास के इस प्रसंग को दूसरी ओर तो गीता के श्लोक ही नहीं बल्कि तब के अर्थ पूरी तरह स्पष्ट हो जाएंगे। यद्यपि यहां ब्रह्माद्य अथवा श्लोकाथ प्रत्यक्ष रूप में नहीं दिए गए हैं।

मैं इस भूमिका को अधिक लम्बा खींचना नहीं चाहता। किंतु कुछ बातों को स्पष्ट कर देना आवश्यक था अतः इतना दीर्घ पूर्व-कथन करना पड़ा। उपन्यासकार के रूप में मैं यही कहना चाहूंगा कि इस पुस्तक में मैं श्रीकृष्ण के जीवन के सभी पक्षों को पूरी ईमानदारी के साथ उद्घाटित करने का प्रयास किया है और मेरा लक्ष्य यह रहा है कि उनके जन्म से लेकर मृत्यु तक की कहानी को इस ढंग में पाठकों के समक्ष प्रस्तुत कर दिया जाय कि वह रोचक और विश्वमनीय होने के साथ साथ प्रामाणिक भी हो।

पुस्तक की अथवा कृष्ण के जीवित की आज के सदन में प्रामाणिकता उपन्यास में स्वयं ही स्थान-स्थान पर प्रकट हुई है अतः उस पर प्रकाश डालना मैं आवश्यक नहीं समझता।

जमा कि पूर्व में इंगित किया गया, पुस्तक दो खंडों में समाप्त हुई। पहले का नाम 'प्रथम पुरुष' और दूसरे का नाम 'पुरुषोत्तम' रखा गया। पर दोनों खंड अपने में पूण हैं अतः उन्हें दो पृथक्-पृथक् खण्डों में नहीं प्रस्तुत कर दो स्वतंत्र पुस्तकों के रूप में ही प्रकाशित किया जा रहा है। प्रथम पुरुष कर्म-बोध के साथ समाप्त होता है जो श्रीकृष्ण के जीवन की प्रथम सर्वोपरि उपलब्धि है।

'पुरुषोत्तम' में श्रीकृष्ण के शेष जीवन का वर्णन है और यह शेष जीवन उनकी मृत्यु-पर्यन्त विस्तृत है।

पुस्तक-ग्रन्थन में शीघ्रता लाने हेतु जिन कुछेक शुभेच्छुओं की प्रेरणा रही है उनमें श्री कुणाल कुमार श्री देवेन्द्र चौधरी, शिवनारायण एवं साहित्यमन्त्र डा० माहेश्वरी मिह 'महेश' के नाम विशेषरूप में उल्लेखनीय हैं।

मैं अपने श्रम को साधक समझूंगा यदि मेरा प्रयास युग-पुरुष श्रीकृष्ण को सही सन्तान में प्रस्तुत करने में सफल हो पाता है।

एक

बग-बध ने जहा मग्नूण मधुरा नगरी उत्पन्नित थी और घर घर म नित्य दीपावली मनाई जा रही थी, दब-गूजन हा रहा था, मिष्टान्न बट रह थ वही इमी नगरी के राजमहल व एक बक्ष म दो एमी मानव-भूतिया भी थी जिनक दुग् का कोई ओर-छोर नहीं था। साद्वप की अधनारपूण रात्रि की तरह उतरा भविष्य भवावह और अधकारपूण था। उनक जीवन म आशा की एक क्षीण ली भी नहीं जनन बानी थी और उनका भव जीवन, वधप्य, नराश्य, दुभाग्य, गव्यात्ताप पीडा और अधकार का घोरमग्न मग्निमय बना उनक ममक्ष किमी अछार मग-बाल्लार भयदा बटव-गुण एवं हिंस्र वय जीवा म पूण रिमी विन्मृत बाना की तरह पैना पडा था।

य दा औरतें थी—अस्ति और प्राप्ति। प्रतापी मगध-नरेश जरासाध की य तानप्यवती पुत्रिया बग स ब्याही गई थी। उम ममय शायद मगध-नरेश को भी यह पता नहीं होगा कि कम एक घार अहकारी व्यक्ति क रूप म विवर्गित होगा और उमका अहम एक दिन इन तरह आगमान छन लगेगा कि वह उमक प्राण। क लिए ही मकट बन आयगा और उमकी प्राण प्रिय पुत्रिया उमक महल म अपनी भीमन्त रेखा (माग) को भल ही गिदूर बचित कर रनी हैं किन्तु भीम ही क मधुरा स अपन पति की चिता की राग ही अपनी मुद्रिया म भरकर लौटेंगी।

अस्ति और प्राप्ति की, इन विशाल महल म कोई उपयोगिता, कोई प्रामगिवता नहा रह गई थी।

एसा नहीं कि उन्हने बग का उसकी मनमानी से रोचना न-ही चाहा था या उसके अपार अहकार पर अकृण लगान का प्रयाग उहा किया था, पर दाना का सम्मिलित प्रयाग भी जरण्यरोन्न स कुछ अधिक् नहीं गिद्ध हुआ था। आनुति पनी अग्नि की तरह उमक अथाचार और अनाचार नित्य बढ़त ही गए थ और उमन दोना यहना की दाता को कोई महत्त्व नहीं दिया था अपितु कई बार ता उमन यहा तक कह दिया था कि वह जानता कि महाप्रतापी मगध-नरेश जरासाध की पुत्रिया एमी कायरता-ग्रस्त और भीर हामी तो वह भूजकर भी उह अपने महल म स्थान नहीं दता।

पर अब तो अस्ति और प्राप्ति क ममक्ष अस्तित्व का प्रश्न था। मिहामन पर महागज उपसन्न विराजमान हो गए थे बलराम और श्रीकृष्ण उनके और उनके राज्य की सुरक्षा म तत्पर थे। नगर म नित्य उत्सव और समारोह आयोजित हो रह थ। योग यह भी भूल गए थ कि आखिर मधुरा के एक भलत या सही राजा की मृत्यु हुई है, उसक लिए सप्ताह भर का औपचारिक शोक तो राज्य भर म मनाना ही चाहिए था। पर कौन शाक करने बठा या कम के नाम पर? किसी

तैरह उमकी अतिम क्रिया कर दी गई थी। न राजकीय सम्मान, न कुछ विशेष औपचारिकता। जम किसी मामा-य शव को जमि की लपटा व हवाले कर दिया जाता है उमी तैरह कालि-दी-बूल की एक चिता पर चढ़ा दिया गया था कम के कुचल मसल शव को। आखिर कृष्ण व माय उम क्षणिक ही सही मल्लपुद्ध और फिर मच स नीच उछाले जान म उसकी देह की दुदशा तो हा ही गई थी।

वारह दिना का जशीच का काल भी अस्ति प्राप्ति के लिए ही था। राजभवन और नगर के काय यथावत अपितु जब कुछ अधिक ही उत्साह और उमग स सम्पन्न होत रह थे। वचन दानो वहना के इन् गिद एक सत्रामक सन्नाटा लगा तार बुनता रहा था उन दिनों। इस सन्नाटे का चीर भी ऐसा बाइ नही था। दाम दामिया जो कस व जीवित रहते हाथ बाघे डानत रहत थे उनम से अब कभी कभी ही कोई दिखाइ पड़ जाता था। पिह-दान आदि की औपचारिकता पूरी हो गई तो अस्ति प्राप्ति को वहा रहना अब सबथा अनावश्यक, व्यथ और त्रासद प्रतीत होत लगा।

उन्हान महाराज उग्रसेन व यहा सवात् भिजवाया कि व कुछ निवृत्त करना चाहती हैं। कुछ वातावरण ही ऐसा रहा मथुरा का इन दिना कि महाराज उग्रसेन भी प्राय भूल ही बठे थ कि पुन न रहा तो न रहा दा पुत्र-बधुए तो महल म ह और उनकी सुधि भी लनी ह। उनका सवात् आत ही उह अपने प्रमाद की ओर ध्यान गया। पहन ता उन्हान भोचा कि श्रीकृष्ण को ही भेजकर उनका मन्तव्य पात कर लें पर फिर उह लगा कि ऐसा करना महान भूलता व सिवा और कुछ न होगा। श्रीकृष्ण ही ता उनक वंघ य व कारण थ उनके जीवन क्षितिज पर जो कभी नही नि शप होत थानी तमिया 'याप्त हो गई थी उसक एकमात्र जनक तो श्रीकृष्ण ही थ। उनका सामन पाकर उनकी पुत्र-बधुए अपन म रह पायेंगी क्या? उनके माध्यम स सवाद क्या जायगा कुछ ऐसा भी घट सकता है जो अभिय और अवाञ्छित हो।

अन्तत महाराज न स्वय अन्त पुर म जान का निणय लिया। पुत्र जसा भा रहा हा पुत्र-बधुए ता अपनी बटिया की तरह थी। भय यही था कि उनक आमुआ का सामना के कम कर पायेंगे? वधव्य नारी जीवन का महान अभिशाप है—सबस भयावह दुस्वप्न एक ऐसी काल रात्रि जिमका अन्त ही नही था जिमम प्रात अथवा प्रत्युप नाम की कोई चीज ही नही होती। वधव्य-ग्रस्त जीवन के क्षितिज पर प्रमनता और उल्लास का लालिमा का कभी भूलकर भी छिटकना नही था। जिस नारी का सौभाग्य-सूय मदा व लिए अमृताचलगाभी हा जाय उसके जीवन म बिघर स एक प्रकाश निरण की भी प्रवश पाना था?

महाराज उग्रसेन धवराण। अपन महल से कम महल की ओर चल तो दिए पर पर साय नही द रह थ। वद्धावस्था तो अभी कमी नही उतरी थी पर वपों व कारावास न तन और मन दाना का जजर अवश्य कर दिया था। कुछ समय लगता उह सतुलित और स्वस्थ होत म पर तब तक पुत्रवधुजी की पुकार का अनमुनी तो नही किया जा सकता था?

दासियो ने अवसन्न पड़ी वहना का महाराज व जागमन की सूचना दी। उह अपन कानो पर सहसा विश्वास ही नही हुआ। जिनके पति न इम निर्दोष प्रजा पालक का मिहासन च्युत कर कारागार का नारकीय जीवन भोगने को बाध्य

किया था उनकी पुकार पर व स्वयं उनसे मिलने आ जाएंगे, यह बात उनकी कल्पना के बाहर थी। वह दौड़ी थी जसी थी वसी ही उनसे चरण-स्पर्श को किन्तु प्रेमुर को देखते ही कुछ उनसे प्रेम प्रदर्शन और कुछ अपने जीवन की यथार्थता के बोध ने उन्हें उनकी आँखों का जल-पूरित कर दिया और महाराज उग्रसेन के पैरों जैसे तप्त जल बूँदों से ही पखार दिए गए।

नहीं रोके सके महाराज अपने को भी और जैसे पयोधर विभीषण का स्पर्श पाते ही रीता हान लगता है वैसे ही उनकी आँखें भी बरस पड़ी। आँखें ही नहीं बरस पड़ी, हृदय भी विगलित हो गया और उन्हें जैसे पहल-महल एक कठोर, हृदयहीन यथायथ आत्मना सामना हुआ। पुत्र शोक की प्रतीति प्रथम प्रथम ही हुई और राज्य और उससे जुड़े मान सम्मान की निस्मारता का बोध भी प्रथम-प्रथम बार ही हुआ। क्या हाता अगर वह कुछ दिन और कारागार में ही बंद रहते? क्या हाता यदि मिहामन पर उनकी मृत्यु-पथक बना ही विराजमान रहता अतः था तो वह उनका पुत्र ही? वह तो राज्य मुख भोग ही चुके थे। कटक निर्मित किरीट से अधिक क्या हाता है राज मुकुट? ममम्याजी और सबकुछ से नित्य निपटने की विवश होनी की अपेक्षा तो कारागार का वह जीवन ही अधिक शान्तिप्रद और वह तो सुखद और निरापद था। तब कम से कम ऐसी स्थिति का सामना करने के लिए तो उन्हें नहीं विवश होना पड़ता।

वर सके पुत्रवधुएँ परा पर निष्प्राण भी पड़ी रही तो महाराज उग्रसेन किसी तरह अपना छाया हुआ स्वर पा सके। जब तक वे परा का स्नात करत, चार चार नना से निस्सत जल से इस तरह जल ही जल उड़ेलित और अस्थिर हो आए थे कि स्वयं उनकी आँखा से भी अनुपात आरम्भ हो गया था। ऐसी स्थिति में कुछ भी बोलना कठिन था।

“जा हो चुका उस भूत जाना ही श्रेयस्कर है। नियति का विधान मान उस शिरोधार्य करने में ही बुद्धिमत्ता है।” उन्होंने पुत्रवधुजा को संबोधित किया था। “क्या समझती हो तुम, मैं सुखी हूँ? तुम्हारी पीड़ा से मरी पीड़ा कुछ अधिक ही है। पुत्र, कुपुत्र ही मही पर हाता है अपना अंश ही। व्यक्ति उभी में अपनी पूणता देखता है। पुत्र शोक से बड़ा इस लोक में कोई शोक नहीं होता, इस तथ्य को तुम नहीं जान सकती।

महाराज उग्रसेन इस समय मधुमुच घोर पीड़ा से ग्रस्त थे। चार उपशा और अपमान के काल उद्धान भल ही बस की समाप्ति में अपनी महमति के धी हो पर जब उनके पश्चात्ताप के सागर का कोई अंत नहीं था।

पुत्र शोक की बात कह रहे हैं महाराज! अतः बड़ी बहन अस्ति ने ही अपना सिर उठाया था। जब शम और मकोच कसा? नियति के एक दूर झटके में ही जिसका सब कुछ समाप्त कर दिया था उसका निराशा का समाज और कसी शम? आधुन सिर से सरक चुका था जिसे व्यवस्थित करने का भी उसने कोई प्रयास नहीं किया। चन्द्रमुख की काले भयावह मेघ शावका की तरह घेर अव्यवस्थित केश और सिद्धूर रहित भीमत्त तथा रेत रेत सूज आई बड़ी बड़ी अश्रुपूरित आँखों ने उग्रसेन को अब वास्तविकता से पूरी तरह परिचित करा दिया था। प्राप्ति यद्यपि सिर चुकाए ही बठी रही पर उसकी स्थिति का अनुमान भी उग्रसेन सहज ही कर सकते थे।

उग्रमेन का अन्तर पूरी तरह द्रवित हो गया। कम का दाप था, होगा, पर इन का निराह नारिया का क्या अपराध था? उन्होंने तो जसा उन्हे नि मुन रखा था अपन पति को मुमाम पर ही नाने का सतन प्रयास किया। पर अब तो उनका ससार पूरी तरह स्वाहा हो गया। जिसका श्वसुर जीवित ही उस वधव्य का वरण करना पड़े यह कभी कभी विडम्बना थी? उग्रमेन सोचने जा रहे थे। इसी मध्य किसी ने उनका बठन के लिए एक रजत-जटित मचक रख दिया था। प्राण-मध्य ही व उस मचक पर बैठ गए थे। अधिक दूर व छोटा भी तो नहीं रहे सकत थे। कारा-जीवन ने उन्हें दुःख तो कर ही दिया था। अस्ति और प्राप्ति नीचे ही बठी रही। उनकी आधा में अशुपात जारी था, यह बात महाराज उग्रमेन से छिपी नहीं रहे मकी। अस्ति तो पदां विहीन हो ही गई थी अतः उसकी स्थिति व सहज ही अवलोकित कर रहे थे, प्राप्ति की सिमकिया और उसका गीला मुखावरण उसका कहना-मूण स्थिति का अभिमान करा रहे थे।

‘क्या यह हुआ आवश्यक थी महाराज? मर पति यदि पयभ्रष्ट हो रहे थे तो मृत्यु का जानना और दण्ड विधान भी तो हो सकता था? अस्ति ने भरी आँखें उठाकर पूछा। जाद्विर वह विख्यात मगध-नरेश की लाडली पुत्री था। इस सफट काल में भी उसका दण्ड उसका स्वर पर चढ़ आया था।

मृत्यु का रुड सना मृत्यु ही तो नहीं होता। मृत्यु पर विजय जीवन में भा तो प्राप्त की जा सकता है। अपराधी का सुधरने का अवसर भी तो प्रदान किया जा सकता है? उग्रमेन का क्षुप पानर अस्ति ने ही कहा था।

महाराज उग्रमेन उनका बात का ठीक से समझ सका था। कम का वध आवश्यक नहीं था। उस जहाँ का तरह कारागार में भी तो डाला जा सकता था? तब कम-म-कम इन दो नारिया का ऐसा दयनाय जीवन जीने का वाध्य नही होना पड़ता? आखिर कस तो उनका का बटा था? आज नही बल सिंहासन तो उस ही विद्वित मिनन वाला था? क्या होना उग्रमेन अगर कारा में ही समाप्त हो जाना? तब कम-म-कम फूल-मी दो पुत्र-वधुजा का इस तरह भू-सुठित देखने को तो वाध्य नही होना था? पर इसमें उनका अधिकार हो कितना था? सब कुछ तो नियति के इंगित पर हो रहा था उग्रमेन साब जा रहे थे। कस-वध के समय तो वे स्वयं कारागार के बंदी थे।

‘तुम जानती हो तुम मरी पुनिया से कम नही पर जो कुछ हुआ उसमें मरा यागदान ही कितना था? सब कुछ दबी इच्छा के अधीन होता है। तुम्हारे पति और मेरे पुत्र का नही रहना भी दवा विधान ही है।

‘यह आप कह रहे हैं महाराज? अस्ति ने सहसा ऊँच स्वर में पूछा था। आखा का पानी प्रायः सूख गया था।

क्या आप मथुरा के राजमहल में और इसका जास-नाम चल रही दुरभि संधि से पूर्णतः अनभिज्ञ थे? इस आप शपथ के साथ कह सकते हैं? अस्ति ने आप पूछा था क्या अपने हाँ पुन के वध में आपकी मृत या प्रत्यक्ष सहमति नहीं थी? हम महाराज म बनी थी तो क्या? महाराज हमारा वाता को मुनकर भी जनमुनी कर देते थे उससे भी क्या? पर हमारे भी अपने सात थे। आज न दास-दासिया तब न हममें मुह मोल लिया है, कन तक तो ये ही बाहर का गारी सूचना अंदर तक पहुँचाने थे। आपका पूरा अमात्य ने आपका हाँ समर्थन पाकर पूरी प्रजा और

सेना को दिवंगत महाराज के विरुद्ध कर दिया वना उम ग्यारह वर्ष के किशोर में क्या शक्ति थी कि महाराज के आगमन में ही वह उनकी हत्या कर जाता ?

उग्रसेन क्या बोलें ? बात तो ठीक ही कह रही थी अस्ति । पर भावुकता में जो कुछ हुआ उसका उह जब हार्त्कि पश्चात्ताप था । उन्होंने खुल मन से कहा, "माना तुम जो कह रही हो, उसमें सत्य का भी कुछ अंश है, पर मनुष्य विघाता के विधान के समक्ष सबथा असहाय है । हो सकता है मरी बुद्धि भी मारी गई हो पर अब मैं इतना कह सकता हूँ कि मथुरा के राजमहल में तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा । तुम दोनों मरी पुत्रिया की तरह ही यहां रह सकती हो । तुम्हें किसी प्रकार का ।"

'नहीं,' महाराज उग्रसेन अपनी बात पूरी भी नहीं कर पाए थे कि अस्ति बीच में ही किमी आहत सिंहनी की तरह विफर पड़ी, "मैंने इसलिए आप तक अपना सदेश नहीं भिजवाया था ।"

"तब ? उग्रसेन हतप्रभ मबोल ।

"आप हम दोनों के पिता मह जान का प्रवच करें आज और अभी । मथुरा के इस अभिशप्त महल में हम अब एक क्षण भी रहना पसंद नहीं ।' उग्रसेन ने सुना और समझा भी । यह बात अस्ति नहीं बोल रही थी । यह स्वर था मगध-नरेश जरासंध का जो उसका स्वर पर चढ़ रहा था । वह जानती थी कि महाराज के नहीं कहने के साथ ही किसी न किमी उपाय से वह अपना सदेश अपने पिता तक पहुंचा ही दगी और फिर जरासंध का मथुरा पर चढ़ आने से कौन रोक सकता है ? जरासंध ऐसा भी जब मथुरा का शांत कहा रहने देने वाला था, उग्रसेन के मन में तब किया । जामाता के वध की बात जरासंध की तरह अहकारी व्यक्ति बदास्त कर ले यह ही नहीं सकता था । भविष्य उग्रसेन के समक्ष शीशे की तरह स्पष्ट था । एभी स्थिति में जरासंध की इन दो पुत्रिया को राजमहल में पालना दो सपिणिया के पालने से कुछ कम नहीं था । व्यय ही ये यहां की गतिविधियों की सूचना अपने पिता तक प्रेषित करती रहगी और जरासंध जब आक्रमण करेगा तब बदल की भावना से ग्रस्त और विधु ध उनकी अपनी ही पुत्र-बधुएं उन्हीं की जड़ काटने हेतु किसी नद दुरभिसंधि का सूत्रपात कर बैठेंगी । उग्रसेन वृद्धावस्था की आर बढ़ चल थे तो क्या, उह इतना अनुमान तो था ही कि एक नहीं दो दो युवती पूव पटरानिया अगर उनके महल में आग लगान पर उद्धृत हो जाय तो उस हवा दन वाला की भी कमा नहीं रहगी । अत अपनी भावुकता को नियंत्रित कर उन्होंने राजनीति का सहारा लिया और स्पष्ट कहा — 'तो तुम लोग ने सोच लिया कि तुम्हें यहां नहीं रहना है ? मैं अब भी कहूंगा कि पति का घर नारिया के लिए सदा सुरक्षादायक होता है । मेरा पुत्र नहीं रहा तो क्या उसका पिता तो अभी जीवित है ।

'जहां पति के हत्यार बसत हो वहां हम अब एक क्षण भी रहने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता । आप अपने को उस पुत्र का पिता बता रहे हैं जिसका वध के आप कारण है । पुत्र-हन्ता पिता के महल में रहने का हमारा अब कोई प्रयोजन नहीं ।

बात लगने वाली थी । उग्रसेन को लगी थी । पर राजनीति का तकादा था कि बात को अधिक तूल नहीं दिया जाय वना जा घटना चार छह माह बाद घट

मक्ती थी वह इन दाना के पित यह पटुचत ही घट मक्ती है और जसा कि इनका ग्य था व इह जान म रोव भी नही सकत थ। इह अधिक उत्तजित करना उचित नही था। उप्रमन न उह त काल भजन का निणय कर लिया।

तुम दाना प्रस्तुत हा जाजा। रथ अभी सजकर जाता है और हा, मगध की राजधानी यही नहा है। वहा पहुचन म कुछ समय लगगा। रास्त म पत्राव डानन हाग। जत तुम्ह पूरी सुरक्षा क साथ भेजना हमारा धम है। तुम्हार माय मयुरा की सना की एक टुकरी तो रहगी ही कोई एन महान योद्धा भी उसन माय जाएगा ?

वह महान याद्धा कौन हागा ? अस्ति न सीधे पूछा।

सनाध्यक्ष तो मारा ही गया है। एसी स्थिति म श्रीकृष्ण क मित्रा ।'

क्या कह रह हैं महाराज ? अस्ति जस नागिन बन जाई। प्राप्ति न भी अपन मिर ना घूषट उतार केंवा। उगकी जाखा क जामु भी कभी क सूत्र खुने थ और क एक हिं चमक म भरी था ठीक वभी ही चमक जा जात्रमण-गूव किसी श्रुद्ध सपिणा की जाखा म उभरती है जा 'यक्ति हमार पति का हत्यारा है वह हमारा सरभक और महायक बनकर जाएगा ? हम जिमका मुह भी नही दखना चाहता है उम आप हमारा शुभचितक बनाकर भज रह ह ?

मैंन इस बात पर ध्यान नही दिया था। उप्रमन का अपनी भूत का अनुमान हुआ। मरा ध्यान ता तुम्हारा सुरक्षा पर था। खरकृष्ण न मही बलराम का ता तुम्हार गाय करना ही पडेगा। तुम जा वहा कि-तु हा ता तुम मरी पुत्र बधुए ही मैं तुम्ह दुबन हाथा म नही माप सकता और राजधानी की जसी स्थिति है महसा अभी किभी पर विश्राम भी नही किया जा सकता। बलराम का म जानता हू वह उन बुद्धि म श्रीकृष्ण म बीस ही है और फिर उमक गाम्भीर्य और 'यायप्रियता का क्या कहना ? तुम्ह मरा यह अनुरो-ता मानना ही पडेगा।

इस पर किमी न कुछ नही कहा और उभी दिन बलराम क सरक्षण म अस्ति और प्राप्ति मगध-नरेश क घर क लिए विग हा गइ।

दो

जब श्रीकृष्ण न महाराज का यह निणय सुना ता उहान सिर पीट लिया। अस्ति और प्राप्ति का पित-गह भजन का जथ था प्रज्जित जग्नि म घत की जाहुति दना। जरासघ अपनी विघना विवणमुखा और विवश पुत्रिया को अकना कित कर अपने म रह पायगा क्या ? यात्रवा स विजपकर श्रीकृष्ण क निरंतर वद्विशील प्रभाव और उनक सम्ब-म फाती जा रही चमत्कारपूण कहानिया क कारण वह पहत ही स खार खाए वठा था। अपनी पुत्रिया की दु-शा का प्रत्यक्षदर्शी बन ता वह माश्रात कृतान्त (यभराज) बन जायेगा और मथुरा क अस्तित्व को ही इस धरती म समाप्त करने का कृतसकल्प हो जायगा। पर जब किया भी क्या जा सकता था ? बडे भाइ बलराम एन बनी बाहिनी क साथ महाराज की आना पर मगध की राजधानी क लिए प्रस्थान कर चुक थ। श्रीकृष्ण को लगा एस म बलराम

का एकाकी जाना उचित नहीं था। श्रीकृष्ण भी साथ रहत ता दाना भाई किसी अप्रत्याशित विपत्ति का मिलकर सामना करते। पर उन्होंने भी सोचा उनका नहीं भोजन का नियम लेकर महाराज उग्रसेन ने अच्छा ही किया। जरासंध की घघवती त्राधाग्नि को प्रज्वलित करने के लिए अग्नि प्राप्ति ही पर्याप्त थी। इस जाग का श्रीकृष्ण का मगध-नरेश के यहां आममन और हवा ही देता।

श्रीकृष्ण जानत थे उनके पाम समय कम था। जरासंध बलराम का कुछ अनिष्ट नहीं करेगा क्योंकि वे उसके जतिथि बनकर गए थे। एस भी बलराम की बीरता चतुर्दिक् विख्यात हो चुकी थी और उनके साथ एक सशस्त्र बाहिनी भी थी। बिना पूर्व तयारी के अपने प्रामाण्य में पाकर भी वह बलराम के सदृश शूर का ललकारन की गलती नहीं कर सकता था। पर अपनी पुत्रिया के ललाट से मिंदूर पाछनवाल को वह शांति में बैठने दे यह भी उसकी प्रकृति में नहीं था। वह पहले ता कुछ विलम्ब भी करता पर उसकी विलम्बती पुत्रियों की व्याध उस विवश कर देगी यथाशीघ्र सम्पूर्ण तैयारी के साथ मथुरा पर चढ़ जाने का। अब सारी शक्ति मथुरा के स यवन का सुनियोजित करने में लगानी थी। जरासंध का सामना ननिबट था। श्रीकृष्ण ने मधुप्रथम तो अपने माता पिता समुदय द्रवकी को सुव्यवस्थित किया। पुत्र प्रेम से वचित दम्पति का भरपूर प्यार और स्नेह प्रदान करने का अवसर दिया और फिर वदावन और गोकुल की भी चिन्ता की। कम घट के पश्चात् बहुत से गोपाल गाकुल के अपा पुरान घरों का लौट गए थे। उन्होंने दूत भिजवा कर उनका कुशल मगल पुछवाया। गापियों और ग्वाल-वाला से वे शीघ्र लौटने की प्रतिज्ञा करके जाए थे किंतु अब मथुरा का जसुरक्षित छोड़ कर जान का प्रश्न ही कहा था? पर जिन गोपिया और गापानका ने उन्हें निश्चल और निस्वार्थ प्रेम दिया था उन्हें व भूल जायें यह भी नहीं हो सकता था। गाप तो अपना समय बने में बछड़े और गाय-वपन चराकर भी काट लेगे पर गोपिया? वे तो उनका माग दूबती ही रह जायेंगी। उनके वचन का वह पत्यर की रेखा मान बड़ी हांगी और ऐस में उन्हें मात्वनता के दा शब्द भी नहीं सम्प्रेषित करना भारी क्रूरता हाती।

कर्म-कर्तृ काय श्रीकृष्ण के व्यस्त जीवन का व्यस्ततम बना रहते थे। कम का दम क्या हुआ उनका सारा चायत्य, उनकी सारी स्वच्छता, एवं तरह से उनका सम्पूर्ण कशीय ही कम के जव के साथ ही भस्म हो गया। दायित्वा में भागना कालिय-नाग का भी नायन वान श्रीकृष्ण ने सीखा ही कहा था? कम-वध पुकार रहा हा तो और गारी पुरारें, प्रायनाए और अनुहारें व्यथ थीं। नहीं, वे अब नहीं जा पायेंगे गाकुल अथवा वृन्दावन। भन ही इगव लिए उन्हें मिथ्यावाणी जयवा धूत घोमराज के विशेषणा से ही क्या नहीं विमूषित हाना पड़े।

पर वह वृषभानु कुमारी? वह राधा? वह क्या माचगी उनका सम्बन्ध में? राधा का स्मरण हान ही श्रीकृष्ण की जाखें जथु तूरित हा जाद। नहीं राधा कुछ भी जयया नहीं साचगी उनका सम्बन्ध में। वह जानती है दाना एक-दूगरे के मन प्राणा में रख-बम है। समय और स्थान की दूरी का उनका लिए कोई अथ नहीं और नहीं अथ है उनका वचन के भग हान अववा नहीं हान का। राधा का जानना

हागा कि उनके लिए श्रीकृष्ण से लिये वचन का महत्त्व होना चाहिए न कि उनके द्वारा स्मृत किए वचन का। राधा ने श्रीकृष्ण का युग-पुरष के रूप में दर्शना चाहा है तो वह उसी रूप में उन्हें दर्शन की प्रतीक्षा करे। कम-बध उसने चाहा था। श्रीकृष्ण ने उस सम्पन्न कर दिया। उसने और बहुत कुछ चाहा है वह भी वह कर देंगे। काश, आज उनके पास इतना भी समय होता कि वह कम-बध के उपलक्ष्य में राधा की बघाई भी ले पाते। पर आवश्यकता नहीं इसकी। कृष्ण की विजय राधा की ही विजय नहीं है क्या? तो उन्हें बघाई देने जाना है या लन? नहीं राधा इसकी अपेक्षा भी नहीं करती होगी। वह तो उनसे उत्पन्न व एक-एक सोपान की गणना में ही व्यस्त रहगी—जिजीवन—उस भौतिक औपचारिकताओं से क्या लना-दना? आनेवाला कान मल श्रीकृष्ण की सारी उपलब्धियाँ के लिए उन्हें ही श्रेय दे पर वह जानते हैं कि उपलब्धियाँ जा रहे हैं और जा हागी उनका मूल में कृष्ण नहीं राधा रही है रहगा। राधा! उनका मुख से अनायास निकला, अथवा इस जीवन में कभी उसका साक्षात्कार हागा? शायद हा, शायद नहीं। अगर हा भी तो शायद वह नहीं के समान ही हा। पर क्या और क्या साक्षात्कार उसका जो मदा अन्तर ही बठा कम की बागडार ममान हा। आखें मून्त ही जा दिख जाता अथवा दिख जाती हो उससे चाक्षुष-साक्षात्कार का क्या अथवा क्या प्रयोजन? पर गापिया? उनको लिया वचन? इस सम्बन्ध में तो कुछ करना ही होगा। वह भी राधा तो नहीं ह। उनका दिए वचन की रक्षा नहीं हा तो रक्षा नहीं कर पान की विवशता का तो उनका समय प्रकट होना ही था। और श्रीकृष्ण ने एक निणय लिया। वह नन्हा जा सकत ब्रज तो किमी और का तो भज हा स्मृत है जो उनका भावनाओं का ठीक-ठीक समझता हा नहीं हा, उन्हें ठीक ठीक ब्रज वाला भाव तक संप्रति भी कर सकने में सक्षम हा। चुन लिया था मन-ही-मन श्रीकृष्ण ने इस व्यक्ति को और दूसरे प्रात ही उस प्रस्थान कर जाना था ब्रज की ओर तथा श्रीकृष्ण का पूरी तरह व्यस्त हो जाना था नगर की सत्य शक्ति के सुदृढीकरण में।

तीन

उद्धव का अपने दायित्व के महत्त्व और उस सम्बन्धित बाधाओं का जरा भी बोध होता तो वह ब्रज की तरफ मुख हा नहीं करत। यह ठीक था कि वे श्रीकृष्ण के अंतरंग सखा बन बैठे और उनसे लिए प्राणा तक के उत्सर्ग को प्रस्तुत थे पर उन्हें कहा पता था कि उनके प्राणा के बलिदान के घल पर भायहा शत महसूस कठगत प्राणा की रक्षा अमम्भव भी थी। काश! वह कुछ दिन श्रीकृष्ण के साथ ब्रज में बिताये रहते तो उन्हें श्रीकृष्ण के प्रति ब्रजवासियों के अपार प्रेम का भान होता और तब वह श्रीकृष्ण के लाख समझाने पर भी यह दुष्कर कार्य सम्पादित करने को किसी भी प्रकार प्रस्तुत नहीं हात।

उद्धव के स्वर्ण-मंडित रथ ने व्रज की सीमा में प्रवेश किया तो अघवार घिरने घिरने को पा। गोधूमि की बेला थी वह। गौए वनो से घरा को लौट रही थी। मयूरा की पंक्तियाँ पर फड़फड़ात हुए लता-कुजा की शरण ताक रही थी। पश्चिमी क्षितिज पर लालिमा कुछ-कुछ निशेष थी पर वह भी घ्रज से गए श्रीकृष्ण की तरह ही विदा लेने वाली थी। अघवार के अभी पूगी तरह नहीं घिर आने के कारण वृंदावन अपनी सम्पूर्ण श्री सुपमा और एश्वर्य के साथ उद्धव के नेत्रों के समक्ष बिछा पड़ा था। ऊँचे ऊँचे जाकाश-स्पर्शी वक्ष, उनकी जड़ों से लेकर शीप तक लिपटी, पल्लवित-पुष्पित लताएँ। माग के दोनों ओर विविध रंगी पुष्पो से बोझिल, स्वर्गिक गंध बिखेरते जगन्निष्ठ पेड़-पौधे, लता-गुल्म। स्फटिक की तरह स्वच्छ जल से पूरित और कमल-पुष्पो तथा कुमुदिनिया से आच्छादित छोटे-बड़े सरोवर पुष्कर और पुष्करणिमा। इनके पुष्पा पर डोलती, मचलती, मदमाती द्विरेफ (भ्रमर)-पंक्तियाँ और इन मारे पुष्पो, गिनी-अध खिली कनियाँ के स्पश से बोझिल गंध-बाही वायु जो उद्धव के उत्सुक नामा-मुँटा में अवाध प्रवेश पा उह मदहोश बनाये जा रही थी।

उद्धव को पता ही नहीं था कि इस घरती पर भी नन्दन-कानन के सौंदर्य और हृष-नाथ को मुह बिढाता एक वन था जो कहने को तो वृंदा (तुलसी) वन था पर जहाँ प्राप्त वक्षा और पौधों की शायद नन्दन वन में भी वही कोट उपमा नहीं थी। यह कृष्ण के यहाँ कुछ दिनों के वास के कारण था अथवा यह वन था ही पहले में ऐसा इस बात का चिंतन करने लगे श्रीकृष्ण-सखा उद्धव। उह जात था उनके मुहद के पूष ईश्वर अणु मभूत की बात इधर अद्विक ही जोर पक रही थी। वृंदावन के उनके पराजमा की गाथाएँ हवाओं पर चढ़कर दिशाओं तक तो फल ही चुकी थी, जब स उन्होंने महाबलशाली कम का वध किया था तब से उनके अवतार अथवा स्वयं ईश्वर होने की बात सबकी जिह्वा पर थी। तो जहाँ ईश्वर (पुष्प) का वाम होमा वहाँ प्रकृति तो उसकी चेरी बनकर रहेगी ही। एमी स्थिति में अगर वृंदावन में पग-पग पर प्राकृतिक सुपमा बिखरी पड़ी थी तो इसमें आश्चर्य क्या, उद्धव न सोचा।

उद्धव का गन्तव्य निर्धारित था। गोधूमि के इस अन्तिम प्रहर में यत्र-तत्र न भटककर उह मीधे नन्द-नाह पहुँचना था। मुख्य बाय तो उनका गोपिया से निवटना था। नन्द तो छर अनुभव-पूण और यावहारिक व्यक्ति थे। स्थिति से समझीता तो उन्होंने उमी दिन कर लिया होगा जिस दिन कस-बध के पश्चात् कृष्ण और बनराम शेष सब कुछ भूल वसुदेव और देवकी की ओर लपके थे और चारों की आँखों से अजस्र जलधारा पूट पड़ी थी। हा कम ने उहे आठवीं सन्तान के वध के पश्चात् ही वधन मुक्त कर दिया था उद्धव ने सोचा पर इसमें वसुदेव और देवकी के प्रति उसका समत्व सहायक बना हो यह बात नहीं, कम भ्रूर होने के साथ-साथ चतुर भी था और उमन अत्र विप-हीन व्यान-जाडे को व्यथ में दुग्ध पान करान जान की आवश्यकता नहीं समझी थी। जाखिर उन दोनों के रत्न रखाव और देगभाल पर नित्य बोज की कुछ राशि तो जानी ही थी।

उद्धव न पाया, महत्मा उनकी दृष्टि धमिल हो गई थी। नहा यह गहगती मायकाशीन म्याही का प्रभाव नहीं था। दिशाएँ तो पश्चिम में छिप चुकें उस एक हारे गयी रश्मिपुत्र सविता व असमान व पश्चात् भी अभी तब बहुत हृद तक आलोचित थी। तब क्या बात थी? उद्धव को इसका भेद का पता तब चला जब उनकी स्वयं की जाया से निस्सत जन बूँटें उनके पीताम्बर पर वर्षा की बूँदों की तरह टप-टप कर आ पड़ी। ता जाँचें भर आई थी उद्धव की। भर ही नहीं आई थी वर्षाकालीन कालिन्दी (यमुना) की तरह वे सीमाएँ भा तोड़ चुकी थी और जल पलक रूपी तटा व वधन व अस्तित्व का जम्बीकार कर बाहर आन को व्याकुल था।

मेमा क्यों हो रहा था उद्धव न मोचा। एक माघारण नामरिक और उस विशार कृष्ण-मया से महत्मा दाशनिन वन जाय व उद्धव। रत्नाना इम कृष्ण की प्रकृति में ही है क्या? पता नहीं। जम रजक जल द्वारा वस्त्रा को वाह्य मन से मुक्त करता है वम ही शायद यह अद्भुत और नटनट वहेया दूसरी की आन्ना के जन में उन्ही व अन्तर का प्रकाशन करता है। उह मत मुक्त करता हो? वह पूरे बूँदावन नत्नाम और मोकुन को रत्ना ही गया। उस दिन उसने वसुदेव और देवकी से भी खूब रत्ना था। आज उसी दृश्य का स्मरण कर उद्धव की जाँचें भी अशु-पूण हो आई थी—उनका भी अन्तर प्रकाशन हो रहा था। अतत एक जलत गुप्तर भार को सम्पादित करना था उह। नद और यशोदा के साथ गाप गापियों के बहन ममुनाय को मावना व गार-हीन शान्त व आधार पर जावन्त करना था। उह ता जातरिन शक्ति की आवश्यकता थी ही अत उनका स्त्रय ना प्रकाशन पहन आवश्यक था। देवकी-वसुदेव और कृष्ण वलगम का वह मिलन-दृश्य उनके स्मृति-मदन पर महत्मा पूरी तरह उमर जाया था। तम किसी चित्रकार ने उस दृश्य मूरज की अभीम जनत नियापी लालिमा में अपनी तूनिका डुबोकर वह पूरा दृश्य खींच लिया हो उनका अन्तर की जाया के समक्ष। उन धारा का बार-बार आपस में निपटना यशोदा का कभी बलराम तो नभी कृष्ण का अपन अन्तर में ममेटना वसुदेव का बारी-बारी से उनका मिर मूचना जम व किही मानव शीशो का नहा अपितु दो प्रस्फुटित पुष्पो का पुन-पुन आघ्राण ल उनके सुमधित पगग को पीन में यस्त हा। वे स्मरण नहीं करना चाहत हैं पर दृश्य लाख प्रयाम के पश्चात् दृगो के मामन से हटता ही नहीं कि देवकी की कचुकी प्रसव व ग्यारह वर्षों बाद भी पूरी तरह भीम आई थी। दुग्ध की वल धारा यस्त के यवधान को नकार बाहर वह बली थी। नहीं बलराम और कृष्ण न वातकोपम व्यवहार का परिचय नहीं दिया था—वर्ना के व्यथ वहत जान पय धार रूपी उस अमृत धार से अपने होठों का लगा भी सकत थे। पर मावजनिक रूप में सम्पन यह कृत्य कुछ हास्यास्पद नहीं हा जाता क्या? बलराम ने ता फिर भी अपनी माता रोहिणी के अमतोपम दुग्ध का पान किया था पर इस कृष्ण को अपनी जननी के पय-पान का अवसर कहा मिला था? देवकी का दूध तो पय ही वह गया था उस रात भी जिस कानी स्याह रात में इस रहस्यमय बालक ने जम ग्रहण किया था। अगर उसे स्तन पान कराने का लोभ में वह क्षण भर का भी विनम्व करती ता उनके पयाधरा का अमृत विष में ही परिवर्तित नहीं हो जाता? नहा समय नहीं था देवकी के पाम इसने लिए और कृष्ण को शीघ्राति

शीघ्र कारा मुक्त करना था उसे। और अब कसी विहायना है, उद्वेग सोचे जा रहे थे कि अब समय ही समय था कृष्ण को, वसुदेव और द्रवकी व लिए और समय नहीं था तो राज के इन अमागे गोप गापिया व लिए जिहोंने ग्यारह वर्षों तक अपन समय का क्षण क्षण उन पर सुटाया—अपने मोते जागत अस्तित्व का इह माक्षी बनाया। जम वह सदा भवना के लिए इनका ही होकर आया हो।

उद्वेग ने आखी को पीताम्बर से पाछा था। धूमिल पड़ी दिशाए बहुत कुछ स्पष्ट हो गई थी। तेम तो पश्चिम व क्षितिज से विदा होती लाली भी राज की गनियाम कालिमा विछान लगी थी, पर आखा व पागा का वरवम रोक वह अपनी स्थिति का मही अनुमान नगान म सपन हो रहे थे। नद महल अब कुछ ही दूर रह गया था। बदावन व इस भाग म स्थण मरित, गगनस्पर्शी कगुरे नद ने सिवा किमी और के हा नहीं मरत थ। मारयि को उहान सक्त व दिया और फिर अपन मोच म डूब गए। क्या आखें भर भर आती हैं यहा? दया तो उन्हाने वसुदेव-देवकी और प्रलराम कृष्ण के मितन को मयुरा म ही था। मारा दरवार उठ गया था तब भी नर तक जाग एक-दूसरे स पथक नहीं हो रह थे। चारो की आखा म भी जनघाट उगी तरह जारी थी जमी शायद कृष्ण के जन्म के काल आकाश म मेघ धार धरती का किमी प्रलय-मयाधि म ही यदनन को आतुर थी। पर कहा गए थे उद्वेग उम समय नी वठा म? उनटे मभी के चन जान पर वही इन चारो को समझान पहुंचे थे—“मयोग और त्रियोग तो सृष्टि का नियम है। जा मिलता है वह मिछन्ता है जो विछुडता है वह मिलता भी है। माना, बलराम और कृष्ण का इतने गिना तक आपम पथक रख प्रकृति न बहुत बडा जयाय किया है। पर नियन्ता व हर भाय के पीछे कोद मगन विधान ही छिपा रहता है। माना, कृष्ण को मा व दूध म भी वचित रहना पडा, 'उद्वेग न भीगी कहुकी का मानी व छोरे मे ठकन का प्रयाग करन हुए नवकी की जोर दखते हुए कहा था 'पर आप क्या भन जाती हैं कि आपको वचित कर आपक पुत्र ने किमी और व आचल का किम प्रकार घय विया? यशान का मित मुख को नदगा क मिल परितोष का अपना ही मुख, अपनी ही उपलब्धि मानें तो वियाग के य वष बहुत भारी नहीं पड़ेंगे।

उद्वेग की बात पर चारो खन्ने तो हा गए थे पर कृष्ण की आखो म महमा एक चमक उमरी थी। शायद सक्त्य का कोई भाव, किमा निणय की कोई झलक। उद्वेग आश्चय वचित व कि जिन आखा का पानी अभी जण भर पहले तक रोके नहीं शक्ता था वे आखें महमा ग्रीष्मकालीन नदी की तरह कसे सूख गई थी और मिकता वणो की तरह ही यह धमक कम प्रकट हो आई थी इनम? तो कृष्ण क्या सचमुच वनी न जा बहुत लोग रहत थे—जदभुत, अद्वितीय और अलौकिक। क्षण भर म ही सब कुछ विस्मय कर नये मनोभाव म प्रतिष्ठित हो जाना इस कृष्ण के ही राज की बात थी उद्वेग ने साचा था पर साथ ही उह उमी समय लग गया था कि उनका भाषण महमा पडा है और कृष्ण की आखा की चमक इस बात की स्रोतिका था कि उद्वेग की नई उपयोगिता उम नदखट विशोर केममम प्रकट हो गई थी जिसक वन्धित-अवल्पित कथो न उसे बहुत व लिए

एक अबूझ पहिली बना रहा था। उद्धव को अब अपमोम हो रहा था। नही येन था उह वह संयोग वियोग का भाषण उस कण की उपस्थिति में। क्या आनन्द क्या थी उस पाण्डित्य प्रदर्शन की? उद्धव को अब लग रहा है उमी क्षण कण ने निणय ले लिया था—यही व्यक्ति उपयुक्त है ब्रज जान के लिए। लो जाए हो जाठ जाओ के आसू पाछने तो जाआ पीछा हजार-हजार नेत्रों का पानी अपने नान विनान के बल पर।

यहा तब तो ठीक, पर यह ब्रज क्या क्या रहा है उह उतना? यह इसलिए क्या कि यही नियति है इसकी—राना। उद्धव के पान-भूरित मस्तिष्क ने तब रखा। उलराम और कण क्या पुन लौटने को है यहा? और इस तथ्य का क्या ब्रजवासिया को पता नही? तो रो नही रहा है पूरा ब्रज क्या और रोणगा नही क्या आन जाने अनिश्चित काल तक? उमी स्थिति में उद्धव ने सदृश भावुक मन प्राण वाले व्यक्ति को भेजे ही थे तब और मात्स्य के प्रकाश पण्डित हा अगर ब्रज ने कण-कण में घनी उमकी हवाओं में पूणतया रची-बसी अछोर जनत ध्यया एक अकल्पनीय, अप्रत्याशित विरह-वेदना रना जाय तो इसमें आश्चर्य क्या? अब सही अनुमान लग रहा था उद्धव को ब्रज के दुर्भाग्य का अपन दायित्व का भी। व्यथ ही यह झलक मोन ल लिया था उहने। उनकी सारी पान गरिमा धूल धूमरित हावर लौटने वाली है ब्रज से। भला कोई दारुमि को जल के चर छीटा में बुझा सकता है? ब्रजवासियों का दुःख अनोखा और अपरिमित है व्यथ ही वे उसी विरहाम्नि में अपन हाथ झुनमान आ जुटे हैं।

बहुत भावुक नही थे सात्त्विक-वेत्ता उद्धव। जीवन की नश्यरता और जीवन जगत की मारी क्षण भङुरता में पूरी तरह परिचित थे वे। पर वही कुछ ऐसा भी है क्या जो मानव की मारी तात्किकता और उमकी अवैपन बुद्धि की पकड़ में भी परे र जाता है? जो कुछ लिखता है सचमुच वही सच कुछ नही है क्या? वही जो कुछ नही लिखता है वही इस दृश्यमान जगत से अधिग्न व्यापक और विशिष्ट ता नही? कोई और शक्तिया भी सूक्ष्म रूप से कार्यरत हैं क्या नम विश्व ब्रह्माण्ड के सञ्चालन में और मनुष्य समझता है कि यह सब कुछ नात रर बठा है—हस्तामनकवत है प्रवृत्ति का सम्पूर्ण भेद उसने समझ बल्कि जो कुछ घट रहा है वह मात्र प्रवृत्ति की पूर्व नियोजित योजना में अत्रिब कुछ नही है—? प्रवृत्ति ही स्वतः संचालित कर रही है सब कुछ। वही नही है कर्मा जात्मा परमात्मा कोई जनात ब्रह्म कोई अप्रकट बाह्य शक्ति, कोई दबी विधान? तब क्या रोए चल जा रहे हैं उद्धव ब्रज की इन गलियों में? अगर नही है किसी भी अदृष्ट का अस्तित्व तो किसने धान दिया है ब्रज की इस वायु में रदन रदन और बेधल रदन। कसे प्रभावित हुए है यहा के कण कण किसी अदृश्य भाव से, कह लें ऊर्जा में ही जिसने पीना की दुख की विरह और बेचना की ही व्यथा गाया घोन रची है इन ब्रज बीधिया में। नही होती मन की भी तरंगें क्या भावनाओं की और सोच की? तब क्या कुछ छू रहा है उद्धव के तथाकथित नान सम्पन्न मन मस्तिष्क को कि विचलित हो हाने जा रहे है वह जमे उनकी नियति

रवि रश्मिया के समझ पड़े एक हिम-खण्ड से अधिक कुछ नहीं है, पिघलना ही जिसका प्रारम्भ है थोड़ी भी आच का स्पर्श पा।

चार

युद्ध, युद्ध और युद्ध ! क्या इसी विनाशकारी कृत्य के लिए ही जन्म लेना पड़ा है कृष्ण का ? वचपन और किशोरावस्था में ही जा युद्धाग्नि में आहुतियां दाननी उन्होंने आरम्भ की, उमरा मधुसूदन कोई अन्त नहीं था क्या ? यवामुर अघामुर, वस्तामुर और कालिय नाग के साथ जो युद्ध आरम्भ हुआ उसकी परिणति अपने ही मातुल वस के वध में हुई। माना, ये छिटपुट युद्ध थे। सही क्यों में इन्हें युद्ध कह भी नहीं सकते, अधिक-से-अधिक मत्स्य-युद्ध की ही सजा दी जा सकती है इन्हें, पर अन्ततः परिणाम तो यही हुआ इनका जो किसी भी युद्ध का होता है—वध, मृत्यु। और क्या लगा था कृष्ण का अपने ही मातुल का वध कर ? उस समय अतिरेक उत्साह में उन्होंने भूने ही इस तरफ ध्यान नहीं दिया हो और एक अत्याचारी के अन्त का श्रेय प्राप्त कर कुछ दिना तक मिथ्या आत्मतोष से भरे रहें हा, पर अस्ति और प्राप्ति के राजमयन छोड़ते ही उन्हें अपने कर्तव्य पर पश्चात्ताप होने लगा था। एतद् ही साथ दो माता का गिरदूर विहीन कर उन्होंने अच्छा किया था क्या ? अपने ही हाथों अपने गये मामा के प्राणा को हर कर उन्होंने किम आदम की स्थापना की थी ?

मामा कम बुरा था—अत्याचारी, क्रूर, अयायी और बाल-हता। पर निमा का उत्तर हिमा ही होती है क्या ? घणा में घणा कभी निजित हुई है ? अयाय को याय में दमित किया जा सकता है कि एक अयाय के बदले असंख्य अयाया का महाराज कर ? कम की मृत्यु में केवल कस ही मरा है क्या ? मात्र उमी के अहंकार दम अथवा क्रूरता की समाप्ति हुई है उमके प्राणा के अन्त के साथ ? अन्ति प्राप्ति पर तो जो बीती सा बीती, कम के और सम्बन्धी क्या कुछ कम उत्पीड़न न शिकार हुए हैं ? महाराज उग्रसेन ? भूने ही ऊपर में वे समय दिखते हैं—जो हो गया उस प्राग्ध मानकर नियति के साथ समझौता कर लिये प्रतीत होत हा पर अदर में उन्हें पुत्र शोक उद्विग्न नहीं करता होगा ? पुत्र कसा भी आचरण करे पर पिता का अश-सम्भूत ही तो होता है वह ? उसके लिए पिता की समता कभी नि शेष हो सकती है भूना ? भूने ही सामयिक जावेश में वह पुत्र को दण्डित करने को भी प्रस्तुत हो जाय पर उसे दण्डित प्रताड़ित करने का अथ स्वयं का ही पीडित करना नहा होता क्या ? और उसकी मृत्यु में पिता स्वयं अपनी मृत्यु नहीं देखता क्या ? पुत्र का अन्त, अन्ततः पिता का ही अन्त तो है—उसकी वश-परम्परा का आकस्मिक अन्त। महाराज उग्रसेन को वह राज्य-मिहापन पुण्यो से आच्छादित सुकोमल और आनन्ददायी लगता होगा अथवा झूला पर दठा अनुभव करत हूँगे वे अपने को ? कौन समझ पाएगा उनके दद को ? इसी तरह प्रजा-जन में सभी कम के शत्रु ही थे क्या ? किसी का कुछ भला भी तो किया होगा उसने मयुरा गण राज्य का अधिपति हार ? उनकी महानु

मृति, स्नेह और श्रद्धा क्या उन्हें शान्त रहने दे रही होगी ? और उसवे नृप बाधु ? कितना स तो उसका आत्मीय सम्बन्ध था ! उनका प्राणा पर क्या कीता होगा जब उन्होंने कस के प्राणा के अंत की बात सुनी होगी ? एक की हिमा कइया को उद्वेगित, पीड़ित और व्यथित नहीं कर गई क्या ?

माना, कस ने उनके कई भाइयों को जन्म नंत ही इस सगर मे विदा कर दिया था पर प्रतिशोध भी एक तरह स पाप नहीं होता है क्या ? क्या कस को क्षमा नहीं किया जा सकता था ?

इन प्रश्नों ने श्रीकृष्ण को पहले भी व्यथित किया था, आज विषय रूप मे उद्दिग्ध कर रह हैं वे उन्हें । और कारण है इसका । एक भयावह भविष्य—एक भीषण नर-संहार की सम्भावना कृष्ण के समक्ष अपनी सम्पूर्ण बीभत्सता और क्रूरपता म खड़ी है । एक का वध जत महत्त्व के वध का कारण बनने जा रहा है । एक तथाकथित अत्यासी और अत्याचारी का अंत कई निरीह प्राणियों के प्राणा की बलि लेने को उद्यत है । कम वध के साथ आरम्भ हुई शृंखला बहा जाकर शेष होगी कन्ना कठिन है ।

जरासंध ने बनराम का कुछ विचार तो नहीं था पर उसने अपनी दुर्भाग्य पीडित पुत्रिया का मित्र विहीन गिर देखते ही उन्हें आगाह कर दिया था—
"जाओ, तयारी करो । एक के वध का बदला असंख्य को मृत्यु पाट उतारकर लिया जाएगा । धरती पर यदुवशिया की कुल-परम्परा को आगे बढ़ान के लिए भी कोई नहीं बचेगा । बचेंगी तो मेरी पुत्रिया की तरह ही बिगड़ती, विषण्णमुखा मित्रर विहीना विधवाएँ—विशोग्रिया युवतिया और बेटाएँ । एक यदुवशी बानक भी दूने नहीं मिलगा इस पृथ्वी पर । कभी भगु-पुत्र परशुराम ने क्षत्रियों से शून्य किया था इस बार मगध-नरग जरासंध यदुवशिया के भार मे मुक्त कर दगा इस धरती को । जाओ वसुदेव-जदन, सोट जाओ मथुरा को मैं एकाकी जीर वह भी अतिथि की हत्या का पाप लेने वाला बाबर और अविचारी नहीं हूँ । मागधी सना कुछ ही दिना म बूच करेगी मथुरा के लिए । जाओ तुम्हारे पाम समय कम है तयारी करो समर की । और हा उस मातुल होता कृष्ण को इस मध्य बही छिपा नहीं देना । जिनमे मेरी निरीह पुत्रियों के मिर का मित्र उतारा है उसकी प्रीति उतारने के लिए मेरा खडग व्यग्र हो रहा है । यदुवशिया के भवनाश-यन की प्रथम आहुति मैं उस उद्दण विजोर को ही बनाना चाहता हूँ ।

कृष्ण ने सुना था यह सब बड़े घय मे बलराम मुख मे । अप्रत्याशित नहीं था यह । जरासंध के मदृग अहंकारी जरेण अपने जामाता के वध का बदला नहीं ले, यह हो नहीं सकता था । कृष्ण को अपन प्राणों का भी भय नहीं था । मृत्यु और जीवन तो एक ही सिक्के के दो पहलू हैं । कौन मरता है और कौन जमता है ? यहा या तो सभी मर हैं या सभी जीवित । शरीर के रहने और नहीं रहने का क्या ? महत्त्व तो आत्मा का है जिसे मारना किसी के वश की बात नहीं । पर यह तो उनका अपना सोच था अपना मिद्वान्त, स्वयं का जीवन-दशन जिसे समय आने पर वे पूरे विश्व पर प्रकट करना चाहते हैं और वे यह भी जानते हैं कि वचोव अपन इस दशन को अभिव्यक्ति मन के लिए । जरासंध और उसकी संपूर्ण

सैन्य शक्ति उनका और अग्रज बलराम का बाल बाका भी नहीं कर पायगी। अपने आत्म-बल, सक्त्स शक्ति और युद्ध-बौद्धि में उन्हें पूरी आस्था थी। पर उन निर्दोष लोगों का क्या होगा जो दोनों पक्षा की ओर से इस समरान्गि में स्वाहा होंगे? उन्हें अभी बौध समझाने जा रहा है कि शरीर जा रहा है तो जाने दो, आत्मा तुम्हारी बही नहीं जा रही? और अब समय है इसके लिए? जरामघ की मन्त्राघ सैन्य शक्ति उन्हें अवसर देगी अपना जीवन-देशन प्रकट करने का, मृत्यु का उद्घाटित करने का?

नहीं, अब तो एक ही चिन्ता है और वह है मथुरा और मथुरावासियों की रक्षा। जरामघ ने सम्पूर्ण पृथ्वी को यदुर्वाशियों से रहित करने की प्रतिज्ञा की है। नवप्रथम, वह मथुरा को ही मिट्टी में मिलाने का मन्त्र रहा होगा। और या न-संधो की बात तो बाद में आएगी। तब? अपनी प्रिय मथुरा की रक्षा के लिए उन्हें अकरणीय करने की बाध्य होना पड़ेगा न? कस की अक्षौहिणियों को वे मथुरा में ही समाप्त नहीं कर सकते तो उसकी मदाघता शेष मादव-संधा के लिए साक्षात् मृत्यु-मन्त्र ही सिद्ध होगी। नहीं, पश्चान्नाप का क्षण नहीं था यह। समरम सनिक तो फिर भी अस्त्र शस्त्र से सज्जित हो अपनी सुरक्षा का पूरा प्रयास करते हुए प्राण विमर्जित करते हैं पर अस्त्र शस्त्र हीन निरपराध नगर जनता को नर-संहार का लक्ष्य बनने देना कहाँ की बुद्धिमत्ता होगी? नहीं चाहकर भी इस युद्धान्गि में जरामघ के अधिकाधिक सनिकों की आहुति डालनी होगी। मथुरा को बचाना ही होगा हर मूल्य पर।

उन्होंने बलराम से बातें की थी। युद्ध भूमि, मथुरा-नगरी नहीं बनने जा रही थी। जरामघ का सामना मथुरा से बाहर ही करना होगा और वह भी कम-से-कम सनिका की सहायता में। जो कुछ करना था वह कृष्ण और बलराम को ही। मथुरा के जितने ही कम सैनिक काम जायें उतना ही अच्छा।

और दोनों ने रणनीति निर्धारित कर ली थी। कुछ चुने हुए वीर सनिकों को इस मध्य प्रशिक्षित कर उन्हें पुनर्गठित कर लेना था और जरामघ से जा मिलना था उसका नगर प्रवेश के पूर्व ही। समय नहीं था उनके पास, यह सही था। जरामघ वहाँ नहीं होगा जब तक। बलराम जब यहाँ पहुँच चुके थे तो वह भी पहुँच ही वाला होगा। थोड़ा समय लगा वह अपनी सैन्य शक्ति को संगठित करने में और चढ़ आया वह मथुरा पर, पक्ष लगते-न लगने।

पांच

उदभव के लिए उस दिन उस घिरते अंधकार में एक ही विकल्प बचा था कि वे किमी भी तरह सीधे नद महल की शरण लें।

आसान नहीं था नद और यज्ञोदा का सामना। तिमकी यत्न से सजोई जीवन निधि महसा किन्ही और हाथा में जा लगी हो उसकी पीड़ा का साक्षी बनना अत्यन्त ही उत्पीड़क होता। नन्-दम्पति ने श्रीवर्ण को अपनी स्वयं की सन्तान समझ, प्रीति अवस्था में प्राप्त निमग्न का एक आकस्मिक वरदान समझ,

बड़े यत्न और स्नेह में पाना था। जैसे कोई आगन के बिखरे को नयन जल में मीच मीच बढ़ा करे वैसे ही उन्होंने श्रीकृष्ण को अपने अथाह स्नेह से सिंचित किया था, उनकी अठमेलियों ने उनके आगन को स्वर्ग का पर्याय तो बना ही दिया था, वंदा विपिन की उनकी विभिन्न लीनाओं—भोप गोपियों से उनका निश्छल प्रेम, अमुरों के महार में निषति की मतत भङ्गायता, उनका अकस्मिक मात पित प्रेम—न उनके वादक्य को इतना मरम, इतना रस-पूण पतना अथ पूण बना दिया था कि कृष्ण का राज में नहीं होना नन्द-यशोदा के प्राणा का ही नहीं होना था।

तो मामना कैसे उद्वेग पुत्र प्रेम में अकस्मात् बधित कर दिए गए इस दम्पति का ? नियति के निष्ठुर हाथों ने जिनके नौड के एकमात्र भावक को भी काक के पासले से कोयल-मन्तान की तरह उड़ा दिया था उनका आमना मामना इतना आमान था क्या ? मच, छले गए ये वे। जिस पर अपना मवस्व लुटा दिया था वह किसी और के धरोहर से अधिक कुछ नहीं निकला था। काक की मूखता में वे कोयल के अपने को बड़े मनोयोग से सेते रहे थे और अन्ततः पर निकलत ही वह पक्षी भावक हो गया था फुर। आकाश की ज़होर विशानता में विनीत—अपने परा को बड़े विश्राम में लौनता अपने नौड की जीर पलटकर भी नहीं देखन का सकल्प-मा पानता।

सच बड़ा निष्ठुर जीर स्वार्थी है कृष्ण उद्वेग सोचे जा रहे थे। दूसरों को कष्ट में डाल ही समका जाना जाता है क्या ? नन्द-यशोदा और इन ग्वात-वालों तथा गोपियों के धावों को हरा करन के लिए उमने उद्वेग की ही क्या चुना ? दीव वम ही जस क्षणिक माह्वय मुख देकर अन्ततः टूट जीर विरह के अन्ततः पारावार में निमग्न करन के लिए ही उमने इन भोले दजवानियों, इस बद्ध अथवा प्रीठ दम्पति—नन्द-यशोदा को चुना था। क्या बिगाड़ा था उद्वेग ने उनका ? क्या दोष था उनका ? मात्र यही न कि पाण रूप रग आकार प्रकार मिनता था उनका श्रीकृष्ण में और यह भी कि जीवन के मार-तत्त्व में थोड़ा बहुत माक्षात्कार था उनका ? कि वह मिनन जीर बिछुड़न, वियोग और सयोग, जन्म जीर मरण के मम को थोड़ा-बहुत जानते थे जीर यह बात अनायास कृष्ण पर प्रकट हो गई थी जब वह दीप वियोग की व्यथा में व्यथित, अज्ञान अशु धार बहात बमुदव जीर दवकी को मानवना देने की विवशता के जिकार हो गए थे।

भावृष्ण मवका उपयोग जानता है। नहीं ? उसने नन्द और यशोदा का उपयोग कर लिया था ग्वात-वालों गोपिकाओं का उपयोग कर दिया अपने स्वाय माधन में और अब वह उपयोग कर रहा है इस निरीह उद्वेग का। जिस स्थिति का वह स्वय ही मामना नहीं कर सकता उमने जूझने के लिए भेज दिया है उमने कितनी निममता और निष्ठुरता से अपने एक शुभेच्छु को। सच, शायद परीक्षा ही लता है वह अपने स्वजनों की। स्वय पूणतया निमग्न और तटस्थ बन दूसरों को जलत-तड़पते देख बड़ा जाना जाता है इसको। स्वर्ण से मल काटने के नि उसे अगारा के ह्वात करने का तः स्वर्णहार की तटस्थता निष्ठुरता ही मरी है इस विचित्र किशोर में। सच, सामाय नहीं है न यह ? लोग जो इसे ओरो से सबय मिन एक हृद तक ईश्वर अश मम्भूत ही मानने लगे हैं इस, तो इसमें कुछ सत्यत भी है क्या ?

यह एक गुत्थी थी जो तयानयित ज्ञानी मानी उद्धव के खान भी नहीं खुलती थी। वह समझ गए, उनके अहंकार को ही निशान करने का बहाना गढ़ा था कृष्ण ने—तो चल हो पिता माता और पुत्र के प्रेम को अपने ज्ञान की गरिमा से मनुलित करने तो जाओ प्रकट करा अपना प्रतिभा का बहा जहां इसकी सर्वाधिक आवश्यकता है—व्रज में। जानते थे उद्धव, चाली हाथ लौटेंगे वह। सफलता ही मिल गई तो अहंकार का ब्याल अपना सिर और नहीं उठा लगा क्या? उसका क्षत्र कुछ अधिक ही तो तन आया। और जितना कुछ समझा था उसने इस अद्भुत विश्व, वह खेँ अब यकित का ही, उससे यह बात स्पष्ट हाने से नहीं रही थी कि अपना का अहंकार सह्य नहीं था उस।

समझ रहे थे उद्धव। अब समझ रहे थे। जनावश्यक था उनका उस दिन के पक्षे में पड़ना—अप्रत्याशित और अपाचित। रा रहे थे वसुदेव और द्रव्यी, बलराम और कृष्ण तो रा तन दना था उह जो भरकर। जल की गढ़ को रोना अगर भूखता है तो आयुजा के प्रवाह पर नान और दशन की चट्टान पटकना कुछ कम अपरिभवता और अनुभवशून्यता का सातक नहीं है? वह जाना ही था माधवता है आसुआ की। निरुद्ध हा गया उनका पथ तो पीडा फिर उमड़ती धुमड़ती ही रह जाएगी अन्तर में। वह तो पिघलकर वह निकलना जानती है अथु धार के रूप में और इसी प्रवाह का वाधित करने की मुखता पर उत्तर थ उद्धव उस दिन, तो अब अपनी अज्ञानता का मूल्य भी उह ही चुकाना था और उसे ही चुकान भज निया था अपन अंतरंग मग्रा का सना द उह श्रीकृष्ण न व्रज में। अब जब यहा से मुह का खार लौटने मथुरा को तो कौन-सा मुह दिखा पायेंगे वे श्रीकृष्ण को? क्या कहेंगे कि उनका गारा माध्य ज्ञान धरा का धरा रह गया और वे पराजित लाशित और विजित वापस जा गए व्रज से? कि जाओ तुम्ही कुछ करो तो करो अपन माता पिता, अपने सखा मित्रो के बद को कुछ कम करने, उहें सात्त्वना का स्वर पितान कि उनके साथे नहीं सधने का के।

जिस परीक्षा का परिणाम पहले ही विदित हो, वह परीक्षा क्या दनी? पर भूखता जब जान-बूझकर की गई हो तो उससे मुक्ति भी कहा थी? नन्द-महल सामन था। सारथि ने अश्वों की दशा का हाथ का इगित दिया था और वे हिनहिनाकर रक गए थे।

छह

रथ-चक्रों के स्वर से नन्दराज पहने हा समझ गए थे कि कोई रथारोही हा उनक महल की ओर आ रहा है। घाटा की हिनहिनाहट ने उनके विश्वास को बल दिया और इसक पूव कि वे महल द्वार की ओर प्रस्थित हों, द्वारपाल लौटा हुआ आया। उसकी भास फूट रही थी। वह किसी तरह बोला—“महाराज, श्रीकृष्ण पधारे हैं।

श्रीकृष्ण, श्रीकृष्ण आया है। बात यशोदा तक भी पहुंच गई थी और वह

दोनों हुई आगन में आ गई। सेवक के साथ दोनों मुख्य द्वार की ओर दौड़े। 'श्रीकृष्ण, कहा है हमारा श्रीकृष्ण?' दाना के मुह से यही शब्द बार-बार निकल रहे थे।

वे दाना रथ की ओर लपके। शाम के घुघरावे में जो व्यक्ति उह रथ में विराजमान लगा वह श्रीकृष्ण ही था। बड़ी नीनमणि की कान्ति, वही पीताम्बर, बमी ही होठा पर किसी पूण विवसित पुष्प पर बैठी किमी सुंदर तितली-सी माहक मुस्कान।

श्रीकृष्ण, नीचे उतरों न। उतरों न मरे लाल। अभी तक रथ में ही क्यों बैठे हो? यशोदा दोनों गोहा को फनाकर रथ की ओर आबुल दौड़ी। किन्तु रथ की ऊंचाई तक उनके हाथ नहीं पहुंच सकत थे, न वह रघामुड़ हा हा सकती थी।

'श्रीकृष्ण कहा तक आए तो अभी तक कहा कम बैठे हा? तुम्हारे माता पिता गीब हैं और तुम अभी तक रघामीन हा? सारी मर्यादाएं भूल गए? क्षण भर का नदक स्वर पर उनका अनुशासन घड़ा। किन्तु तुरंत ही उह इसका भान हुआ कि अब कहा का माता पिता और कहा का पुत्र? अब तक नदलाल बहे जान बाव के माता पिता तो मयुरा में बठ हैं।

इधर उदब हतप्रभ। यह क्या हा गया? उनका रग रूप ता श्रीकृष्ण से मिलता हा था पर यशोदा और नद भी उह पहचानने में प्रमाद कर जाएग, एमी आशा उह नहीं थी। उह न तो रथ में बैठे रहत बनता था न उतरत। उतरत तो रघामुड़ की आशा अनापाम धार निराशा में बदल जाती और बैठे रहत तो मर्यादा का उल्लंघन होता, यह बात बाबा नद न भी स्पष्ट कर दी थी।

कोई और उपाय न देख वह रथ से तजी से उतर और सबप्रथम यशोदा के चरणों में पड़ गए। भद्रपद की धमूना की तरह ही यशोदा की आँखें भर आई थी और उनसे कुछ नहा दिखाइ पड़ता था। एस भी बूढ़ी आवा की ज्यादा शाम के डूबन सूरज के प्रकाश की तरह मंद पड़ने लगा थी। उस पर ॥ दोना कोना से निरन्तर उमड़त प्रमाथु। यशोदा कुछ दखन-समझन की स्थिति में नहीं थी।

उन्हां उदब को अपनी दुबल बाहा का सहारा दे परा से उठाकर कलज में लगा लिया— बड़ी दर कर दी मर लान! मा क हाथा की मापन मिथी इसना सीध भूल गए? यशोदा न किसी तरह रुके गल से कहा।

'मै श्रीकृष्ण नहीं हू। कलजे से लग उदब न किसा तरह कहा। नद न पहल ही दख लिया था कि वे श्रीकृष्ण नहीं थे। रथ से उतरत और यशोदा के चरणों तक पहुंचा वाले व्यक्ति की चाल से ही वे जान गए थे कि ये व मस्त कहरी पदक्षेप नहीं थे जा श्रीकृष्ण की स्पष्ट पहचान थे। उदब का वह पहचानत थे। मयुरा में उन्हें एक दो बार दया भी था।

"तुम श्रीकृष्ण नहीं तो और कौन हो?" उदब के स्वर से यशोदा का अब रच मात्र भी आशका नहा रह गई थी कि जिसको वह भावातिरेक में अब माल दे बठी थी वह व्यक्ति और बाह जो हा, श्रीकृष्ण नहीं था और जस कोई लिज निज मय को अपन स्वघा से झटक फेंक बस ही वह अपनी गदन के गिद लिपटी उदब की भुजाओं को झटककर पृथक् खड़ी हो गई थी। उनकी आवा का पानी

सहसा किसी मरु म वरम जल बूढ़ा-सा सूख गया था ।

‘यह उद्वेग है, श्रीकृष्ण ने अंतरंग सखा ।’ बाबा नन्द न मर्महित घमपत्नी को समझाना चाहता ।

‘ता इनका यहा क्या काम ?’ यशादा के मन में आया था वह द पर घर आए अतिथि के साथ ऐसे व्यवहार को अनुचित समझ वह उलटे परो महल में वापस चली गई थी ।

‘आप चलें भर साथ ।’ नन्द ने हृत्प्रभ से खड़े उद्वेग का कंधे से पकड़ा था और अतिथिशाला की ओर बढ़ चले थे ।

जब तक नन्द उद्वेग का पूरी तरह व्यवस्थित करें, बाहर रात पूरी तरह उतर आई थी । जगली जानवरा के स्वर और झीगुरा का रव रात्रि की शान्ति को भंग कर शाला के अंदर तक प्रवेश करने लग थे ।

‘आपकी निद्रा में कुछ बाधा अवश्य होगी । किसी विपिन में निशीथ वितान का यह पहना ही अवसर होगा । हम अरण्यवासी तो इसमें आदी हो चुके हैं । हम ता इन वय पशुजा का कण-बटु स्तर भी किसी स्वर्गिक संगीत का ही आनंद द जाता है ।’ भोजन आदि में निवृत्त करा नन्द ने उद्वेग में निद्रा किया था ।

‘नहीं मुझे कोई कष्ट नहीं होगा,’ उद्वेग ने अतिशय वितन्नता से कहा, ‘फिर मैं यहा सात भी कहा आया हूँ ? मुझे ता श्रीकृष्ण का सन्देश सुनाना है ।’

श्रीकृष्ण ही नहीं तो उनका सन्देश क्या ? नन्द ने एक जाह भरकर कहा था फिर यह साचकर कि कही अतिथि की आत्मा का कष्ट नहीं पहुंच, जाडा था— क्या कहा है ताला न ?

‘प्रथम बात ता यह समझने की है कि आपका वह अजराज कुमार अब लाला नहीं रहा ।’ उद्वेग ने किसी विद्वान दशनवता के रूप में आरम्भ किया, ‘अब वह पूरी तरह किशोर अपितु कहिए ता युवा हूँ । उसके चाचल्य और विविध लीलाओं के दिन समाप्त हो गए । मथुरा के साम्राज्य-संचालन का गुस्तर भार उसके अनुभवहीन स्वर्घों पर जा पडा है ।

नन्द की आवा की कोरी में अनायास अश्रु-कण एकत्रित हो गए । उन्होंने उह पाछन का प्रयास भी नहीं किया और कहा ‘यह ता मैं उसी दिन समझ गया जब वम का वध कर मरे लाला न क्षमा करेंगे मरी जिह्वा पर यही सम्बाधन बार बार चढ़ आता है बंदी और बद्ध उग्रसन के हाथा में मथुरा का शासन-सूत्र थमा दिया । यह कोई भी समझ सकता था कि उन सूत्रों का संचालन उग्रमन के वश की बात नहीं थी, जसल सूत्रधार वही था जिसने उह उस स्वर्ण मिहासन पर विराजमान किया था । आप सन्देश सुनाए उनका । मैं जानता हूँ अब उनका सन्देश ही आया करेंगे यहा कुछ दिना तक आपने मदश शुभेच्छुओं सुहृदों के माध्यम से बाद में हवाओं पर तरकर । वह हवाएं जो मथुरा से होकर गोकुल की ओर वहगी, कुछ-न-कुछ ता उसके बारे में कह ही जायेंगी । उस अव-काश भी कहा रहगा सवाद-सप्रेषण का ? तो कहिए क्या कहा है कान्हा न ? नन्द भाव विह्वल हो बोत गए ।

‘श्रीकृष्ण ने कहा है सयोग और वियोग जीवन के साथ दिवा रात्रि की तरह जुटे हैं । मिलन की स्वाभाविक परिणति विछुडन में ही है ।

‘स्पष्ट शब्दों में क्या नहीं कहत कि हम उस भूल जाए कि विस्मरण ही

हमारे वियोग व सहन में एवमात्र सहायक है, कि अब हम उससे दशन नहीं हान जा रहे। वह मयुरा और मयुरावासिया का ही हाकर रह गया। अब हमारे रदन हास्य, उसके रदन-हास्य नहीं रहे अब हमारे सुख-दुख का सहभागी बनन से वह रहा। अब हम अपनी व्यथा अपनी पीड़ा और अपने सताप को स्वयं झेलना भोगना है।' नद भावातिरेक में धारा प्रवाह धीन गए।

'जो उसने कहा ही नहीं, वह मैं कस बूढ़? उद्धव का मिर नत हो आया था। मयुरा से प्रस्थान के समय उन्हें अपने दायित्व-बोध का अभिमान इतनी गहराई से हुआ रहता तो ब बंदावन की ओर मुह ही नहीं करत। श्रीकृष्ण बुरा मानता तो मानता, वह इस घम मकट से ता बच जात।

'तो उसने कहा है कि वह बंदावन आया? कब और कस? हम उसके लिए निमंत्रण भेजना होगा?

'उसने यह भी नहीं कहा है। आने की कोई स्पष्ट बात उसने नहीं कही।' उद्धव को सत्य ही बोलना था परिणाम भल ही नद की पीड़ा को गहन से गहन तर करता जाय।

तो अब क्या जानना-सुनना भप रह जाता है? क्या व्यप ही कष्ट दिया उसने आपको? नद के स्वर पर स्वाभाविक कटुता चढ़ी थी जो उद्धव से छिपी नहीं रही।

'आपका मदेश जन और अपना सन्देश दन।'

हमारा कोई सदश नहीं है। कहेया से शून्य ब्रज में अब कुछ भी नया नहीं घटता। जहां तक उसका सन्देश है हम समझ गए कि हमारे लिए उगम पास अब समय नहीं है। नद इस बार अपने नकाब कोना का प्रत्यक्ष ही पाछन में रोक नहीं सके।

उद्धव बोलता उनकी उपस्थिति की प्रासंगिकता यहां समाप्त हो गई। कोई सूत्र अब समझ में नहीं जा रहा था जिसको पकड़कर वह सवाद को आगे बढ़ात। उनका बस चलता तो वह निशोध क उमो प्रहर में रघास्त हो वहां से प्रस्थान कर जाते। पर न यह सभव था न शोभन।

आप क्या माताजी को यहां तक बुरा देंगे अथवा मुझे उन तक ले चलेंगे? सहसा एक विचार उद्धव के मन में कौंधा जिस उपनती यमुना के जन में ऊन्न चूब होन किसी का किसी तरह काष्ठ-खंड का सहारा मिल गया हो।

आपने माखन दखा है उद्धव जी? उद्धव नद की इस विचित्र बात पर क्षण भर को त्रिस्मय विमुग्ध हो आये।

क्या? ऐसी क्या बात है? वह तो नित्य ही मेरे घर में मेरी मा दधि बिला कर निकासती है।' उद्धव ने किसी तरह उत्तर दिया।

तब आप यह भी जानते हान कि हल्का ताप ही माखन को पिघला मारने को पर्याप्त होता है। और आपकी मा नित्य माखन निकासती हानी पर यशोदा का मन कहेया की तथ्याकथित मा का मन उम माखन से कोमल है उस तबनीत में भी निरीह। क्या उस अपने वचना की अमहा आच देन को आतुर है आप?

"श्रीकृष्ण के आदेश का पालन मात्र कर रहा हू।

क्या आदेश था उसका?

'माता पिता दाना को सान्त्वना दन का।

“कौन माता ? और कैसा पिता ? मारा रहस्य अब भावजनिक हा चुका है । यह आपको भी पता है । इसीलिए तो मैंने यशोदा को तयाकथित जननी कहा । और जननी कहना भी अपमान है इस शब्द का । घातू वह सँ यशोदा को और घात को किसा मानवना, किमी सदेश की अपेक्षा नहीं होती ।”

“तो उनस मिलना संभव नहीं ही हो पायेगा ?”

“यही संमझ सँ ।”

“ता श्रीकृष्ण का स देश ही उन तक पहुँचा द ।”

“अब क्या सदेश शेष रह गया है ? नद न थोड़ा खिन होकर कहा ‘वही संयोग वियोग और रात्रि दिवस वाला ? वह यहा निसे पता नहीं है ? पता नहीं था ता इतना कि हमारा कन्हैया ऐसा हृदय हीन निकलेगा, कि जिसे हमने हृदय के टुकड़े की तरह पाला वह हमारा हृदय का किमी जड़ पापाण-खड स अधिक न संमझ उस खड-खड कर जायेगा ।’ कहत-कहत नद अपने को रोक नहीं सके । अब तक जो पीडा आखा का पानी धन ही अपने को अभिव्यक्ति दे रही थी, उसने सहसा सारी मर्यादा तोड दी और नद किसी निगर की तरह ही पूरी तरह फूट पडे । रो पडे वह ।

उद्धव स्तब्ध । क्या करें वह ? नद के सिर को अपने अक मे ल उह सान्त्वना दें, ऐसा साहस वे अपने अंदर विकसित नहीं कर पा रहे थे । कुछ भी हो उद्धव ने अभी किशोरावस्था को पार ही किया था, वय के एक विशेष माड पर पहुँचे बद्ध नद की व किस रूप मे सात्वना प्रदान कर सकते थे ? उनका दशन ज्ञान व्यथ था यहा । प्रेम, स्नेह और वास्तव्य की जो बाढ इस बद्ध पिता को धार के विवश तिनके की तरह बहा रही थी, उसने संमझ उनके पांडित्य और पान का जलयान भी अनुपयोगी और व्यथ था । वे संमझ गए थे कि जब पिता की यह स्थिति थी तो माता का पुनर्साक्षात्कार उहे सकट मे ही डालेगा ।

‘आप विश्राम करें । मैं अब चसता हूँ ।’ नद उठने उठते बोल पर विश्राम उस रात्रि को किसके भाग्य मे लिखा था ? न नद के, न यशोदा के, न उद्धव के ही । सभी अपनी अपनी व्यथा को लेकर व्यग्र थे । उस रात निद्रा दबी ने किमी की पलका को सहलान मे अपने को असमथ पाया । तीनों अपने-अपने स्थान पर रात्रि-जागरण करते रहे । सच, यह निशा इन तीनों के लिए निराशा उत्पीडन तथा व्यथा और मरणा का ही सदेश लेकर आई थी ।

सात

बृंदावन मे प्रात की रवि किरणो ने एक अदभुत दृश्य देखा । इन्होंने नद की अतिथिशाला के समक्ष खडे स्वर्ण-न्यदन पर एक और स्वर्णिम लप चढाई और उसके पश्चात ब्रज-बीथिया मे बिछन को हुइ तो पाया सारी-की सारी ब्रज-गोपिया नदगह की ओर ही भागी जा रही हैं । सबके चेहरे पर उल्लास, हृष और आशा आकांक्षा के सम्मिलित भाव चढ-उतर रहे थे और अभी-अभी सविता की किरणों ने पद्म-पुष्पो मे जो प्रसन्नता वितरित कर उनकी कलिया का कुसुमित किया

था वही अनौक्तिक आभा, वही स्वर्गिक प्रगल्भता उनके चहरे पर भी चिपकी पड़ी थी।

किंगी न अतिथि शाला के समक्ष आसीन रथ का देखकर यह समाचार फला दिया था कि स्वयं श्रीकृष्ण पधारें हुए ह और यह शुभ सन्देश दावाग्नि में स्वरूप ग्रहण कर एक कान में दूसरे कान में पहुँचने हुए सम्पूर्ण वृंदावन में बात की बात में फैल गया था। गोप तो फिर भी किंगी-न किंगी बहाने मयुरा जा श्रीकृष्ण की एक झलक ले सकें थे पर गोपिया ने लिए तो उनका कभी व प्राण उनका बन्देया जब स्वप्न ही बन आया था। सागर-तट की ओर भागती-दौड़ती किसी आदालित-आलाहित सागर की महारा की तरह ही बन्दगुह की आर दोड़ी जा रही थी। भागती गिरती, एक-दूसरे से टकराती व किंगी अघा दीड का आसट हो पहले और सबसे पहले वहाँ पहुँचने की होड़ लगा बड़ी थी। किसी से किसी को बात करने का भी अवकाश नहीं था— तुमने सुना जी, तुमने सुना जी कि बन्देया, नन्द-जागन में आया है की तरह का स्वाभाविक प्रश्न भी आछा-ही-आछा में पूछ लिया जाता था, उस भी जिह्वा पर जान का अवसर किंगी के पास नहीं था। पर जाणा की परिणति अकसर निराशा में हाँसी है। प्रज-वाता-जा-यतिताओं से अधिक अनुभूति उसकी बिस थी ?

नन्दगुह पहुँचते ही उनकी सारी जाकासाभा पर बरखापत हो गया उनका सपन कालि-दी-कूल की रत की तरह बिखर गए। नन्द-जागन और महान-द्वार के बाहर तक गाँपिया-ही-गाँपिया पर उनका चहरे पर अब सुबह के सूर्य की लालिमा नहीं, गाँधुलिक व पश्चान् थी कानिमा चले थी। किंगी दासी न स्पष्ट कर दिया था, जाने वाला बन्देया नहीं श्रीकृष्ण-मछा उद्धव था। रंग रूप आकार प्रकार अवश्य मिलते थे पर था वह बहुरूपिया से अधिक कुछ नहीं। ऊपर में नीरम और निस्संग। समान विभाग और निस्संगता-तटस्थता की ऊँची-ऊँची दार्शनिक धारें करता है। अवश्य ही दासिया ने बाबा नन्द से ही ये बातें सुनी थी। यशोदा अब भी सजा शून्य अवस्था में पड़ी थी। उनसे बातें करने का कोई प्रश्न ही नहीं था।

"अरे, कृष्ण की तरह लगता है तो चाहे जितना नीरम और जानी घ्यानी हो चल उस दण्डकर अपन तन्त्रा का तो जुड़ा लें। गाँपिया की भीड़ से किंगी एक न ऊँच स्वर में कहा। वहाँ की बालाहल और गुरुलता कुछ कहने-सुनने का किसी को कोई अवसर नहीं दे रही थी। घोर अभ्यवस्था व्याप्त हो गई थी पूरे नन्द भवन के भीतर और बाहर।

हा जी यह सुझाव तो अच्छा है। चला मुनें, क्या सवाद लाया है वह माखन-चार का सखा ! यहाँ खड़ी रहकर क्या करना है !' विशाखा का स्वर था वह। ललिता और राधा के साथ जागन के एक कान में खड़ी थी वह।

हा, चला ! सभी न हमी भरी और भीतर-बाहर का भीड़ अतिथिशाला की ओर मुड़ी।

एम नहीं, किसी न समझाया शायद ललितता थी यह वह नन्दभवन नहीं है। अतिथि शाला में इतने लोगों के लिए पर्याप्त स्थान नहीं है। अगर गभी वहाँ पिल नहीं तो उस उद्धव बेचारे की बचूमर निकल जायेगी। धरती पर गिरे बन्दम्य-भक्त की तरह वह हमारे परा-तन ही पिसकर रह जायगा !

'तब क्या करें' किसी ने पूछा 'बातें करो या न करो, एक दृष्टि डालनी

तो उस पर सबको है।”

“यह ठीक है।” ललिता न ही नेतृत्व सभाला, “सर्वप्रथम हम पक्तिबद्ध होकर उसकी शाला के सामने से निकलें उस पर दृष्टि क्षेप करत हुए, फिर हमम से दो-चार-दस ही जाकर उससे वार्त करें। हो सके तो उसे खूब उल्लू बनाए। कृष्ण के स्थान पर स्वयं, उनका सान्त्वना संदेश लाने वाल को भी बतला दें कि ऐसी-वसी नहीं हैं ब्रज-वालाए।”

“ठीक है।” भीड़ ने एक स्वर से हामी भरी पर एक स्वर उसम ऊंचा भी उठा, “मात्र दृष्टि निक्षेप से काम चलेगा क्या? अगर वह सचमुच कृष्ण की तरह लगता है तो भरे-भूरे चाद पर बघी चकोरी की आखों की तरह हमारी आखें उस पर बघ नहीं जाएगी?”

“नहीं बघेंगी,” इस बार विशाखा जोर देकर बोली, “वह कृष्ण की तरह प्रतीत ही तो होता है, कृष्ण है तो नहीं, हम ब्रज-वालाआ के लिए तो वह एक ही हमारा सबस्व है। भल ही वह कतघ्न निकल, हम कृतघ्ना नहीं हो सकती। नहीं बघ सकती हमारी आखें एक पर-पुरुष पर। दखने की उत्सुकता है तो देख ला कि क्या सादृश्य है उसम और हमारे कहैया में, पर ऐसे-ऐसे सौ सहज उद्धव मिलकर भी श्रीकृष्ण की छाया तक तो बन ही नहीं सकत, कृष्ण बनता तो बड़ी बात है।”

“ठीक कह रही है विशाखा।” किसी अय गोपी ने हामी भरी। “हम क्या लेना-देना उस मधुरा के किसी पर पुरुष से जो हमारे कहैया को निगल गई। छोडा हम अखन दिखान के नायजम को भी। दो चार सखिया उससे बातें कर लो। मुन तो लो क्या कहता है उस छलिया को, जो कहकर तो गया कि अभी आत है और आज आया भी तो उसका सदशवाहक—एक अदना सा दूत।”

“नहीं देख ला, दखने में कोई हज नहीं, ललिता न बात सभानी, “आखिर यह भी कहा जातर उस बताए तो कि कस ब्रज-वालाआ का मुड ही उमड पडा या कृष्ण के नाम पर और वितनी लम्बी पक्ति उसके सामन से निकली थी—ऐसी कि जस यमुना मडया का कूल ही हो, जिसकी लम्बाई का पता न ब्रज में किमों को लगा है, न लगया।

उद्धव अभी-अभी नित्य कम से निवृत्त हा द्वार की ओर मुख कर पद्मागम में अवस्थित ही हुए थे। पूव की तरफ ही खुलन वान द्वार से प्राची के क्षितिज पर शन शन उठना सूर्य विम्ब किसी स्वर्ण-बाल की तरह आकषक लग रहा था। उनके मुख से सहसा सविता-स्तवन फूट चला था—ॐ भू भुव स्व । ठीक उमी समय व्यक्धान हुआ था और चीटिया के समान रेंगती कुछ मानवीय आकृतिया द्वार के सामने से सरकन लगी थी। उन्हें आश्चर्य हुआ था। ये सबकी सब नारिया थी—कुमारिया किशोरिया, विवाहिताए, महा तक कि प्रोडाए और बुडाए भी। अधिकांश रंगीन यस्त्रों में सुमज्जित—रक्त, पीत, नील परिधानों में आवष्टित। शन-पूव सूर्य विम्ब के अवस्तोक्तन में व्यस्त उनकी आवां का एक क्षण के लिए भ्रम हुआ कि भगवान सविता न प्रगल्भ होकर इन्द्रधनुष का ही उनके द्वार पर उतार दिया है पर दूमरे ही क्षण उनका भ्रम टूट गया। ये सचमुच मानवीय आकृतिया ही थी—ब्रज ललनाए—क्याकि उनका परिधान जो भ्रम छडा कर दें

उनकी चुभती, गहरी और कजरी आँखें जा उह अंदर तक भेद जा रही थी, सारे भ्रमा का निमूल कर रही थी। पर आश्चर्य बढ़ता गया उद्धव का। एक क्षण को भी कोई ललत बहा सकती क्या नहीं थी? सभी अपनी शख-भीवाओ को एक हलवा मोड़ दे, उन पर दृष्टि छेप मात्र कर आश्रय बढ़ जाती थी? क्या लक्ष्य था उनका? कस ममज्ञ पाए उद्धव कि कौन-भी याजना गनी गई थी क्षण-भूव। वे तो निरीह से, निरपार-म सब कुछ देखत जा रहे थे। सोच रहे थे, अच्छा खेल खेला है उनके सखा कृष्ण ने उनके भाय। रात नद उह घटा बतारकर चले गए और प्रात यह अनवृक्ष पहलिका उनसे समस आ खी हुई। पर कोई अन्त नहीं था उद्धव के आश्चर्य का क्योंकि कोई अन्त ही नहीं दिख रहा था द्वार व सामन से उन पर एक दृष्टि डाल गयी जाग बकती जाती ब्रज-बालाआ-ननिताओ की पक्ति का? आखिर कितनी थी वे। और सभी-की-मभी प्रात की इस बंजा म ही महा कस उपस्थित हो गई थी? अर उह लगा कि ठीक ही बह रहा था उनका वह नटखट किशोर मखा कि मारी-की पारी ब्रज-नारिया उन पर प्राण उँडेलती थी। उनका एक झनक का तन्मती थी। उनके प्रति निस्वाध, जमासल और अपारिध प्रेम से भरी पड़ी थी व।

पर क्या करें उद्धव? वे तो स-दश-बाहक बनकर आए थे विशपकर इन गोपिया और गोपागनाआ के लिए ही। पर किस सब स-दश पहुँचाए वह? महा तो कोई एक क्षण को भी रक्त को प्रस्तुत हो नहीं थी। तो फिर व उनके सामने स निक्कन ही क्यों रही थी? इन भ-का ता करन म उद्धव को बहुत समय नहीं लगा। व समझ गए थे। व बताना चाहती थी कि उनम आज भी जगाध प्रेम भरा था श्रीकृष्ण के लिए। कृष्ण तो कृष्ण उनके स-दश-बाहक के नाम पर भी व उबार जग सागर की तरह उमड़ सकती थी। अगर उद्धव का श्रीकृष्ण का स-देश बाहक बनकर आना था तो उन्हें भी इन गोपिया के इस भूक स-दश इस श्रद्धा प्रेम प्रदर्शन को उन तक पहुँचाना था।

पर उद्धव का दायित्व पूरा कैसे होगा अगर वे एस ही उनके सामने से निवृत्तता रही? उह तो उनसे कुछ बहना था कुछ समयाना-युवाना कुछ स-देश प्रदान करना था। पर प्रतीक्षा के सिवा कोई विकल्प भी क्या था? यह पक्ति जब समाप्त हो ता किसी व द्वारा स-देश प्रेषित कर वह कुछ गोपागनाआ को बुला सकत थे और अपन दायित्व के निवृत्त का प्रयाम कर सकत थे। ऐम तो उह रात ही लग गया था कि यहा उनका सारा स-देश-दर्शन धरा-ना धरा रह जाएगा। जब व एक नद को विश्वास म नहीं ल सक तो कृष्ण प्रेम म आकठ-गनी इन गोपियों को भला य कौन उपदेश-स-देश द पाने म समय हा मकेंगे।

उद्धव की प्रतीक्षा समाप्त तो हुई पर बहुत समय के पश्चात्। मूय विम्ब पता नहीं मिलित पर रितना ऊँचा चढ़ गया था—अब तो वह बहा बड़े-बड़ दृष्टि-मय म भी नहीं आता था कि अंतिम माया उनके सामने स निक्कनी। कुछ देर तक वह माग गेव द्वार का आर निनिमप दपत रह पता नहीं इसके पीछे ओर हो, पर नहीं वहाँ अंतिम थी। पक्ति सचमुच समाप्त हो गई थी। अब इह प्रतीक्षा थी, नद भवन व किसी दास-दामी की जिमक द्वारा स-देश प्रेषित कर वे कुछ ब्रज-बालाओ का बुलाकर जपन सखा का स-देश सुनात। पूजा-पाठ और जचना आराधना को तो आज अवकाश मिलना ही नहीं था। उनकी तो हो गई

इति-श्री, अब सखा का ही काय हो जाय तो वही बड़ी बात हो ।

पर उद्धव को बहुत प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । अपनी योजना के अनुसार स्वयं ललिता, विशाखा जयश्री, सुदक्षिणा आदि दस ग्यारह गोपिया उनके समक्ष अकस्मात् जा घमकी । वे तत्काल क्या बोलें क्या नहीं बोलें, समझ नहीं पाए । उनकी घबराहट उनके चेहरे पर उभर आई ।

‘क्यों महाराज, रूप रंग मलयत तो तुम कहैया की तरह ही हो, पर लजीने बहुत हो । हमारा कृष्ण तो ऐसे शर्माता नहीं था ।’ एक गोपी ने उनके चेहरे के भावों को पकड़ चुटकी सी ।

‘नहीं, नहीं ऐसी कोई बात नहीं,’ उद्धव ने अपने को मयत करना चाहा “आप बड़े क्या कहना चाहती है ।” चाहकर भी नहीं कहने वाली बात उनके मुख से निकल गई ।

‘हम कह ? कहने तो आप न आए हैं महाराज । सुना, मदेश-बाहक बनकर आए है आप हमारे कहैया के ।’ किमी दूसरी गोपी ने उह उनकी स्थिति का स्मरण कराया ।

उद्धव की घबराहट, गलत मोड़ पर पकड़ाने से और बढ़ गई जीर वाले ‘हा हा, कहना तो मुझे ही है, मैं तो आप लोगो को बुलाने ही वाला था ।’

“तो कह ही डालिए जा कहना है कही आप अपनी घबराहट में अपने मित्र का सदेश भूल गए तो फिर क्या उत्तर देंगे आप उनको ?” ललिता ने उनकी महायता की ।

हा, मैं कहना चाहता था—निम्नगता का नाम सुना है आप लोग ने ?” उद्धव ने अतत अपने ज्ञान की गठरी का खोलना आरम्भ किया ।

‘नहीं महाराज, हम गोबुल की ग्वारन ये पोयी-पना की बातें क्या जानें ? आप ही समझा दें हमें । क्या यही मन्त्र है हमारे काहा का ?”

‘हा श्रीकृष्ण ने कहा है आप निस्संग भाव में उहे चाहे । अर्थात् उह चाहकर भी नहीं चाहे ।’

‘और नहीं चाहकर भी चाहे । यही न ? किमी गोपी ने उद्धव की बात को आगे बढ़ाया ।

उद्धव मकपका गए । व्यथ ही ये अपने को गवार ग्वारन कहती हैं । इनकी बुद्धि के मामले तो बड़े-बड़े दाशनिको-पण्डितों की बुद्धि पानी भरे । बोले, ‘हा हा आप ठीक कह रही हैं । मैं यही कहना चाह रहा था ।’

‘पर यह कैसे हा सकता है ? यह तो ऐसा ही न हुआ कि आप बोल कर भी नहीं वाले अथवा ग्वार भी नहीं जाए । तो अभी आपके बोलने का हम बोलना मानें या नहीं बोलना ?” विशाखा थी यह ।

उद्धव को अब अपने पर विशेषकर कृष्ण पर बड़ी झुझलाहट आ रही थी । वहाँ समा दिया था उसने उह ? वह तो कह रहा था वे सरल-हृदया गाव की गोपिया बड़ी आसानी से मुग-मगझ नैमी और यहा ये गोपिया थी कि पण्डिता बनी बठी थी । वे अपनी बात को लाख चाहकर भी आगे नहीं बढ़ा पात थे ।

‘तो आप बोने नहीं महाराज । विशाखा अब छोड़न चानी थी ।

क्या ?

‘यही कि आपका बोलना हम वाचना मानें या नहीं बोलना ? या दूसरे रूप

मे पूछें तो आपके यहा होने को हम होना मानें या नहीं होना ?”

उद्धव की सत्पत्न्याहट और बढ़ गई। उन्होंने पहले अपने उन बाण्ड मन्त्र को देखा जिस पर वे विराजमान थे। फिर पीताम्बर-वेष्टित अपने शरीर को देखा—हाथ-पाव, पेट बस-स्थल। उन सबका जो दृष्टि-मय मे आया। वे तो पूरी तरह बहा थे फिर वे अपने होने को नहीं होना बसे मानें ? उनका मन किया वे मामने खड़े स्थान पर सवार हो शीघ्र ही यहा मे कूच कर जायें। व्यथ ही वे उस कृष्ण के ज्ञाने म आ गए। उन्हें वही समझ लेना चाहिए था कि जिन गोपियों के बीच वे पले-पुसे और बड़े हुए थे और अमित बुद्धि विवेक तथा बा अजित किया था वे माधारण स्त्रिया विशोरिया नहीं हानी।

“आप अब भी कुप हैं महाराज ?” विशाखा बात बना रही थी।

अब आप कोई दूसरी बात पूछें। उद्धव उद्धिम से बोले।

“तो इस सम्बन्ध मे आप निरुत्तर हो गए ?” सतिता ने विशाखा की महायत्ना की।

“यही समझ लीजिए।” उद्धव हृवे मन से बोले।

“तो हम क्या पूछें ? हम तो मुनने आई हैं। आप मुनाइए हमारे कन्हैया ने और क्या कहा है ?” विशाखा उद्धव के पीछ ही पड गई थी।

उद्धव ने कुछ देर तक सोचा क्या कह क्या नहीं कहें। फिर कही गन्त रूप म पकडा गए तो बड़ी भद्द होगी। पराजय—बहु भी नारियो के द्वारा नारियो मे नारिया ठेठ देहात की इन तयाकवित्त गवारन म्वालना क द्वारा कमी पीडादायक हानी ? कुछ देर के विचार मयन के पश्चात उन्होंने एक बड़ी मरन-सी निर्दोष गी बात कही— श्रीकृष्ण ने कहा है कि ‘आप दुखी नहीं होगी।

विमने लिए ? झट-म एव गापी पूछ बठी।

‘विमने लिए मतलब ? उद्धव कुछ नहीं समझ पाये।

‘मतलब कि अपन लिए या श्रीकृष्ण के लिए ?’ सतिता न बात के सूय को पकडा “श्रीकृष्ण की बात लें तो हम मभी जानती हैं कि उन्हें विन्मी बात का दुख नहीं। कम-बध के पश्चात वे तो अब मयुराधीन हैं। उपमन तो नाम क नपति हैं। तो भना मयुरापति का दुख किम बात का ? रही हमारी बात तो हमारे भाग्य म तो दुख उसी दिन निख गया जिन दिन कृष्ण ने ब्रज छोडा। हम दुखी नहीं होने की बात कहना आपको और श्रीकृष्ण को शामा दता हे क्या ?

दुख तो वृष की छाया की तरह है, यह छाया कभी फनकर बठी हो जाती है, कभी मिमटकर छोटी। दुख को लेकर क्या राना ? उद्धव को लगा इस बार उनने दशन ने उनका सही साथ दिया है।

पर दशन भी नहीं लगा कि सतिता बोन बठी— एक बात कहू उद्धव जो ?”

‘कहिए। उद्धव ने सगव कहा। उन्हें लगा उनने तक की अब कोई बाट नहीं है इनके पाम।

‘क्षण भर का पाम लें कि आप मौन हैं—मछली।

वह भी यमुना-जल की। मुग्धशिला न सतिता की बात म झट मे अपनी बाण जड दी।

उद्धव सत्पत्न्याये। य गापिया उनका परिहास करने पर उतारू है क्या—

अपमान ? अपमानित और पराजित होकर ही ब्रज से वापस होने की ही उनकी नियति है ? वे क्रोध से भर आए और क्रोध जिस प्रथम वस्तु को अपना ग्रास बनाता है वह है विवेक ! उनका विवेक नष्ट हो गया और बात के मूल तक पहुँचने का प्रयास किए बिना वे बोल बैठे—“क्या बोलती है आप ? अतिथि के साथ व्यवहार करना भी आपको नहीं आता । भला मैं मीन क्यों बनूँ ? खाद्य-अखाद्य सबको भक्षण करने वाला एक घणित जीव ?”

‘आपको मीन बनने की बात कौन कहता है महाराज ?’ ललिता मुसकराती हुई बोली ।

आप ही तो कह रही हैं । ‘उद्धव का क्रोध अभी शान्त नहीं हुआ था ।

‘मैं बनने की बात कहा कह रही हूँ ? मैं तो मानने की बात कह रही हूँ । आप तो तब शास्त्र के पण्डित हैं । वहाँ तो बहुत कुछ मानकर ही आगे बढ़ते हैं न ?’

“और आप मीन को खाद्य-अखाद्य भली कहकर उसकी अवमानना क्यों कर रहे हैं ? क्या आपके सदृश प्रकाण्ड पण्डित को यह भी नहीं पता कि भगवान् के एक अवतारों में मीनावतार भी है ?” विशाखा कहा चूकने वाली थी ।

उद्धव का मन बिया, अब रो दें । क्षण पूर्व जहाँ नेत्रों के समक्ष इंद्र धनुषी खेल चल रहा था वही अब नियति का कुछ ऐसी करवट बदली है कि उनकी सारी विद्या-बुद्धि का ही चुनौती मिल रही है । शायद मोघाभिभूति हो विवेक नष्ट होने लगी वह गलती पर गलती करत जा रहे हैं ।

तो माना आपन ?’ ललिता अपनी बात पर अड़ी थी ।

क्या ?’ उद्धव ने लगभग झुझलाकर पूछा ।

‘मीन, पानी की मछली, कहा तो ।’

‘चनो मान लिया । उद्धव ने कहने को कह दिया ।

‘जब कल्पना कीजिए कि आपको जल से निकालकर रेत पर डाल दिया जाय तो आपकी दुःख हागा या सुख ?’

“मुझे जल में निकालकर ? मैं जल में हूँ कहा ?’ पता नहीं उद्धव की बुद्धि को क्या होता जा रहा था ।

आपको अर्थात् जल की मछली को ? अभी तो आपन माना न कि आप मीन हैं ?” ललिता बोली ।

“स्पष्ट है दुःख होगा । उमम सुख कहा है ?’ उद्धव ने उत्तर देकर सतोंप की मास ली ।

‘तो अपने मखा में कह दीजिएगा कि यही हाल हमारा है । उनसे पूछिएगा, जल से निकली मछली में यह कहना कि तुम दुःखी न होना बड़ा का ‘याय’ कहा की बुद्धिमत्ता है ?”

‘अर्थात् आप मीन हैं और थीवर्ण जन ?’ उद्धव ने अपनी बुद्धि पर जोर देन हुए कहा ।

‘बुद्धिमान हैं आप । ठीक समझा ।’ विशाखा मुसकुराई ।

अर्थात् आप दुःखी हैं ?’ उद्धव की तब शक्ति धीरे धीरे वापस आने लगी थी ।

‘तो आप क्या समझते हैं ? मुझी निघार्न पड़ रही है हम आपको ? हमारी ध्यया या हमारे मुखा पर अर्चित आन्तरिक पीड़ा आपको नहीं निघार्न पड़ती ?

हमारी वाचालता को तो आपकी तर्क-शक्ति ने हवा दी है वरना हमारे चेहरे तो हमारे अदर की व्यथा-गाथा को पूरी तरह स्पष्ट कर रहे हैं। अभी तो आपका कोई विशेष वय भी नहीं हुआ, दृष्टि के दुबल होने का कोई प्रश्न ।'

उद्धव को लग गया कि ये गोपामनाएँ कण्ठ का बदला उन्हीं से लेने पर उतावूँ । वे स्पष्ट बच्चा मझह नेत्र-हीन बह रही थी। थोड़ी देर पूर्व मीनावतार की बात निकल उहाने इन्हें मूख मिथ करन का भी प्रयाम किया था। पर वे आसानी से पराजय स्वीकार करने वाले नहीं थे। अगर व मचमुच उनसे हाथ पराजित होकर लौट गए तो श्रीकण्ठ को वीन-सा मुह दिखलायेंगे।

"आप मचमुच दुखी हैं तो श्रीकण्ठ का इसके लिए भी एक बड़ा अच्छा मदेश है।

"अच्छा !" प्राय सभी गोपियों ने एक साथ कहा।

क्या आपका विश्वास नहीं हो रहा ?" उद्धव प्राय मकपकाए।

'नहीं, नहीं भना आपकी बात। पर अविश्वास का क्या कारण हो सकता है' मुदक्षिणा थी यह 'श्रीकण्ठ को तो हमारी सभी सम्भावित स्थितियाँ का पता होगा, अतः आपको उहाने अगर हमारी मारी समस्याओं के निदान के साथ भेजा हो तो इसमें आश्चर्य क्या ? आप अपनी आर म चाँडे कुछ कहेंगे ?'

तो जब मिथ्यावादी भी बनाए जा रहे थे यह ! उद्धव के पश्चात्ताप का अन्त नहीं था। व्यथ ही ब्रज की ओर मुख किया उहाने ! अब मुह बंद रखने में ही कुशल था।

आप चुप हो गए ?' विशाखा ने मूक बने उद्धव को कहा आपकी सम्पूर्ण विद्या बुद्धि घाम बरन चली गई।

ज्याँत बह थी भी कभी ?' कौन से किमी गोपी न आवाज लगाई।

क्या कहा ? आप तो पर्याप्त प्रगल्भा प्रतीत होती हैं। उद्धव हडबडाकर बोले। उनका चेहरा रक्ताभ हो आया था। क्रोध पुन विवक पर हावी होन लगा था। नहीं-नहीं यह बात नहीं डानी थी, नहीं तो वे श्रीकण्ठ का प्रमुख सन्देश अपने साथ ही लेत चले जाने को विवश हो जायेंगे। उहोने अपने पर नियन्त्रण करने का प्रयाम किया।

'कुछ नहीं, कुछ नहीं। उमकी बातों पर ध्यान नहीं दें। आपन हम प्रगल्भा कहा न ? मचमुच यह मुकान्ति हम सभी म सबसे अधिक बाचाला है। उमकी बातों पर ध्यान नहीं दें। आप कुछ बता रहे य वही बतलाए। श्रीकण्ठ न हमारे दुख को दूर करने का कौन भा यत्न मुझाया है ?' सलिला ने बात सभासी।

तो मुनना चाहती हैं आप इसे ? उद्धव की स्थिति अब शास्त्राथ से पराजित किमी पण्डित की हो रही थी। वे अन्तर-ही अदर टूट चले थे फिर भी साहस का सम्पन्न नहीं छोड़ा था।

अवश्य। देखें यह हमारे कितने काम का होता है। विशाखा ने ही कहा।

आप दुखी हैं तो श्रीकण्ठ का मदेश है कि हर दुखी को परमात्मा में ध्यान केंद्रित करना चाहिए। आपन स्वर में अपनी सम्पूर्ण शक्ति उडेलकर उहाने अयाह आत्मविश्वास के साथ कहा।

पर जमे जल स्तर पर उठने वाला बड़ा-से-बड़ा बुलबुला क्षण मात्र में लुप्त हो जाता है उगी तरह उनके प्रश्न व उनके मुख से निकलत-तन निकलत एक गोपी

पूछ बठी, सुदक्षिणा थी यह—“यह परमात्मा क्या होता है महाराज ?”

“परमात्मा अथवा परब्रह्म ! तुम परमात्मा को भी नहीं जानती ? कैसी गापिया हो तुम ?” उद्धव को लगा, अब उन्होंने ठीक स्थान पर पकड़ा है उन्हें ।

“स्वारन है महाराज ! हम परमात्मा, परब्रह्म आदि को क्या जानें ?” विशाखा ने चुटकी ली ।

“अच्छा !” उद्धव ने विजय-भावना से भरकर कहा ।

“अच्छा महाराज ! आप क्या परब्रह्म को जानते हैं ?” सलिता ने प्रश्न किया ।

“क्या नहीं जानूंगा ? खूब जानता हूँ ।” उद्धव का आत्मविश्वास लौटता आ रहा था ।

“आपने उसे देखा है ?” उसी काने से मुकान्ति का स्वर उठा ।

“देखा ? कसी भोली हो तुम, कोई परब्रह्म का देखता है ?” उद्धव की झल्लाहट फिर उभर आई ।

“क्या ? क्यों नहीं देखता महाराज ? आप तो प्रकाश पण्डित हैं श्रीकृष्ण के विश्राम-पात्र सखा । कुछ हम बुद्धिहीन-जा की बुद्धि को भी प्रकाशित करने की कपा करें ।” सुदक्षिणा बोली ।

“क्या क्या ? वह तो निराकार है, उसे देखने का प्रश्न कहा उठता है ?”

“ता पकड़ाए न ?” सलिता सगमग तानी बजाती बोनी ।

‘क्या पकड़ाए वसे पकड़ाए ?’ उद्धव न प्रतिवाद किया ।

निराकार अयान जिमका कोई रंग रूप नहीं हो न ही आकार प्रकार । यही न ?”

“हा,” उद्धव गगव योन ।

‘और आप उमी का ध्यान करने का कहते हैं जिमका कोई आकार, रूप-रंग नहीं ?”

हा ।”

‘आप किम उल्लू बना रहे हैं, हमको या अपने को ?’ मुकान्ति ने फिर धेड़ा । सलिता ने उसकी ओर आँखें उठाई ।

“क्यों ? उद्धव को शायद तो बहुत आ रहा था पर उन्होंने उस दबाकर कहा ।

‘अरजिम देखा नहीं मुना नहीं उसका ध्यान कैसे सम्भव है ? अब आप मूरज-चाद को दगृत हो उसका ध्यान चाहे तो आँखें मूंद अथवा आँखें खोलकर कर तो पर किसी ज-मजात आँखें की कहा कि वह मूरज अथवा चाद का ध्यान कर तो वह कर लगा क्या ?’ सलिता न टक दिया ।

‘तो निगुण, निराकार का ध्यान सम्भव नहीं है ?’ उद्धव न जम अपन म ही प्रश्न किया ।

‘अब निगुण-गगुण की तो बात आप ही जाना महाराज ! हम तो गगुण साकार का ही जानती हैं । हमन तो मुना है कि जब म हमारे क-ट्टिया ने उस मस्त मजराज के साथ-साथ कम के रुधय मन्ना और कम की भी ह-या कर दी और यन घनुप की बात की बात म ताड़ डाना और आठ स्थाना म टेढ़ी कुन्ना का एक शटव म गीघा कर पाइगी बना डाना तब म मधुरावान उस ही परमात्मा अथवा

परब्रह्म सब कुछ मानने लगे हैं। उस श्रीकृष्ण से कह देना कि मोकुल की ग्यारहों निगुण निराकार क्या जानें? हम तो तुम कहाँ या न कहो तुम्हारे साकार मनोहारी विग्रह का ही नित्य ध्यान करती रहती हैं और करती रहेंगी, उद्धव जी। आपका सन्देश चाहे जो हो हमारा सन्देश समाप्त हुआ और अब हम चलती हैं।" यह कहकर नलिता उठ गई। उसके साथ अन्य गोपिया भी उठने को हुई।

उद्धव मूक। हतप्रभ। हताश। जम तड़ित का आस कोई वृक्ष। उनसे न उठने बने न बैठने। महंगा जैसे उन्हें कोई बात याद आई और वे प्रायः खड़ी हुई नलिता से बान, क्षमा करना मुझे पर एक बात तो रह ही गई।

"क्या?"

'यह राधा नाम की भी कोई गोपी है?

'है।' नलिता ने हामी भरी।

'वह कहाँ है?'

"यहाँ नहीं है।

'क्या?'

"एक बात ध्यान से सुन लो उद्धव जी। राधा बहुत मानिनी है। हम सब शत महान् गोपिया भी यहाँ आपके लिए नहीं आई थीं। हम बताया गया कि स्वयं श्रीकृष्ण आयें हैं। ऐसे तो वह आ भी जाती पर श्रीकृष्ण के नाम पर उसने जानम स्पष्ट मना कर दिया।

'पर उसके लिए आप विशेष मन्त्र है।

'क्या?'

वह केवल उमो में कहा जा सकता है।

'आप मुझसे कहें। मेरा नाम नलिता है। श्रीकृष्ण समझ जायेंगे बात राधा तक पहुँच गई।

"तब मुझे ही जेब सभी गोपिया बाहर निकल गई।

जब बताया। नलिता ने कहा।

'श्रीकृष्ण ने राधा से कहा है कि वह यहाँ के लोग के कहने पर नहीं जाय। मेरे हृदय में जा स्थान है उसे कोई नहीं ले सकता। मैं मधुराधिपति या चराचर पति जाऊँ जाऊँ मरी इत्येवरी राधा ही रहगी—ब्रजेश्वरी।

राधा को यह बताने की आवश्यकता नहीं उद्धव जी। नलिता ने आरम्भ किया, 'उसके स्फटिक-म स्फूर्त हृदय में सब कुछ रवि बिम्ब की तरह स्पष्ट है। और हाँ, राधा और नलिता में कोई विशेष भेद नहीं है। आप मेरी तरफ से श्रीकृष्ण को जाश्वन्त करना कि वह खुशी नहीं है। कृष्ण के अभूत कृत्या की कहानी ने इसे प्रमत्तता ही पहुँचाई है। सब से प्रातः के पद्म-पुष्प सी प्रफुल्लित है वह—उत्तममित और हृत्तममित। वह दना कि राधा को सुखी रखना है तो कृष्ण ऐश और भारी कृत्य करत जाय।

आप निराकार और निगुण की बात व्यर्थ ही यहाँ उठाने चले। राधा एक स्निग्ध वस्तु श्रीकृष्ण को नर नहीं नाशयण के रूप में देखना चाहती है। तुम उन्हें अभी परमेश्वर समझने का प्रयास करते हो वह उन्हें एक दिन सभी से परमेश्वर कहना कर छोड़ेगी। आप श्रीकृष्ण से कहना आगे मैं तो उन्हें यहाँ किसी मन्त्र-वाहक का भेजने की आवश्यकता है न हमारे दुःख-सुख पहुँचने की।

राधा खुश है तो हम सभी खुश हैं। हम कोई दुःख नहीं।”

इतना कहकर ललिता बाहर चली गई। उद्धव कुछ देर अशक्त और सम्मोहित-से बैठे रहे फिर खड़ा होकर सारथी को सम्बोधित कर स्यादन में अश्व जुतवाए। तब तक नन्दबाबा भी वहाँ पहुँच गए। उन्होंने प्रातः रात (अल्पाहार) लने का बहुत आग्रह किया पर बिना उद्धव इन्हें एक मूक अभिवादन निवेदित कर रथ पर जा बैठे।

एक पराजित योद्धा की तरह सौट रहे थे उद्धव। व्रज की प्राकृतिक सुपमा जिमने कल उनके मन प्राणा को सुख से भर दिया था, आज वृणतया श्रीहीन और व्यथ प्रतीत हो रही थी। वे समझ गए थे, पण्डित थे वेद-वेदान्ताचार्य। समझ गए कि उनका सोचना एबंदम सही था कि श्रीकृष्ण को गोपियों को समझाने-बुझाने में कोई सम्बन्ध नहीं था। उस निरामक्त निस्संग को किसी के दुःख सुख से क्या लेना? हा जमा ललिता ने कहा राधा के लिए उनके मन में कोई मधुर भाव हो सकता है पर उनकी भी अभिव्यक्ति कहा आवश्यक थी? दो विशुद्ध प्रेम पक्षी हृदयों के मध्य सवाद का आदान प्रदान तो स्वयं होता रहता है। तो उद्धव को व्रज भेजने का प्रयोजन? उद्धव के मन में अनायास यह प्रश्न फिर उनके सामने खड़ा कर दिया।

मरा मान मदन। मेरे अहंकार का भक्षण। जसा कि मैंने पहले ही सोच लिया था। मन नहीं उत्तर भी दे दिया।

पर उद्धव फिर भी उद्धव थे। अहंकारी, तत्त्व जानी। उन्होंने तरक्षण श्रीकृष्ण को उनकी अनुपस्थिति में ही थाप दे नारा—तुमने मेरे स्वाभिमान को खोटा पहुँचाई है, एक दिन तुम्हारा स्वाभिमान भी ध्वस्त होगा। बड़े वीर बनते हो तुम। अतक राक्षसा और मल्लो के मान मर्न करने वाले। एक दिन एक साधारण मनुष्य तुम्हें रण क्षेत्र में पलायन करने को बाध्य कर देगा। रणवीर नहीं रण-छोड़ की ही सभा मढेगी तुम्हारा गिर पर। बहुत हैं स्वच्छ मन से निकल आशीर्वात और थाप व्यथ नहीं जाने। उद्धव का नाप भी शीघ्र ही फलित हुआ।

आठ

उद्धव के उद्विग्न मन ने अपन सखा को शापित तो कर दिया पर उन्हें भी कहा पता था कि उनके अभिशाप ने अपना काय आरम्भ कर दिया था? उनके पहुँचते न-पहुँचते मथुरा के सितिल पर गुच्छ के काले बादल घिरने लगे थे। अस्तित्व और प्राप्ति की व्याप-कथा के पश्चात् जरासन्ध एक-दो नहीं तेईस अश्वहिणी सना व साथ मथुरा के लिए प्रस्थित ही नहीं हो चुका था, वह अब यादवा की इम नगरी तक पहुँचने ही वाला था।

एक दो दिनों के उपरान्त ही घूम के वापस दूर से ही दृष्टिगोचर हान लगे। गजो, अश्वा और पत्नीतियों के पैरों में पीड़ित मथुरा जन-पद के आसपास की

घरती इन रज-कणा वं रूप में मानो आकाश स्थित देवताओं तक अपना सवाद प्रेषित करने लगी। पर इसकी आवश्यकता नहीं थी। श्रीकृष्ण अपने अग्रज बलराम के साथ पूरी तरह सनद्ध थे। दो भिन्न भिन्न विशाल रथा पर उन्होंने मामा-य मे नेकर निव्य आयुध भर लिये थे और इस अल्पकाल में जो कुछ भी सना व्यवस्थित कर सके थे उसे लेकर ही वे नगर व बाहर निकल आये।

निश्चय ही चुका था कि नगर को युद्ध भूमि नहीं बनाना था। नगर-जनो को व्यर्थ ही उन्नीडित और अव्यवस्थित नहीं होने देना था। नगर की सम्पत्ति को सुरक्षित रखना था।

श्रीकृष्ण और बलराम जमे ही नगर से कुछ ही दूर स्थित एक विस्तृत मदान व पाम पहुँच जंगमघ और तमु की तरह उफनती उमकी विशाल सेना से उनका आमना-सामना हो गया।

कृद केमरी की तरह अशान्त और जार जार से हुकार भरता जरामघ आगे के रथ में ही आसीन था। क्रोध ने उसे इतने समय से भी रहित कर दिया था कि वह अपनी विशाल बाहिनी व बीच में चले। राजा अथवा सेनापति को अपने साम-बल से घिरकर युद्ध रत होना ही सबमान्य रणनीति है परन्तु दोनों पुत्रियों व सून सीमांत प्रदेशों के अवलोकन के पश्चात् जरामघ की सुरक्षा और आक्रमण सम्बन्धी नियमों से अभी क्या लेना-देना था? वह तो ममज्ञ रहा था कि जैसे बलराम सिंह बात की बात में बड़े-म-बड़े गजराज का मस्तक विण्ण कर देता है वैसे ही वह भी बलराम और श्रीकृष्ण का सामन पाने ही उनके प्राणों की बात की बात में हर लेगा। आखिर व भी क्या उनकी दृष्टि में ये दो बालक अधिक-से अधिक किनारे कर दिया होगा उन्होंने किसी छत्र प्रपञ्च से कम का वध, पर जरामघ के ममत्त्व उनकी वही स्थिति होने वाली थी जो किसी भयंकर अघट के ममत्त्व पड़े मामा-य पादप (कुम्भ) की होती है। मूर घड़ विहीन हो जाता है वह। वही स्थिति होत वाली थी इन दुष्ट यादव कुमारों की जिन्होंने उसके जामाता को यमपुरी पहुँचा उसकी एक लगे दो-दो पुत्रियों के मुहाग को इस तरह घस दिया था जम ले ले चद्रमाभा को राह और वेनु एक माघ ही घस गए हा—कभी न छोटने के लिए। नहीं जरामघ इन्हे क्षमा नहीं करने वाला था। मथुरा पहुँचने में उसे जो समय लगा गो लगा, इन दोनों उद्धत उद्ध और तथाकथित क्षमत्कारी यादव-कुमारों को अब यमपुरी पहुँचने में अधिक समय नहीं लगने का।

जरामघ का रथ रुक गया था। साथ ही रथ गद्गद थी उसका अनुगमन करती विशाल मगध-बाहिनी।

कण का सारथ्य करने वाले लोकर ने उनके रथ का ठीक उसके रथ के सामने खड़ा किया था।

एक भयानक झटके के साथ जरामघ का रथ रुका था। उसका रथाश्व हिन हितानरूप परा पर खड़े हो गए थे। माग्धी को सहसा उनकी बलगाभा पर अपनी पकड़ को बगाना पड़ा था। अब तक क्रोधाभिभूत जरामघ जो अपनी योजना के क्रियाचयन की कल्पना में डीन था अपनी गति में इस आकस्मिक व्यवधान से अपन में लौटा। सामने खड़े ये दो रथ और इनके पीछे यादव-बाहिनी। ता सचमुच चतुर थे ये धानक। जरामघ की गणना के अनुसार मथुरा कुछ नहीं तो अभी दो कोस रहा होगा। वह कण और बलराम के बटे मित्रों की मथुरा की गतियाँ में

बंदूक की तरह उछालने के पश्चात् उस सम्पूर्ण नगर को धूल धूसरित कर देना चाहता था। उसकी आकाश-स्पर्शी अट्टालिकाओं की इट से इट वजा देना चाहता था और छोन्ना चाहता था तो मयूरा वं नाम पर एक मरघट जिसमें मनुष्या और पशुओं के असंख्य शवा के अलावा, इट पत्थर के अम्बारा के अतिरिक्त और कुछ नहीं मिलता था। कोई बमबती नहीं जम वाद-ग्रस्त होती है तो केवल कूल-बिनारो के वधो को निमूल नहीं करती, दूर दूर तक का उसका जल प्रार अमर्य जनों के प्राण हरने के साथ-साथ जोश में विस्तृत धरती को धन धाय रहित कर उस दलदल, वियावान में परिवर्तित कर छोड़ती है।

पर जरासंध का स्वप्न, स्वप्न ही रह गया। चतुर ही नहीं नीति कुशल इन किशोरों ने नगर प्रवेश का उस अवसर ही नहीं प्रदान किया था। पर कब माना है किमी क्रुद्ध मगराज ने माग के व्यवधानों को—चंद गजराजों एवं अन्य वय जीवों के सम्मिलित प्रतिरोध को भी? कब चिन्ता की है उपनती सरिता ने कूल वंगारा की मर्यादा की? बात की बात में उह ध्वस्त कर वह अपनी मनमानी कर जाती है जयवा नहीं? आ गए ह वण और बलराम अपना तुच्छ वाहिनी के साथ उमक जामने-सामन, तब भी कितनी देर टिकन जा रहे हैं व उसके समक्ष? लाख जोर लगा न मत्ताग्रस्त तह, पर अपन को निमूल होने से रोक पाता है वह क्या? जरासंध इनके सिर पर सवार हो बात की बात में नगर प्रवेश कर जायेगा और अपने कुत्सित मणों का साकार कर रहेगा। नहीं रहेगी दा क्षणा व उपरांत इस धरती पर मयूरा नाम की कोई नगरी।

जरामध अपनी इमयाजना का त्रियायित करने की बात मोच ही रहा था कि श्रीकृष्ण ने अपन पञ्चजय शय की ध्वनि की। अत्यंत पास से हुई इन वण भेरी ध्वनि ने जरासंध को घड़ी भर को विचलित कर दिया पर दूभर ही क्षण उसने जाहें उठाकर लखा तो पाया एक श्यामवर्णा उद्धत किशोर का सामन खड़े स्थान में विराजमान किसी कहरी की तरह ही निर्भीक, उल्लसित और आश्वस्त।

तब व रंग ने सब कुछ स्पष्ट कर दिया था। तो यही था वह व्याघ्रा जिसने अपने जानू के जाल में फसा उसके जामाता व प्राण हर उमकी पुनिया का वधव्य के लिए अभिशप्त कर दिया था। आघस अभिभूत हा आय जरासंध की आखें अंगार उगलन लगी। आवश-ग्रस्त उसका मुख सुगह व सूरज की तरह रक्ताभ हा आया। बात की बात में उसने अपन स्वध से सटवत विशाल धनुष की प्रत्यक्षा चलाई, उस पर एक अद्वच-द्रावार शर का संघात किया और श्रीकृष्ण की ग्रीवा को लक्ष्य बना वह उस छाटने ही जा रहा था कि एक बात उसके मन में पिजली की भांति चौकी—धनराज कही गज शिशु का शिकार करता है? इस विशार न बम व मद्गु महान योद्धा की चाह जा हत्या की हूँ पर इमका अस्तित्व ही क्या है मगध-नरेश व ममथ? युद्ध गदा समान शक्ति वाला व मध्य वाछनीय है। रण में महारथी महारथिया के साथ, रथी रथिया व साथ, गजाराही गजारोहिया के साथ अश्वारोही अश्वारोहिया व साथ और पदाति पदातिया व साथ भिड़त है। यह नहीं कि कोई किमा व साथ जा भिड़ा। दुबिधा की स्थिति में पड़े गया जरामध। प्रत्यक्षा पर प्रधर अद्वच-द्रावार शर गवार पड़ा था उधर श्रीकृष्ण की गन्त मामन भी क्षण में उस छिन किया जा सकता था अगर यह किशोर किमी अडिनीय घुघुरा की तरह उग वार का व्यथ नहीं कर गया अथवा इस

खर शर को किसी प्रखरतर शर से काट नहीं बैठ।

‘हट जाओ मेरे समक्ष स। जरासध ने सहसा सिंहनाद किया।

‘यह व्यक्ति अपनी पुनियों के वधव्य का बदला लेन जाया था अथवा मुझे राण बचान का अवसर प्रदान करने? जब यह शर-साधन कर चुका था तो नश्यभदन के बदल यह मुझे सावधान क्या कर रहा है? श्रीकृष्ण ने सोचा।

स्थान त्यागने के बदल श्रीकृष्ण ने अपने शारंग धनुष पर शर-साधन किया और बाल—‘तुम तो युद्ध की कामना से आये हो फिर इस तरह कायरता प्रस्त हो मुझे सामन से हटने की बात क्यों कह रहे हो? हटाना हो तो अपने बाणों का मल पर मुझे हटा दो। या मैं तुम्हारे कहने से नहीं हटने वाला।

‘मगध-नरेश शर छोड़े और तुम पर? मैंने समझा था अच्छ-खासे योद्धा हाग तुम। कस का वध किया है, तुमसे युद्ध कर कुछ आनन्द आयगा पर तुम तो निकल निरे बालक। मैं बाल हत्या के लिए नहीं आया और न तुम्हें यह सोभाग्य दन कि तुम एक दिन गव म कहने फिरा कि तुमने जरासध से भी युद्ध किया है। जरासध ने जार से कहा। उसक स्वर की कवशता से उसके रथ के अश्व तक एक बार पुन विदक उठे। वह नोवाभिभूत हो रहा था और उसकी आखें निरन्तर दाहिने-बायें घूमकर कुछ दूढ़न के उपग्रम में लगी थी। स्थिर नहीं था वह। गम नि श्वासा से उसमें नथुन पड़क रहे थे। उसका सारथी अपनी गदन पर उसकी गम सामा का स्पष्ट अनुभव कर रहा था।

हा। हा। हा। कृष्ण ने जरासध की बात पर जोर का अट्टहास किया बाल-हत्या? अच्छा कहा तुमने। और तुम्हारा वह जामाता यमपुरीवासी कस अब तक क्या कर रहा था? कितने बासको को मर्यु का शास बनाया उसने, इसका अनुमान भी लगान का कभी प्रयास किया है तुमने? और जहा तक मुझे अपने माय युद्ध रत हान का सोभाग्य प्रदान करना है वह तो तुम्हारी विवशता है। तुम्हें युद्ध तो करना ही पड़ेगा मुमस, करना इन तईस असौहिणिया का क्या होगा जिनके सहारे तुम यहा तक पढ़ुचने का साहस एकत्रित कर सके हो?

जरासध ने कृष्ण की बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया। उसका दद प्रस्त मन एक किशोर का मुह लगान की भी अनुमति नहीं द रहा था। उसकी चंचल आखें निरन्तर अपने काम में लगी रही और अन्तत स्वयं उसके मुख से निकला—‘वह रहा।

वह तास चिन से युक्त बलराम के रथ ध्वज को अवलोकित कर चुका था और उसने सारथी को उसी जार रथ से चलन का आदेश दिया।

युद्ध विमुख हो रहे हा? यह तो घोर कातय है। श्रीकृष्ण ने दग्ध किया पर जरासध के पास यह सब सुनने का अवसर कहा था? उसका रथ सीधे बलराम के स्थान के समक्ष जा खड़ा हुआ।

किशोर तो तुम भी हो पर हा तो अन्तत उस कुटिल कृष्ण से बड़े ही। अब तुम्ही पर अपना प्रथम प्रहार करना होगा। कोई और उपाय भी नहीं आखिर वह जजर उग्रसन तो समर भूमि में उतरने से रहा। ऐसा कहत ही जरासध ने बड़ी सतवता से अपने अद्धच द्राकार शर का बलराम की ग्रीवा को लक्षित कर छोड़ दिया। बलराम उसक विशाल रथ का अपनी जार मुड़ते देख ही सावधान हो चुक थे और उसक शर को अपने तक पढ़ुचने के पूर्व ही कुशलता से काट फेंका।

“वाह !” जरासघ व मुख से निकला, “धनुर्विद्या म निपुण प्रतीत हात हो । जरामघ व शर का काट देना तुम्हारे सदृश विशोर के वश की बात नहीं ।

“प्रलाप बंद करो”, बलराम प्रत्यचा को कानों तक खींच चुक था और उस पर शर-मग्न भी हो चुका था । जरासघ उनकी बात का प्रत्युत्तर दे इसके पूर्व ही उसने पाया कि उसके धनुष की ज्या (प्रत्यचा) बलराम व बाण स बट चुकी थी । मल्ल-युद्ध म पारंगत मगध नरेश को धनुर्धारिया के इस हस्त-लाघव का पता ही नहीं था । वह क्षण-भर का अपनी कटी प्रत्यचा का ठीक स दखे कि उसने पाया कि उमक विशाल धनुष व भी दा टुकड़े हो गए । बलराम का दूसरा शर उसके धनुष को ठीक बीच स काट गया था ।

“कपटी ! इस कपट के बल पर ही तुम लोग कस की हत्या करन म सफल हुए हो । यह हुकार भण्णर बोला और दूसरा धनुष लेन के लिए रथ के पीछे बैठे सहायक की ओर उसने हाथ बढ़ाया ।

इसम कपट कहा है और किधर स ? अगर तुम अपनी प्रत्यचा और धनुष का भी रक्षा नहीं कर सकत त तो अपन सिर की रक्षा कस कराम ?

जरासघ व हाथ म इस मध्य दूसरा धनुष आ चुका था । बलराम मद म मुमकरात रह । जरासघ ने इस धनुष पर शीघ्रता म प्रत्यचा चढ़ाई । किंतु इसके पूर्व कि वह शर-मग्न कर पाता, इस प्रत्यचा और इस धनुष की भी वही गति हुई जो पहल बाल की हुई थी । बलराम ने निरंतर उसके बाईस धनुष काट कैंक । एक शर भी जरासघ बलराम तक पहुंचान म असमर्थ रहा ।

‘हू’ जरामघ न एक विपाद-पूर्ण हुकार भरी । अब शायद बाई धनुष नहीं बच पाया था उसके रथ म ।

उसने गदा हाथ म ली और रथ स कूद कर बलराम के रथ की आर बटना चाहा । बलराम तो यह चाहत ही थ । उन्होंने उस अपने रथ तक पहुंचन का अवसर ही नहीं प्रदान किया और अपनी विशाल गदा ल रथ स कूद पड़े । दाना रथा के मध्य ही दोनों योद्धाओं का आमना-सामना हुआ ।

जरासघ जाना-माना गदा-युद्ध विशारद था तो बलराम इसी वय म गदा, भूमल और हस्त के प्रयोग म पारंगत थ । प्रथमत जरासघ की गदा का सामना बलराम ने अपनी गदा स ही किया । दोनों एक-दूसरे के मम-स्थल को लक्ष्य बना प्रहार करना चाहत थ पर बाद किभी के हाथ नहीं आ पाता था । यत्न, गदा की टर्राहट होती और चमकती हुई चिनगारिया फूट पड़ता । टक्करा स निकल स्वर ॥ आम-याम युद्ध रत वीरो के कान के पर्दे फटन लगत । दो मस्त वृषभ की तरह दाना भिड़ चुके थे । पतरवाजी म भी दोनों कुशल थ । पतरे काट कर एक-दूसरे के वार बचा ल जान म दोनों को सिद्धहस्तता प्राप्त थी । बलराम के युद्ध चातुर्य को देखकर जरासघ त्रोषित होन के साथ-साथ विस्मित भी हो रहा था । उस लगा कुछ है इन दो विशोरों म तभी इन्होंने कस के सदृश योद्धा और उमक महान मल्ला को भी यमपुर भेज दिया । पर बात अब सहनशीलता की सीमा का पार कर रहा थी । जरामघ आर्यावत का विख्यात गदा-योद्धा था । वह इस ग्रीडा का और अधिक नहीं चलन द सकत था । आखिर बनराज कब तक किसी मामा-य वन्य-पशु के माथ अनावश्यक ग्रीडा रत रह सकत है ? वह बलराम को उमसे आगे नहीं बढ़ने देना चाहता था । उसने जवान के अपनी गति का आकस्मिक

मोड़ दिया और बलराम के वक्षस्थल का लक्ष्य बना गदा का भीषण प्रहार कर दिया। बलराम उसकी मुछ मुद्रा से ही उसकी योजना पढ़ चुक था और उन्होंने अचानक लाघव का प्रयोग कर अपने को आनाज में उछाला और नीचे आते समय जरासंध की गदा पर इतन जार का प्रहार किया कि उसके दो टुकड़े हो गए। जरासंध रिक्त-हस्त। बलराम चाहत तो अपनी गदा के प्रहार से बात की बात में उसके विशाल मस्तक के दो टुकड़ कर देते। जरासंध इन बात को जानता था और वह किसी चीते की चपलता से ही अपने रथ की ओर भागा। बलराम उससे भी अधिक लिप्राता से भागकर उसके प्राण हर सकते थे। पर नि शस्त्रा पर प्रहार करना उनकी आचार-सहिता में नहीं था। वे अपने रथ की ओर मुड़ और जब तक जरासंध नहीं गदा लेकर मदान में उतरे तब तक वे अपनी गदा रख अपना मूसल लिय उपस्थित हो चुक था। उन्होंने कमर में एक प्रष्ट पाश भी खोस रखा था। जरासंध शम से कुछ भरा हुआ-सा बलराम के सामने उपस्थित हुआ। आय भूमि के विख्यात गदा-वीर की गदा एक विशारद हाथों छिन भिन हा जाय यह उसका अहम को जाहृत करने की पर्याप्त था। दूसरे आय-वीर मुनेंग उसकी इस दुःशा के सम्बन्ध में तो क्या सोचेंगे ? यही चिन्ता उसके कपर नहीं उठने दे रही थी।

यह सल अब समाप्ति पर है जरासंध। मेरे पास इतना समय नहीं कि मैं तुम्हारे साथ व्यय में उलझा रहूँ। इधर तुम्हारा तईस असौहिनिया भी है जिनसे मेरा अनुज अक्ल जूम रहा है। साथधान भी जानो। असावधाना पर प्रहार करना मैं नहीं सीखा। गदा के ध्वस्त होने से शम करने की आवश्यकता नहीं। कभी कभी अपना 'यध' का जहवार ही अपनी दुःशा का कारण बनता है। बलराम ने जरासंध का सम्बोधित किया।

अब तक जरासंध बलराम के हाथ में पड़े मूसल को देख चुका था। उसका रहा-सहा साहम भी जा चुका था। वह जानता था कि उस विशारद ने मूसल तथा हल को शस्त्र के रूप में प्रयोग करने में ऐसी सिद्धहस्तता प्राप्त कर ली है कि इन दोनों में से किसी के उसका हाथ में होने से बड़े-बड़े योद्धाओं के प्राणा की भी खर नहीं थी। जरासंध को इस बात का पश्चात्ताप है। रहा था कि 'यध' ही वह रथ से बूदकर बलराम के साथ भल्ल युद्ध की मूर्खता पर उतरा। पर वह करता भी क्या ? उसका सार धनुष तो उस विशारद-स प्रतीत होत भयानक योद्धा ने काट दिए थे। जो धनुष की प्रत्यक्षा की मूर्खी भेद शरा के द्वारा बात की बात में काट सकता था उससे परिघ जीर भल्ल-आदि से भी तो युद्ध रत नहीं हुआ जा सकता था ? उह काटने में उस कितना समय लगता ?

जरासंध बलराम के सामने ता आ गया पर उसे अब अपने प्राणा पर घिरा सबट स्पष्ट लक्षित हो रहा था। मूसल-युक्त बलराम के हाथों में वह निवृत्तन का अब कोई प्रश्न ही नहीं था। तभी उसकी दृष्टि बलराम की कमर में खुस पाश पर पड़ी। उसकी जान में जान आई। बलराम उसकी हत्या की इच्छा नहीं रखता था अधिक से-अधिक वह उस वधन-युक्त करना चाहता था नहीं तो इस पाश की कोई आवश्यकता नहीं थी। जरासंध इन विचारा में निमग्न ही था कि बलराम के मूसल का अग्र भाग उसके वक्षस्थल से आ लगा। उस लगा जैसे सबडो बिजलिया उसका हृदय प्रान्तर पर एक साथ आ टूटी है।

सजा शूय होत-होत जरासध बलराम के मुख सानवला वह पापय जगता प्रकार सुन सका, "प्रमाद सबत्र खतरनाक होता है मगध-नरेश । यह रण भूमि है चिन्तन ध्यान का स्थान नहीं ।"

सजारहित जरासध को बलराम ने पूरी तरह बाधकर रथ के पिछे भाग में डाल दिया ।

रथ पर सवार हुए तो श्रीकृष्ण का गगन चुम्बी गरुड ध्वज दूर पर लक्षित हुआ । बुरी तरह घिरे हुए थे वह । जरासध अब बलराम को आपस में भिड़े दख कर जरासध के साथ आए राजाओं और उसकी तईस अश्वोहिणियों ने श्रीकृष्ण को ही जा घेरा था ।

बलराम मन-ही मन व्यथित हुए । गरुड ध्वज कृष्ण एकाकी और य तईस अश्वोहिणिया । गरुड को इन सर्पों ने घेर रखा है । उन्होंने शीघ्रता से रथ को उधर दौड़ाया । व श्रीकृष्ण के पार्श्व में जा गए । धीरे से उनके कान में कहा—
'बंदी हो गया जरासध ।'

श्रीकृष्ण का साहस द्विगुणित हो आया । उन्होंने और मनोयोगपूर्वक जरासध की सेना का सहार आरम्भ किया । अब तक वे यही कर रहे थे । जैसे ही जरासध उन्हें छोड़कर अग्रज की ओर भागा था, वह समझ गए थे कि सप स्वयं नेवला का ग्राम बनने चला है और उन्होंने अपना ध्यान उसकी विशाल वाहिनी की ओर लगा दिया था । उनका शरन्न धनुष, सुदर्शन चक्र की क्षिप्रता से ही चारा दिशाओं में घूमने लगा था और इनसे बाणों की जजस धारा निकलने लगी थी । खण्ड मुण्ड बटकर, क्षत विक्षत हो रणागण में बिछन लग गये । जश्वा और हस्तिया के बिछ जाने से रथारुद्धों को मार्ग भी कठिनाई से मिल पा रहा था । पर सभी श्रीकृष्ण की ओर प्राणवण से बड़े आ रहे थे । पर प्रायः तीन प्रहर के इस महासमर में श्रीकृष्ण ने जरासध की तईस अश्वोहिणियों में बाईस को तो ममाप्त ही कर दिया था ।

'साधु !' अनुज की इस अकल्पनीय वीरता का दण्ड बलराम के मुख से सहसा निकला और उन्होंने शप वीरों के सहार में श्रीकृष्ण का हाथ बटाना आरम्भ किया । अपने हाथ के मूसल को तो वह कभी का फक चुके थे । इस बार हलधर ने हल को सभाला और रथ में बूद कर बिजली का तरह शत्रु-सना पर टट पड़ा । इनके हल की मार को पदाति तो खर गया झेलत, गजारोही और अश्वारोही भी उनके उग्र रूप का देखकर भाग खड़े हुए । रथियों ने अवश्य साहस किया पर रथ भी जब हल की मार से टुकड़े टुकड़े होने लगे और रथारोहियों को या तो रथ छोड़ प्राण लेकर भागना पड़ा या उन्हें हल घोंटने, तो व भी बलराम का सामना किए बिना ही भाग निकले । इस मगध-नरेश के बंदी हो जान की सूचना से उनकी वाहिनी का मनावल यों भी पूणतया गिर चुका था । वह सग्राम की मुद्रा में कम और समय पाते ही भाग खड़ी होने को अधिक प्रस्तुत थी । पर बलराम और श्रीकृष्ण इन्हें छोड़ने वाले कब थे ? उन्होंने और उनका छोटी पाण्डव-सना ने भागत हुए मगध-नरेश के मित्र-योद्धाओं का भी पीछा किया और उन्हें मृत्यु का मार्ग दिखलाया । आखिर यही तो एक दिन पुन मथुरा पर चढ़ जान वाली सना का अग होगा ? सप और शत्रु पर दया करने की बात कहा से आती है ?

रणागण पूरी तरह सूना हो गया था। यह बात और थी कि सामने रक्त की नदी प्रवाहित थी। असह्य योद्धाओं, गजा और अश्वा व शव बिछे पड़े थे। पर उपाय भी क्या था? जो स्वयं पतंगा बन प्रकाश पर टूटे थे उन्हें तो गत प्राण होना ही था। श्रीकृष्ण और बलराम ने जरासंध की आर मुण्ड किया। मगध-नरेश का सना लोट जाई थी पर भय था कि उसकी जाखा से स्पष्ट ज्ञात रहा था। उस लग रहा था उसका बालकवर्तित होने में अब बाधा भी विलम्ब नहीं। उसकी सना से निवटने का पश्चात् जब ये दोनों भाई उसी से निवटेंगे। पर हुआ उलटा ही। श्रीकृष्ण ने उसकी जोर दखत हुए बलराम से कहा 'इस वधन मुक्त करना और अविचार से जन मानस त्रस्त हो आया है। अपने स्वाय का लिए सिंहासन से मात्र चिपके रहने के लिए ये सब कुछ कर रहे हैं। अपने राज्य के हिता को भी ताक पर रख ये एश्वय वटोले में सगे हैं और इनका सम्पूर्ण जीवन -दिरा और मदिराक्षियों की आखों में चुका है। इनका विनाश आवश्यक है। मैं जानता हूँ इसे छोड़ेंगे तो यह फिर अपनी तरह का अय पापकर्मियों का लहर गीघ्र ही पहुंचगा और तब हम उन्हें भी समाप्त कर सकेंगे। और जरासंध वधन मुक्त हो गया।

नौ

जरासंध की पराजय ने मयुरावामियों को श्रीकृष्ण का प्रति जोर ध्वजानत कर दिया। श्रीकृष्ण की शौर्य गाथा अब मयुरा और वज्र की सीमाओं में ही सीमित नहीं रही। अबस्मात् वह प्रायः राष्ट्रव्यापी हो गई। पर्याप्त दूरी की मयुरा और मगध नरेश की राजनगरी गिरिवज्र (जाज का राजगह) के मध्य जोर उस पर मगधपति की दिगन्त व्यापी नीति। इन नीति को धूल धूसरित करने वाला श्रीकृष्ण कोई सामान्य व्यक्ति नहीं हो सकता था। श्रीकृष्ण पर आरोपित होने वाली असामान्यता दिव्यता, देवत्व और बहुत हद तक ईश्वरत्व की भावना में सहसा सहस्रगुणा वृद्धि हो गई। हर वार्द—चाहे वह कोई नरेश हो अथवा साधारण व्यक्ति—विस्मय विमुग्ध हो एक बार बोल ही पड़ता—जरासंध की पराजय वह भी जब वह तईस अक्षीहिणिया के साथ था? नहीं यह नहीं हो सकता। पर सत्य तो सत्य था। सत्य की आग को अविश्वास और सशय की राख के तक ढक सकती थी? अपनी पराजित सना के बुद्धि न बचे-खुचे घायल अद्धमत् सनिको के साथ अपमानित लौटता जरासंध मयुरा से लकर मगध तक स्वयं अपनी अपमान-कथा कहता गया था और यह कथा अगर हवाओं पर सवार हो हस्तिनापुर चेदि अवन्तिका और काशी तक पहुंच गई थी तो इसमें आश्चर्य क्या? और सभी छोटे-बड़े नरेशों ने आयाचित का राजनीतिक क्षितिज पर एक अत्यंत दलीप्यमान नक्षत्र को उदित हात देखा था तो यह सर्वथा स्वाभाविक ही था। भल ही ये नरेश सामान्यजनों की तरह थे कृष्ण में ईश्वरत्व आरोपित करने को प्रस्तुत नहीं हा। पर उनकी विस्मयकारी नीतियों ने एक नूतन शक्ति-वेद्र के

उमरने की बात से उन्हें पूरी तरह ज्वगत करा दिया था।

किन्तु कुछ थे अब भी जो जरासंध की तरह ही श्रीकृष्ण का एक मामाया विशोर से अधिक मानने को प्रस्तुत नहीं थे—विशोर जो कुछ जादू-टाने व बल पर पहने गोकुल मकस के वनशाली योद्धाओं को मृत्यु के घाट उतार चुका था और पुनः स्वयं कस के वध और मगध-नरेश की घोर पराजय का कारण बना था। उन नपतियों में कुछ अकारण ही श्रीकृष्ण व शत्रु बन बैठे थे। कीर्ति इर्ष्या का कारण बनती ही है, विशेषकर उनके लिए जो स्वयं कुछ विशेष उपलब्ध करने में अक्षम हात हैं।

ऐसे ही लोग में एक था चेदि नरेश शिशुपाल। उसने जब श्रीकृष्ण के हाथों जरासंध पराजय की बात सुनी तो अपने दरबारियों के मध्य ही बोला—“यह झूठ है। सच था मिथ्या। एक खाल विशार जो कल तक यमुना किनार गौए चराया करता था क्या नाकर मगध नरेश से दो हाथ करने का साहस करेगा ?

“पर बात केवल दो हाथ करने की नहीं, बात तो जरासंध की अपमानजनक पराजय की है। सुना तो यह भी गया है कि जरासंध पर दया कर श्रीकृष्ण और उमर अग्रज बलराम ने उसके प्राणा को नहीं लिया वरना बलराम ने तो उस बंदी तक बना लिया था।” एक सामंत ने कहा।

“मिथ्या ! धार मिथ्या ! कहा तुमने सुनी यह बात ? कई हाथियों के बल रखन वाले मगध-नरेश जरासंध को बंदी बनाना सहज है क्या ? कहा-कहा की कहानी गढ़ सात हा तुम लोग ? शिशुपाल का मुख क्रोध की लालिमा से तिल मिला जाया।

“यह मिथ्या नहीं, सत्य है महाराज !” सामंत ने निभय हाकर कहा, “यह बात हमारे गुप्तचरों ने जरासंध के पराजित अपमानित सैनिकों के मुखों में ही सुनी है।”

सुनी होगी, शिशुपाल ने इस अप्रिय चर्चा को वहीं समाप्त करने की दृष्टि से कहा ‘पर मैं उस सत्यवर्धित ईश्वर-अवतार को साधारण अहीर-सुत से अधिक नहीं मानता।

मानने को जरासंध ने भी अपनी पराजय नहीं मानी थी। वह अपने वधन का कारण अपने प्रमाद को मानता था। लागा में दयात अपने अपराजेय गदा-यादों होने का बात उस भद्र में अच्छा कर गई थी वरना वह उम बलराम कह जानवाले श्रीकृष्ण-अग्रज के वधन में नहीं आता। पर इस पराजय ने उसके प्रमाद की अग्नि में घृत की जाहुनि डालने से अधिक कुछ नहीं किया था। उसका ब्राह्म अहम् उस शान्ति में बैठन दन को नहीं था। वह पुन सेनाओं के संगठन में लग गया। मित्र राजाओं से सम्पर्क किया और मांस लगत न-लगत पुन एक बड़ी वाहिनी के साथ मथुरा की ओर चल पड़ा।

श्रीकृष्ण और बलराम तो उसकी प्रतीक्षा में बैठे ही थे। छाडा ही उस इसलिए था कि वह अपने सद्गुण अथ अत्याचारियों अनाचारियों को लेकर पुन मथुरा की ओर मुछ करेगा और वे पुन सबका भया कर सकन में समय हगे।

मथुरा की प्रजा और उमर सनिक भी आक्रमणकारियों का मामना करने के

लिए पूरी तरह सन्नद्ध थे। उन्हें श्रीकृष्ण की अलौकिकता में दृढ़ विश्वास हो आया था और उन्हें लगता था कि श्रीकृष्ण के हाथों वे एक क्या सी जरासंध को पराजय का मुख देखने को विवश कर सकते थे।

हुआ भी वही। जरासंध की विशाल बाहिनी मथुरा प्रवेश के पूर्व ही रोक ली गई। पूर्व की तरह ही भयंकर युद्ध हुआ। रक्त की नदियाँ प्रवाहित हुईं और इसके पहले कि जरासंध पुनः बंदी बना लिया जाय, वह अपनी बची खुची सत्ता के साथ भाग खड़ा हुआ।

पर मथुरावासियों का भी शान्ति से नहीं बैठने देने के लिए जरासंध ने प्रण ही कर लिया था। एक तो अवलम्बित पराजय वह भी एक अदने-स ग्वाल छोकरे के हाथों, एक अपेक्षाकृत छोटे राज्य मथुरा के हाथों ऊपर ॥ राजधानी लौटने पर दो पुत्रियों—जस्ति और प्राप्ति—के सूने सीमन्त रत्ना का दशन। उसकी शोधार्थि और साथ-ही साथ ग्लानि भी निरंतर बढ़िशील होती गई। अथ राज्यों के राजाओं को मुख दिखाने लायक भी वह नहीं रहा था। कभी सम्पूर्ण आयभूमि में भयानक गदाधारी के रूप में विख्यात जरासंध का नाम अब मात्र पराजय का पर्याय बनकर रह चुका था। उसे मथुरा का विनष्ट कर श्रीकृष्ण बलराम विशेषकर श्रीकृष्ण का वध तो करना ही था। बलराम अब युद्ध में कम ही रचि ल रहा था श्रीकृष्ण अनेक ही अपनी बाहिनी के साथ जरासंध की अनेक अक्षीहिणियाँ स आ भिड़त थे। अब तक वह अपने को पूरी तरह समय और महाम सम्मन लग ध युद्ध विजय के लिए। पराजित जरासंध अपमान का घूट पीकर भाग खड़ा होता। उस भी लगन लगा था जादू टाना जान या नहीं जाने यह कल का छोकरा और अब पूरी तरह युवा बन जाए उसके जामाता-हन्ता की भुजाओं में अपार शक्ति आ भरी थी—शक्ति जो वही से सामाय नहीं थी। अलौकिक वह उस कह ऐसा उसका मन मानता नहीं था, पर वह सबसे अधिक भयभीत था तो उसके उस गोलाकार तीक्ष्ण शस्त्र से जिस उसके पक्ष बाएं सुदशन चक्र के नाम से जानत थे और जिसे देखत ही उसके सनिकों में भयदंड मच जाती थी क्योंकि इस कौशल से वह चक्र का चलाता था कि एक ही बत्ताकार चक्कर में वह कई सनिकों का मिरोच्छेदन कर पुनः उनके हाथों में लौट आता था।

जरासंध को इस बात का आश्चर्य था कि अब तक उसने उस अभूत शस्त्र का संचालन उस पर क्या नहीं किया था। वह अच्छी तरह जानता था कि एक बार अगर उसकी आर वह भयानक और तीक्ष्ण दाता वाला शस्त्र चलाता वह उसके सिर को भी गदन से उतारि बिना नहीं छोड़ेगा। पर उस कहाँ पता था कि श्रीकृष्ण जान-बूझकर उसे जीवित लौटने दे रहे थे। उन्हें तो उसा के बहाने उसके सदश कइया का सफाया करना था।

पर हर बात की सीमा होती है। जरासंध का आक्रमण भी अब सीमा लाघ चुका था। वह सन्तुष्ट वार मथुरा पर आक्रमण कर चुका था और सत्रहा वार उस मुह की खानी पड़ी थी।

श्रीकृष्ण सन्तुष्ट थे कि उन्होंने इन युद्धों में जरासंध और उसके मित्र राजाओं की शक्ति इतनी क्षीण कर दी कि वे अब अपने पड़ोसी राज्यों के साथ अपनी प्रजा पर भी अत्याचार-अनाचार करने योग्य नहीं रहे।

किन्तु सन्तुष्ट नहीं था तो जरासंध। प्रतिशोध की अग्नि उस नित्य तिल

तिल वर जलाए जा रही थी। मन्त्रह वार पराजय का सामना करना सामान्य बात नहीं थी। इस मध्य कुछ नहीं तो दस वर्षों का भूतपूर्व समय भी निकल गया था। राज्य में इन वर्षों में विकास का कोई काय भी नहीं हो सका था। राज कोष भी प्रायः रिक्त हो गया था। असह्य लोगों को प्राणा से हाथ धोने पड़े थे वह अलग।

विकास मयुरा का भी बाधित हुआ था। निरन्तर युद्ध रत रहने के कारण श्रीकृष्ण कोष की सवृद्धि की ओर विशेष ध्यान नहीं दे पाये थे। पर उन्होंने अपनी राजधानी को बचाव देने से बचा लेने में सफलता पा ली थी। जरासंध की मना कभी भी नगर-द्वार के अन्तर प्रवेश नहीं पा सकी थी। पर उन्हें यह युद्ध अवश्य लग रहा था। मन्त्रह वार जरासंध की तेईस-तेईस अक्षौहिणी सेनाएँ मारी जा चुकी थीं। उनके जयाप्रीति-वदाचारी मित्र भी शक्ति-क्षीण या विनष्ट हो चुके थे।

“अगर जरासंध इस बार भी आता है इधर तो इस खेल को समाप्त ही कर देना है।” उन्होंने बलराम को परामर्श दिया।

‘तुम ठीक कह रहे हो। नेवले और मप का यह खेल बहुत चल चुका। अब इस मप को समाप्त ही कर देना है।’ बलराम ने श्रीकृष्ण के विचार की मण्डिति की।

जरासंध की अठारहवीं चलाई की प्रतीक्षा में मयुरा ने सैन्य प्रशिक्षण प्रदान कर अपने समय-बल में उत्साह भरा। सम्भव था जरासंध भी इस बार मदद के लिए इस झगड़ से मुक्त होना चाहता हो और इस जाग्रमण में वह तईंग के बदल मत्तईम अक्षौहिणियों का उपयोग करे।

ठीक ही जरासंध भी इस बार इस युद्ध को निर्णायक माउ देने को बटिबद्ध था। पर उसने इस बार एक नई चाल चली।

दस

मयुरावामिया का विस्मय चरमोत्कर्ष पर था। जैसे सध्या के आममान पर कानिमा का विस्तार होने लगता है और नीचे का सब कुछ घूमिल और अस्पष्ट होना जाता है और जिस दिन में ही, जाने वाला की पत-दर-पत के अन्दर मूय के छिप जाने में, रात्रि का अधकार सबत्र छाने लगता है अथवा पूष चाद की चन्द्रिका में ज्योतिष शुभ्र धवन रात्रि अवस्मात किसी मेघ-वृण्ड द्वारा चन्द्रविम्व के आच्छादित हो जाने से कान रात्रि ने घिर आती है वसी ही स्थिति हो आई थी नगर की।

चारा ओर आकाश के स्थण को आतुर रत ही रेत, धूल ही धून—कानी और मुरूप। चारा ओर घितिजा पर जम एक ही माय अधकार न आग्रमण कर गिया हो। हाथ को हाथ नहीं सूझन की स्थिति आ गई थी। सब अपन-अपन रूप में इसका अय नगान में लीन थे।

“जरासंध चढ़ आया है पुन । निमी न कहा।

“वह तो इगवे पहले भी मगह बार आया है पर ऐसी काल रात्रि बनकर तो कभी नहीं आया ? एक अय नागरिक न प्रतिवाद किया ।

“इम बार पर्याप्त बनी वाहिनी लकर आया होगा ।
‘वित्ती ? उमकी तीन मौ इवानवे जसोहिगिया ता जिनट हो चुकी अब तब । अब तो पहले की तरह तर्ग असोहिगिया का भी प्रवध कर लता बनी बात होगी ।

‘तो फिर ?’

‘यह कोई नया सक्ट है ।’ एक बूढ़ नागरिक ने अनुमान लगाया ।
“नया सक्ट ? नया सक्ट क्या आण्णा मपुरा पर ? वट भी श्रीकृष्ण-जनराम के होते ? जरामध की दुल्हा से आज आर्पावत का कौन व्यक्ति परिचित नहीं ?

एक दूसरे बूढ़ न ही प्रतिवाद किया ।
तो आपस में वाद विवाद करने से क्या लाभ ? यह कालिमा तो ममीप ही आती जा रही है चनकर श्रीकृष्ण सही क्या नहीं मिलें ? अब तक प्रमुख नगर चौक पर बहुत गार लोग एकजित हो गए थे ।
श्रीकृष्ण क्या अब तक हमारे परामश व लिए हाथ पर हाथ रख बैठे होंगे ? इम कालिमा ने उन्हें भी तशकित नहीं किया होगा क्या ? और ठीक इनी समय रय चमो का स्वर सुनाई पड़ा ।

“लो आ ही रहे है श्रीकृष्ण । उनरे स्यन्त का ही स्वर है यह । चिन्तित नागरिकों में से एक ने कहा ।
ठीक ही क्षणाध में ही लिप्रता से भागता श्रीकृष्ण-स्यन्त आ पहुँचा । उम घिरती कालिमा में भी रोगो न देखा जा सका नहीं था सारथी व स्थान पर ।

श्रीकृष्ण स्वयं स्यन्त बना रहे थे ।
जब कोई चिन्ता की बात नहीं । जब सब कुछ स्पष्ट हो जाएगा जस मधो के छटने में जाममान माफ हो जाता है वम ही श्रीकृष्ण व जा जाने में कुछ भी अस्पष्ट नहीं रहगा । एक नागरिक न सन्ताप की साम लकर कहा । गभीरे चेहरा पर लिच आई चिन्ता की रेखाएँ स्वतः तिरोहित हो गई ।
‘कालयवन है इस कालिमा का कारण । मलच्छो का नायक कालयवन ।

जरासंध का परम मित्र । ममुद्र की तरह ही अथाह सेना व गाय बना आ रहा है वह—मपुरा चारा ओर न धिर गई है कालयवन ने काल मलच्छ सनिक से । श्रीकृष्ण सब कुछ पता कर ही आ रहे थे । पता लगाने नहीं पता देने आए थे वह नगर-चौक पर ।

‘आप सभी अपने-अपने शस्त्रास्त्र लेकर तयार हो जाए । सभी को सय प्रशिक्षण प्राप्त ही है । सनिक जब तक स्वतः प्रस्तुत होंगे । कालयवन की सेना अब भी नगर से कुछ दूर है । किसी भी स्थिति में उसे नगर में प्रवेश नहीं करने देना है । सक्ट इम बार गहरा है । जरासंध के अनुरोध पर ही आया है यह इस अपार सय-बल व साथ । जरामध भी आता ही होगा । हम एक साथ दो-दो ममुद्रों का सामना करना पड़ेगा । पर चिन्ता की कोई बात नहीं । आप सब तयार होकर आज्ञा की प्रतीक्षा करें । अभी आपको समरागण में नहीं उतरना है । हमारे सनिक ही सभालेंगे स्थिति को । मैं अग्रज स परामश को जा रहा हूँ । आप सब अपने-अपने घर जायें । हो सके तो शस्त्रास्त्रों से मजबूत हान व नाश

माय अपन मामानो को भी एक्त्रित कर सें। उन्हें छत्रों और वृषभा पर लाद सें। मेरे मन में एक विचार आ रहा है। भया बलराम भी शायद उससे सहमत हो जाए।' बहुर श्रीकृष्ण ने अपने स्थान को बलराम के महल की ओर बनाया।

"यह क्या कह रहे हैं श्रीकृष्ण? यह मामाना को महेजने की बात?" नगर चौक में अपने अपने घरों का लौटते हुए नागरिका ने बातचीत आरम्भ की।

'श्रीकृष्ण जा रह रहे हैं वही करने में कुशल है। वह कोई सामान्य व्यक्ति नहीं।

"पर मुझे तो लगता है वे हमसे नगर खाली करने को कहेंगे।'

"हो सकता है।"

"तो अमामाय व्यक्ति सामान्य लोग की तरह व्यवहार करता है? सबट आन पर पलायन कर जाने की योजना बनाता है?" एक न शका थी।

'महाय का शिक्का नहीं बनो," किसी और ने प्रतिवाद किया, "अमामाय व्यक्तियों की बातें अमामाय लोग ही जानें। हम सामान्य को तो आपा का पालन करना है। श्रीकृष्ण जो भी करेंगे महाय महाय को ही ध्यान में रखकर।'

बलराम ने श्रीकृष्ण की योजना को स्वीकृति दी।

श्रीकृष्ण ने नीति की बात कही कि दो-दो शत्रुओं से एक साथ लोहा लना उचित नहीं, विशेषकर तब जब मथुरा अभी तब तक की विध्वंसकारी नीतियों के कुपन से अपने को मुक्त नहीं कर पाई है। निरन्तर युद्धरत रहने के कारण हम मथुरा के विकास के लिए कुछ कर भी नहीं सके हैं। युद्ध के कारण अथ व्यवस्था निरन्तर सिगडती ही गई है। बग के शोषण में जा कुछ बचा था वह युद्धाग्नि में स्याहा हो रहा था। जरासंध पनी प्रतिशोधाग्नि में मुक्त होत में असमर्थ था। आज वह वानप्रस्थ का लकर आया है वह एक से अधिक महायकों को लेकर पहुंच सकता है। मथुरा अब सुरक्षित नहीं रह गई है। राजधानी के लिए उपयुक्त स्थान है नहीं यह। राजधानी को पूरी तरह सुरक्षित होना चाहिए। ऐसा कि शत्रु को उस तक पहुंचने में ही अपनी मारी शक्ति लगा देनी पड़े। ऐसा एक स्थान श्रीकृष्ण ने देखा भी था, उन्होंने अजय को सूचित किया।

"कहा? बलराम की महज जिज्ञासा थी।

"दूर, पश्चिम समुद्र के पास। युद्ध के मध्य एक बार समय निकालकर मैं वह स्थान देख भी आया हूँ। उस समय आप तीर्थाटन पर थे।"

'हां, तीर्थाटन में मेरा मन बहुत रमता है। उस समय मैं शायद पूर्वी समुद्र की ओर गया था। उधर अग देश में भुवनेश्वर में शिव के बड़े अच्छे मंदिर हैं। लिंगराज के मंदिर ने मेरे मन को विशेष बाधा था। फिर ठीक सागर के तीर बसा एक नगर भी जिसका नाम जगनाथ के नाम पर ही रखा गया है, आध्यात्मिक ऊर्जा से सम्पन्न है। कुछ दिना तक मैं वहां भी बसा रहा। तीर्थों और देवी देवताओं के प्रेमी बलराम बोलते ही गए।

"हां, तो मैं पश्चिम समुद्र की बात कर रहा था। श्रीकृष्ण ने बलराम का ध्यान परा। उन्हें पता था कि कालववन अपनी सेना के साथ निरन्तर नगर के

ममीप आता जा रहा है।

तो?" बलराम ने पूछा।

'मुझे वहां समुद्र मध्य एक द्वीप-सा स्थान राजधानी के लिए बहुत उपयुक्त लगा।'

"समुद्र मध्य? तब तो वह स्थान सचमुच सुरक्षित है।" बलराम ने उत्साह पूर्वक कहा।

हां। मैंने वहां निर्माण-काय भी आरम्भ कराने का आदेश दे दिया था। द्वीप पर पहुंचने के लिए नौकाओं को पुल निर्माण की बात बता दी थी और द्वीप पर कई सुंदर महल और विस्तृत सड़कें और बीचियों की बात भी। मेरा अनुमान है वह नगर अब तक प्रायः निर्मित हो गया होगा। बचा-बूचा निर्माण काय हम वहां पहुंचकर कर लेंगे।

'योजना तो ठीक है बलराम ने कहा ऐसे हम इसी युद्ध में जरासंध का घघ भी कर दें तो समस्या का बहुत भीमा तक समाधान हो सकता है। जरासंध को तो हम स्वतः छोड़ते रहें।

'छोड़ते रहे तो अच्छा ही किया। पर अभी हम दो-दो शत्रुओं में जूझकर ही जरासंध की हत्या कर सकते हैं। उनकी शक्तियां भी क्षीण हो चुकी हैं। उनके घघ में अपनी शक्ति व्यर्थ नष्ट करना उचित नहीं। उसके बारे में दुष्ट मित्र भी काल के माल में जा चुके हैं। बचा था यह मनेच्छराज कालयवन। इसे समाप्त करने की भी भारी एक योजना है। इसके लिए किसी युद्ध की भी आवश्यकता नहीं पड़ेगी। जरासंध को हम नहीं छोड़े रहते तो कालयवन के सदृश घोर भ्रष्टाचारी मनेच्छ का वह मृत्यु मुझ तक कैसे जाता? श्रीकृष्ण ने कालयवन से निपटने की अपनी योजना बलराम पर स्पष्ट कर दी।

तो नगरवासियों का नगर खाली करने को कह दें? श्रीकृष्ण ने अंतिम रूप में प्रश्न पूछा।

"कह दो। मयुरा छोड़ते तो बहुत कष्ट हो रहा है पर अब कोई उपाय भी नहीं है। लगता है हम लोगों की नियति में एक स्थान पर स्थिर रहकर ठहरना लिखा ही नहीं है। नदशाम छोड़कर बंदावन आए उसे छोड़ मयुरा। अब मयुरा को भी छोड़कर। हा क्या नाम रखने जा रहे हो उस नगर का जहां हम बसना हैं?"

"आप ही बोलें। मैंने तो द्वारिका बोला है।

ठीक ही है। अच्छा ही नाम है। स्वर्ग-द्वार की स्मृति दिलाता है। द्वारिका पुरी कह लो उसे। और हा, इसमें पूरा कि कालयवन नगर को पूरी तरह घेर ले, नागरिकों का नेतृत्व कर तुम पश्चिम की ओर से निकल जाओ। मैं कालयवन से निपट लूंगा।

नहीं, कालयवन की मेना विशाल है। मैं स्वयं देखकर जा रहा हूँ। आपको मैं एकाकी उसमें निबटने देना नहीं चाहता। इसके अतिरिक्त उसके विनाश की योजना भी मैं आपको बता चुका हूँ। पश्चिम की ओर अभी कालयवन के सैनिकों का दबाव बहुत कम है। वह स्वयं उत्तर की ओर आ रहा है। मैं नागरिकों को पश्चिम की सैन्य-शक्ति को पार कर वापस लौटता हूँ। फिर हम एक साथ मिलकर कालयवन में निपटेंगे।

“ठीक है।” बलराम ने हाथी भरी।

नागरिक श्रीकृष्ण के पूव निर्देशानुसार तैयार थे। श्रीकृष्ण न उनके सामानों और गोधन के साथ उन्हें साथ लिया। पश्चिम की ओर से उनका नेतृत्व कर वे नगर के बाहर निकले। संयोग से उद्धव भी उन्हीं के साथ जा विराजे।

“क्या योजना है श्रीकृष्ण?” उद्धव ने पछा।

“आप सवा को द्वारिका के माग पर डाल, मैं भी पीछे से आता हूँ।”

“अर्थात् युद्ध छोड़कर?”

“कुछ देर तक तो युद्ध में मैं अग्रज का साथ दूंगा। फिर शेष वहीं सम्भालेंगे।”

“अर्थात् रण-क्षेत्र छोड़कर भागोगे तुम?” उद्धव मन-ही-मन मुसकराते हुए बोले। उनका श्राप फल रहा था। उस दिन उद्धव का अहंकार समाप्त हुआ था। आज श्रीकृष्ण का अहंकार गलने जा रहा था। रण छोड़कर भागने को विवश इस नरक्षेष्ठ को बहुत लोग अब ‘रणछोड़’ के नाम से ही याद करेंगे।

“ममय की यही माग है श्रीकृष्ण ने उद्धव की बात का उत्तर दिया और उसमें छिपे गुंथाय को भी समझ गए और बोले, “मंत्रहं वार जरासंध को पराजित कर भेरे मन में भी वही अहंकार का बीज अकुरित होने लगा था। नियति ने उसे उखाड़ फेंकने का अच्छा अवसर प्रदान किया है।

उद्धव अब क्या बोलत? मन में जाया, वह मैं अपने अभिशाप की बात। पर चुप ही लगा गए। जिस बात को श्रीकृष्ण स्वयं स्वीकार कर रहे हैं, उसे क्या कहना?

पश्चिम की साथ पक्षि को श्रीकृष्ण और नगरवामी महज ही पार कर गए। श्रीकृष्ण के सुदर्शन चक्र ने कालयवन के सनिकों के मध्य से बसे ही माग बना लिया जम कोई मृगराज, भगों के झुंड में पक्ष बनाता है। अस्त्र शस्त्र सज्जित नागरिकों ने भी हमसे श्रीकृष्ण की कुछ कम सहायता नहीं की। कालयवन के जमल्य मनुष्य काम आए पर मयुरा के नागरिक पूणतया सुरक्षित अपनी सम्पत्ति और गोधन के साथ द्वारिका के माग पर आ गए। नगर से पर्याप्त दूर उन्हें छोड़कर और पूरी तरह पक्ष निर्देश कर श्रीकृष्ण पुन नगर को वापस आ गए। द्वारिका की ओर प्रस्थित नागरिकों के नतत्व का भार उठाने उद्धव पर ही छोड़ दिया।

“यह कोई वधावन नहीं है जहां हमारे वेदांत ज्ञान की परीक्षा होनी है। यह युद्ध का मामला है अगर वही से कोई शत्रु हम पर आक्रमण करता है तो उससे निपटने के लिए शास्त्र ज्ञान नहीं अपितु शस्त्र ज्ञान की आवश्यकता पड़ेगी। उद्धव कुछ चिंतित होकर बोले।

श्रीकृष्ण मुसकराए। वह मुसकराहट अथपूज थी। उद्धव को लगा बिना कहे ही जैसे श्रीकृष्ण अभिशाप वाली बात समझ गए हैं और वह रहे हैं—लो भोगों अपनी करनी का फल। न तुम श्राप देत न यह स्थिति जाती।

तुम घबराओ नहीं। तुम लोग पर वही मैं कोई आक्रमण नहीं करेगा। उधर हमारा कोई शत्रु नहीं है। नगर-गाव भी कम ही हैं माग में। हा, दूर तक विस्तृत एक भस्मान्तर को पार करन का प्रवर्ध पढ़ने ही कर लेना। छकड़ो में, बने-बड़े बतना मैं जब भस्वाकर रण नेना जो मनुष्यों और पशुओं के लिए

पर्याप्त हो। अधिकांश यात्रा रात्रि में ही करना। नक्षत्रों से दिशा निर्देश लेना। ध्रुव तारे पर ध्यान रखना। तुम्हें सीधे परिचय का जाना है। समुद्र-बूल पहुँचते ही तुम्हें अट्टालिकाओं के स्वर्ण मण्डित भित्तिर दिखाई पड़ेंगे। वही हागी द्वारिका। तब वं पुनः मैं सबका सब घर घर कर जाना। बाद में इस पुत्र को भेट कर दना। हम साथ नौका-या में आ जाएंगे।'

ग्यारह

कालयवन के आश्रय की कोई सीमा नहीं थी। जिस व्यक्ति को अभी-अभी अपने घर की ओर स उगान जगाया था वह तो श्रीकृष्ण नहीं था। वह तो बड़ी बड़ी दाढ़ी मूँछों से युक्त कोई तपस्वी या प्रतीत होता था। पर यह क्या हो रहा था? उसका सम्पूर्ण शरीर क्या मुलंगने लगा था? इस व्यक्ति की आँखें ही यह आग उगन रही थी। क्या और कौन था यह व्यक्ति जिसकी दृष्टि पड़ने मात्र-मे कालयवन जलने लगा था? पर इससे पूर्व कि कालयवन और कुछ मोच-ममज उसका सम्पूर्ण शरीर जलकर राख हो गया।

हुआ यह कि मथुरावासियों का उद्वेग वं नतार में द्वारिका की ओर प्रस्थान करा श्रीकृष्ण जब वापस आए तब तब कालयवन की मना चारा ओर से मिमट कर महाद्वार के पास था भई थी। वह नगर में प्रवेश कर इससे पूर्व ही बलराम और श्रीकृष्ण ने आग से घर उमे रोचना चाँह। दोनों ने मित्र-कर कालयवन और उसकी मना पर तीव्र प्रहार-आरम्भ किए। कालयवन की मना की गति तो एक भई पर कालयवन पर किसी प्रहार का कोई असर नहीं हो रहा था। एक तो वह इतनी बड़ी मना में घिरा था कि उसके पास तक पहुँचना श्रीकृष्ण और बलराम के लिए भी असम्भव हो रहा था और दूर में किए गए किसी प्रकार के प्रहार का उग पर कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा था।

मय व्यय व्यतीत हो रहा था और इधर कालयवन के जीवित रहते उसकी इतनी बड़ी मना का महार भी सम्भव नहीं था।

श्रावण का ग्य उपाय सूचा। वह जानते थे कि मथुरा में कुछ दूर पर्वत की एक गुफा में नप माघाता के प्रतिद्वीर्षी वीर एवं तपस्वी पुत्र मुचकुन्द बहुत दिनों के युद्ध के बाद विश्राम कर रहे हैं। उनकी निद्रा भग्न करनेवाला कोई व्यक्ति सत्त्वान ही जनकर भग्न हो सकता था। दवता-या को प्रसन कर मुचकुन्द ने यह शक्ति प्राप्त कर ली थी। अगर श्रीकृष्ण किसी तरह इस मदघ मलेच्छ को मुचकुन्द से भिन्न दत्त तो उनका काम बन जाना।

इसका एक ही उपाय था। उन्होंने शत्रु बलराम के कान में कुछ कहा और स्वयं स्वयं उतरकर पैदल ही कालयवन के पास से भाग निकले। कालयवन युद्ध के नियमों को मान्यता देता हो या नहीं पर छात्री हाथ भाग रहे श्रीकृष्ण पर अस्त्र शस्त्र का प्रहार उससे अज्ञकार के अनुकूल नहीं था। किन्तु वह श्रीकृष्ण को हाथ में निकलने भी नहीं दना चाहता था। अन्ततः उन्हीं के लिए तो वह उतनी बड़ी मना में अपने मित्र जलराम के महाशय में मथुरा पर आ गया था।

क्षण का विलम्ब किए बिना वह भी रथ से उतरकर छाती हाथों श्रीकृष्ण के पीछे भागा। श्रीकृष्ण तब तक नगर से बाहर जा उस पर्वत की दिशा में तभी से भागे जा रहे थे। कालयवन साख प्रयाग कर भी उनकी गति को नहीं पा रहा था और उन्हें पकड़ पाना उसे अमम्भव-भा लग रहा था। श्रीकृष्ण कभी-कभी जान बूझकर अपनी गति कम कर देते कि कालयवन उनके साथ-साथ ही चले। उस समय उस मलेच्छ राज का यह लगता कि उसने श्रीकृष्ण को पकड़ ही लिया। पर दूसरे ही क्षण श्रीकृष्ण की गति तीव्र हो जाती और वह कालयवन के हाथों में आने-आत भी नहीं आत। जैसे विलाड अपने शिखार के भाय खिलवाड कर-कर उसे मार भगाता है वैसे ही श्रीकृष्ण की इस व्रीडा से कालयवन परेशान हो गया। अन्ततः वह गुफा समीप जा गई। श्रीकृष्ण वहा गुफा-द्वार पर थोड़ी देर रुक जिससे कालयवन उन्हें गुफा प्रवेश करते देख सके। कालयवन प्रसन्नता से भर आया। उसे लगा कि अब वह श्रीकृष्ण को पकड़ने में सफल होकर रहेगा। उसी समय श्रीकृष्ण गुफा में प्रवेश कर गए और दूसरी ओर से गुफा के बाहर भी निकलकर रुक गए।

कालयवन ने गुफा में प्रवेश किया तो वहा मुचकुन्द को चादर ओढ़े सोया पाया। उसने ममत्ता, श्रीकृष्ण ने नया नाटक आरम्भ किया है। भागत भागत थक जाने के कारण वह आराम करने का वहाना बना मोन का उपनम यह ममत्ता कर रहा है कि युद्ध के नियमों के अनुसार सोए व्यक्ति पर आक्रमण नहीं किया जा सके।

जब किसी नियम आदि का पालन नहीं करना है, कालयवन मन ही मन बूढ़ा, इस व्यक्ति में मुझे काफी परेशान किया है। उधर मेरी अनुपस्थिति में मेरी सेना का मनोबल गिर गया होगा और वह बलराम उसे बंद मूल की तरह काट रहा होगा। पता नहीं मेरी अनुपस्थिति में मना के पर कब उग्र हो जाए और वह जरासंध के आने की प्रतीक्षा किए बिना ही भाग पड़ी हो। नहीं, कालयवन, अब कोई कपा नहीं करने जा रहा था इस श्रीकृष्ण पर। ऐसा निश्चय करते ही उसने कूरता-पूर्वक सोए हुए व्यक्ति के वक्ष स्थल को ही लक्ष्य बना पाद प्रहार किया।

वक्ष की तरह कालयवन के पर को अपने कलेजे में लगते ही मुचकुन्द की निद्रा जाती रही और उन्होंने चादर फेंककर आख खोल दी। वरदान के फलस्वरूप कालयवन के शरीर में दावाग्नि ही मुलग आई और वह जलकर भस्म हो गया।

जब श्रीकृष्ण ने यह समय लिया कि कालयवन का काम समाप्त हो गया तब वह मुचकुन्द के सामने प्रकट हुए। मुचकुन्द श्रीकृष्ण के मोहक व्यक्तित्व को देखकर अत्यंत प्रसन्न हुए। श्रीकृष्ण अब तक पूर्ण युवा हो चुके थे और पीताम्बर-मुक्त नीलमणि की वार्ति वाले तन से फूटती आभा किसी को भी आश्चर्यचकित कर देने के लिए पर्याप्त थी।

श्रीकृष्ण ने मुचकुन्द को बहुत देर तक विस्मय विभुग्ध रहना उचित नहीं समझा। उन्हें अपना नाम बता दिया। मुचकुन्द ने श्रीकृष्ण का नाम तो सुन रखा था पर अब तक उन्हें देखा नहीं था। नाम सुनते ही वे उठ खड़े हुए और उनके मुख से स्वतः फूट पड़ा—'आज मेरे जन्म-जमान्तरा के पुण्या का उदय हुआ है कि आपका दर्शन हुए। भला इस बौद्ध वनप्रातर, इस गुहा गह्वर में आने का आपने कैसे कष्ट किया?'

श्रीकृष्ण ने मारी कहानी कह मुनाई ।

“चलिए मैं आपकी सहायता में चलता हूँ । अनेला और निशस्त्र हूँ तो क्या हुआ ? मैं जेबे ही इस कालयवन और जरासंध की सना के छक्के छुड़ा दूंगा । अवश्य ही जरासंध भी पुनः मथुरा तक पहुँच ही रहा होगा ।” श्रीकृष्ण ने मारी बातें सुनकर मुचकुन्द चमकने के लिए कमर कसकर तैयार हो गए ।

“मैं आपकी धीरता से परिचित हूँ । भला इच्छावानुवशील प्रतापी नरेश माघाता के सुपुत्र मुचकुन्द के बाहुबल और तपशक्ति का किम पता नहीं ? पर आपको कष्ट करने की आवश्यकता नहीं । आपकी कपा से आप ही के मदृश बल बुद्धि भम्पन अग्रज बलराम की महायता मुझे उपलब्ध है । अब तक वे इस दुष्ट की विशाल बाहिनी के पाव उखाड़ चुके होंगे । रहा जरासंध तो उसके सम्बन्ध में हमारी दूसरी योजना है । आप आराम करें । बहुत दिनों तक युद्ध रत रहने के कारण आपको अभी और विश्राम की आवश्यकता है । मैं आपको विश्राम में और बाधा बन पाप का भागी नहीं बनना चाहता ।”

जमी आपकी इच्छा । भला अनुराग और श्रीकृष्ण को किसकी महायता आवश्यक है ? आप होना तो जेबे से भम्पण विश्व को विजित करने को पर्याप्त हैं ।” मुचकुन्द ने हाथ जोड़कर प्रणाम निवेदित किया ।

“नहीं नहीं श्रीकृष्ण ने उनके जुड़े हुए हाथों को अपने कोमल हाथों में ले लिया आप उलझ ही नहीं तपश्चर्या में भी मुझसे थोड़े हैं । मुझे प्रणाम कर नम्रित नहीं करें ।

मैं किसी मनुष्य को थोड़े प्रणाम कर रहा हूँ । मुचकुन्द ने मुस्कराते हुए कहा ।

‘तब ?’

‘मुझे क्या पता नहीं कि आप नर नहीं, साम्राट नारायण के अवतार हैं ? मुचकुन्द ने सिर झुकाते हुए कहा ।

आपके सन्तान तपोपुत्र मनस्वी भी नोगों के अधविश्वाम का आवट हो गया ? श्रीकृष्ण ने विनम्रता से कहा ।

‘इसमें अधविश्वाम विधर में है ? किशोर-वय से ही आपने जो कीर्ति अजन आरम्भ किया है वह क्या किसी साधारण नर के बल की बात है ? और अब तक तो मैं सुनता ही रहा था आज साम्राट देख रहा हूँ । यह जग-कांति क्या सामान्य व्यक्ति प्राप्त कर सकता है ? आप औरों की आँखों में घूल शोक सकते हैं पर आप ही के कथनानुसार अगर मैंने थोड़ी बहुत भी तपस्या या आराधना की है तो मेरी आँखों का आप कैसे घोछा दे सकते हैं । अपितु मैं तो यह कहूँगा कि यह मेरी तपस्या का ही फल है कि आपने यहाँ आकर मुझे धन्य किया । जाइए मैं आपका बहुत समय नहीं लूँगा । मेरी अंतर्दृष्टि के समक्ष स्पष्ट है कि भविष्य में आपको और बहुत बड़े-बड़े काय सम्पान्ति करने हैं और जो आज आपको साधारण मान रहे हैं कब उही को बाध्य होकर आपको असाधारण कहना पड़ेगा । किस किससे और कब तक छिपाइएगा अपने को ? समय आपको छिपने नहीं दगा । मैं सब कुछ स्पष्ट देख रहा हूँ । जाइए इस किञ्चन का एक और प्रणाम लेते जाइए ।

ऐसा कहकर मुचकुन्द ने पुनः हाथ जोड़कर अपना सिर झुका दिया । श्रीकृष्ण

ने मुस्कराते हुए उन्हें अब माल दिया और पीछे की ओर पैर बढ़ाते वे गुफा से बाहर जा गए ।

वारह

द्वारिका पहुँचने पर श्रीकृष्ण और बलराम न इस नगरी का सजाने-संवारन में कुछ उठा नहीं रखा । इससे पूर्व कि कोई शत्रु द्वारिका की ओर मुह बरन की सोचे, इस पूरी तरह अभेद्य बना देना था । किनारे से पर्याप्त दूर एक द्वीपाकार स्थल पर बसी द्वारिका तो अभेद्य थी ही, प्राचीरा और द्वारा-महाद्वारा की पूरी सततता से सशक्त कर इस नगर की सुरक्षा व्यवस्था को और सुदृढ़ कर दिया गया था । एस, किसी शत्रु का इधर जाने की भी सम्भावना नहीं ब बराबर थी । आनेवालों में मान एक जरासंध था किन्तु उसका मन में भी ऐसा भ्रम भर दिया था कि जो भी आत-आत कि वह भी मगध लौटकर गाढ़ी निद्रा में सा पड़ा था ।

श्रीकृष्ण का अब भी याद था कि वे मुचकुन्द में साक्षात्कार के पश्चात् लौट तो बलराम उसकी सेना का एक बहुत बड़ा अंश सम्प्राप्त कर चुके थे । मूसल और हल की उनकी चाट का सहन करनेवाला कालयवन की मना में कोई नहीं था । इधर श्रीकृष्ण भी अपने रथ पर सवार हो बलराम के साथ आ लग और अपने सुदर्शन चक्र से बची-खुची सेना का सहार आरम्भ किया । कालयवन के सैनिकों ने जत्र यह पाया कि श्रीकृष्ण तो जा गए पर कालयवन का कहीं पता नहीं तो वे उसके विनाश के प्रति आश्वस्त हो गए और उनका रहा-सहा ध्य भी जाता रहा । अब किसी भी स्थिति में सग्राम में टिकना उनके लिए कठिन हो रहा था और सिर पर पैर रख भागने के सिवा उनके पास कोई चारा नहीं रहा ।

कालयवन के सैनिक तो भाग चल, पर जरासंध पुन अपनी तद्म अश्विनिजियों के साथ जा जुटा ।

अब समय बर्बाद करना उचित नहीं । जरासंध के साथ भी युद्ध के लिए सन्नद्ध होने की प्रस्तुत अवसर की सम्बोधित करते हुए उन्होंने कहा था ।

‘क्या ? इस जरासंध का जीवित ही छोड़ दें ? जत्र तक तो जीवित छोड़ देने के पाँडे अभिप्राय था इसके माध्यम से जय अत्याचारियों अनाचारियों का वध । अब तो कालयवन तक का विनाश हो गया । जत्र इनको जीवित छोड़कर क्या लेना है ?’ बलराम ने तक दिया था ।

इसीलिए तो अब इससे उत्सन्न की आवश्यकता नहीं रही । बहुत सारे दुष्टों का यह वध करा चुका । अब यह थोड़े दिन जाराम करे । इस मरे हुए को मारने में हम अपनी शक्ति और समय की हत्या क्या करें ?

‘आर अगर यह निर्माणाधीन द्वारिका पर चलाया तो ?’ बलराम ने आशका व्यक्त की थी ।

‘नहीं चढ़ आएगा अगर आप भरी बात मानें ।

‘क्या ? बलराम ने आश्चर्य से पूछा था ।

“जरासंध के आत ही हम दोना उसक पास स ही पैदल निकल चलें— नि शस्त्र ।”

“ताकि वह हम दाना की साथ ही हत्या कर सके ?” बलराम का श्रीकृष्ण की बात पसन्द नहीं आई थी ।

“नहीं, वह भगध-नरेश है, परम जहकारी । उसका अहम आड़े आयेगा और वह हम नि शस्त्रा पर आनमण नहीं करेगा ।”

‘तो वह हम या ही निकल जान देगा ? मुझे छान भी द तो छाड़ द अपन जामात-हन्ता श्रीकृष्ण को वह क्या छोड़न जा रहा ?’

“नहीं, वह हम छाड़ेगा यह बात नहीं । वह हमारा पीछा करेगा और नि शस्त्रा स नि शस्त्र युद्ध कर ही वह अपनी वीरता के ध्वज का और ऊँचा फहराना चाहेगा । मल्लयुद्ध में एक व स्याम पर दो दो की हत्या कर अपन मुख की कालिमा को वह धाना चाहेगा । श्रीकृष्ण न तक निया था ।

“और उम्र हम प्रसन्नतापूर्वक ऐसा करन देंगे ? मल्लयुद्ध का वह उतरा भी तो तुमसे बच जाय तो बच जाय भर हाया तो वह बचने स रहा । बलराम न कहा ।

‘हम यह जबर ही नहीं जान देंगे ।

‘ज्यात हम भागत जाएंग और वह हमारा पीछ-पीछे भागता रहेगा ? जतत उम हम द्वारिकापुरी का द्वार भी दिखा देंगे ? नहीं यह मूर्खता होगी । मुझे इस यही समाप्त कर सन दा । तुम्हें भागना हा ता भागा । तुम्हारा बचपना अभी गया नहीं । जो कुछ गात्रुस और बंदावन में करत रहे, वही रणभूमि में करना चाहत हा ।’ बलराम ने अपना भूसल सभाला था ।

‘यात्र रखें कि जरासंध व बध के पूर्व आपका उसकी तर्दम अक्षौहिणियों से निपटना हागा । वह भी अवन । हमारी सना भी द्वारिका का प्रस्थित हा चुकी है । मान लिया कि हम इस सना से निबटन में सफल भी हो जाएंग पर इसमें समय कितना लगगा ? और मरी जा याजना है उसमें समय और शक्ति की बचत तो हागी ही जरासंध का हमारी द्वारिका की गंध भी नहीं लगगी, साथ ही उस हमारे सम्बध में भी ऐसा त्रम पदा हागा कि वह हम भूत ही बढेगा । मारना ही था उस ता पहल ही बार बार दिए रहत, आखिर बंदा ता वह आपका हा हाया हुआ था ?

करा जा जा में जाए । तुम्हारे हठ के समक्ष ता मुझे मदा मुक्ता ही पता है ।’ यह कहकर अग्रज बलराम ने शस्त्र छोड़ दिए थे ।

दोना जरासंध के गामने से नि शस्त्र निकल थ । जरासंध ने यह विचित्र सीला देखी तो वह भी शस्त्रास्त्र त्याग कर रख स कूदकर इनकी ओर लपका । सेना को हाय के इंगित से उसने जहा की तहा स्के रहन का आदेश दिया ।

दांती भाइया ने जब जरासंध को अपन पीछे आत देखा तो उन्होंने अपनी गति तेज कर दी । जरासंध ने भी अपनी गति बढाई । तीना युद्ध भूमि में पर्याप्त आगे आ गए ।

जरासंध जी-जान लगाकर श्रीकृष्ण बलराम के पीछे पड़ा रहा पर व उनकी पकड़ में आन स रहे । गदा-युद्ध में पारंगत प्रौढ जरासंध का शरीर अपक्षात अत्यन्त मुवा श्रीकृष्ण और बलराम की तुलना में स्थूल हा आया था । वह बहुत

दौड़ने में सफल नहीं हो पा रहा था।

अतत विवश हो एक छोटे में पर्वत की तनहुटी में पहुँच वह वही खड़ा हो गया और हाफ्त हुए ओर-ओर से चिल्ला चिल्लाकर बोला—'बड़े भारी योद्धा बनत है, तुम दाना। अब युद्ध छोड़कर भागने में शम नहीं जाती? यह कभी और कहा की वीरता है का पुत्रों।

बलराम इस सम्बाधन पर तिलमिला गए और पहाड़ पर चतुर चढ़त चढ़त चढ़ गए। अब इस दुष्ट का मुँह बंद ही करना होगा, 'वह श्रीकृष्ण की ओर देखकर बोले।

'यह नीति विरुद्ध होगा। श्रीकृष्ण ने कहा, भले ही आप यहां अकेले ही मार दें पर सत्तारही रहगा कि दान मिलकर एक का मारा है। बल्लिए, भाइए, हमारी याजना का अंतिम चरण आ गया।' ऐसा कहकर श्रीकृष्ण उस वनाच्छादित छाटे पर्वत पर अग्रज का हाथ खींचत हुए चढ़ चले थे।

थानी दर के बाद दोनों एक बरत की छाया में रुके थे।

'जरामध अब जाग नहीं बढेगा, श्रीकृष्ण ने ही आरम्भ किया था। 'वह ममता पर हम नहीं पक पाया तो पर्वत पर चढ़ने की मूर्खता वह नहीं करगा, पर जहां तक मेरा अनुमान है इस सुख बधा और धातो से भरे पर्वत को देखकर वह इसमें जाग लगाना नहीं भूलेगा। अगर उसने नहीं भी लगाई तो हम स्वयं ऐसा करेंगे। पूरा पर्वत बात की बात में धूँ धूपर जल उठेगा और जरामध साचगा कि हम भी उगी में जल मरें।'।

श्रीकृष्ण ने अपना कथन समाप्त ही किया था कि गरमुच जरामध की जिज्ञा से जाग की लपटें उठती दिखाई पड़ी।

'मेरा कथन गलत हुआ,' श्रीकृष्ण ने बलराम का दाहिना हाथ पकड़त हुए कहा था, 'दो पत्थरों को आपस में रगटकर जरामध का प्रकट करने में शीघ्र ही सफल हो गया। उस तो लगा होगा वह हम अचानक इस जाग में घेर लगा पर उस कहा पता था कि वह हमारी ही याजना का क्रियावित कर रहा है। बल्लिए, इससे पूर्व की यह आग इस पर्वत का पूरी तरह घेर ल, हम दूसरी ओर से भाग चलें।'।

अग्रज के ममत्त और कोई चारा नहीं था। वह श्रीकृष्ण ने गाय हूँरी जाग में उतरकर द्वारिका की ओर प्रस्थित हो गए थे। पर द्वारिका अभी बहुत दूर थी। वहां तक पैदल जान का प्रश्न ही नहीं था। भाग में उन्हें वही-वही जश्वा और वही उष्ट्र की व्यवस्था करनी पड़ी। शरीर पर चड़े जाभूषणों में से कुछ को अवश्य पक्क करना पड़ा पर पशुओं की व्यवस्था में दिक्कत नहीं हुई। इधर से लोगानेयम स्वर्णाभूषण एवं मणि रत्न जालि दान भी नहीं थे जस उह अपन पशुओं के बदन भिन्न रहे थे।

रात जिन क्षतकर से पश्चिम समुद्र-तीर पहुँच वे ओर फिर नावों की सहायता में द्वारिका। श्रीकृष्ण के आग्रह से अस्थायी पुन विनष्ट अवश्य कर लिया गया था पर एक नीला नाविक के साथ उनकी प्रतीक्षा में उगी जिन से छटी थी जिस जिन मयुरावागियों के अंतिम शुष्क न इस पुत्र का पार कर नगर प्रवेश किया था।

उधर जरामध अपने शत्रुओं का विधेयकर अपने आमाता के हत्यार का

आग की लपटा के हवा के प्रगन चित अपनी राजधानी लौटा था और अपनी दोना पुत्रियाँ—अस्ति और प्राप्ति—के सामने प्रमन्नता में नाचते हुए बोला था—“जला मारा उस बघिब को अन्तत आग की ज्वाला में।”

तेरह

इधर जन को और भी रहा थी एक् आग में। पर यह कोई मामाग आग नहीं थी। यह थी प्रणय की वह आग जो अर परावाछा पर पहुँच चुकी थी। वहाँ में श्रीकृष्ण के सम्बन्ध में मुनित-मुनित विद्वान-नरेण भीष्मप की परम रूपवती पुत्री द्रुपदी ने मन-ही मन उह अपना सवस्व मान दिया था और धीरे धीरे उसकी विरहार्ति प्रग्न में प्रग्नरत ही होती गइ थी किन्तु जइ उमन मुना कि उमक भाई रुक्मी ने शिशुपाल में उमक विवाह की बात पकड़ी कर ली है और वह स्वयंवर का डाय कर रहा है ता उमके प्राण मचमुच आकुन हा उठे। वह श्रीकृष्ण का छोड़ कर किसी और की हा नहा मचती थी और उमका भाई था कि श्रीकृष्ण शत्रु इस शिशुपाल के माथ ही उस बाघन को ब्यग्र हो रहा था। द्रुपदी पिजड़े में बंद किसी निरीह पत्नी की तरह पर पड़ोशान को विवश थी। उसकी गमय में नहा आ रहा था कि रंग भीषण स्थिति का गामना बग किया जाए। अन्तत उसे एक् यत्न मूस ही गया था।

श्रीकृष्ण अपन विश्राम-कक्ष में थे। अपराह्न की बला समाप्ति पर थी। थोड़ी ही देर पश्चात इह मध्याह्न के लिए मापर-सीर जाना था। उनका विश्राम पात्र मारपी दाख उनक विशाल रथ में अश्वशाला में चूनकर आठ हिमघवन श्रेष्ठ अश्वों को जात चुका था। पता नहीं उमकी किम छठी इन्द्रिय न इस इगित विषा था कि मध्याह्न के लिए प्रयुक्त हानवान मामाग अश्वों के स्थान पर आज इसन शाला के गर्वाधिक वनशाला अश्वों को ही रथ में जोना था। श्रीकृष्ण वस्त्र-परिवर्तन की बात सोच ही रहे थे कि विश्राम-कक्ष के स्वर्ण मणित कपाटों पर किसी ने ध्वनि की।

कौन ? के स्वर के माथ व उठे और कक्ष के कपाट का उद्घाटित कर दिया।

द्वार पर प्रतिहारी के माथ एक् बंद व्यक्ति खड़ा था जिसके धून में पमथ्रु (दानी-मूछ) एक् तन के अव्यवस्थित एक् गद भरे वस्त्र इस बात की सूचना दे रहे थे कि वह एक लम्बी दूरी तय कर आ रहा था। उमक सौम्य आनन पर चिन्ता की गहरी रेखाएँ किसी वन-नानन में वन आदि पगन्जियाँ की तरह बिखी थी। प्रगस्त लनाट का त्रिपुण्ड्र यद्यपि धा-मुछ रहा था और उमका किंचित अग ही अवशेष शेष रह गया था पर वह यह स्पष्ट करने को पर्याप्त था कि यह बंद एक् तपापूत ब्राह्मण के सिवा और कोई नहीं था।

पुनर्लेख ७५

ये बंद मज्जन आपसे अभी मिलना चाहत थे इसीलिए मैं आपके विद्याम

म बाधा दी। क्षमा प्रार्थी हूँ महाराज।” प्रतिहारो न नतमस्तक हो निवेदन किया। एक अपराध बोध उसके चेहरे पर स्पष्टतया लक्षित था।

“ब्राह्मण और याचक के लिए मैं मदा सुलभ हूँ प्रतिहारी। यह तुम्हें विन्ति है।” श्रीकृष्ण ने भयभीत राजसेवक को सात्वना दी और पुनः उम बढ़ ब्राह्मण को सम्बोधित किया, “कहिए, यह अकिंचन आपकी क्या सेवा कर सकता है?”

“मैं ऐकान्तिक वार्तालाप का आकाक्षी हूँ महाराज। ब्राह्मण ने कठिनार्थ से अपनी आकाक्षा प्रकट की। स्पष्ट था कि एक सुदीर्घ यात्रा के श्रम न और अदर ही अदर व्यथित कर रही किसी विशेष चिन्ता अथवा दायित्व-बोध ने उस श्रान्त क्लान्त कर दिया था।

‘आप मेरे कक्ष को पवित्र करें। प्रतिहारी, तुम जा सकते हो।’ कहकर श्रीकृष्ण ने ब्राह्मण को अदर लेकर कक्ष के कपाट बंद कर दिए।

“आप यहाँ आसन ग्रहण करें।’ मणि-खचित कक्ष के पङ्क पर ही बैठन को प्रस्तुत उस बद्ध ब्राह्मण को श्रीकृष्ण ने अपने स्वर्ण-खचित पयक की ओर अप्रसर करना चाहा।

“नहीं महाराज, मैं यहीं बैठ जाता हूँ। यह पयक आपका है, द्वारिकाधीश का। मैं इस पर बैठने का अधिकारी नहीं।” ब्राह्मण विह्वल स्वर में बोला।

“आप यहीं बैठेंगे। यहाँ कोई द्वारिकाधीश नहीं, न कोई गामाय जन। मेरे लिए सभी समान हैं। मेरा यही जीवन दशन है—समभाव, समदृष्टि। आप तो पण्डित हैं। मैं अपने दशन को योग की परिभाषा दी है और मैंने इस याग को भी समत्व पर आधारित किया है। समय आएगा तब आप भी परिचित हो जाएंगे मेरे योग की अपनी अदभुत विशेषता से। अब तक तो आपने योग चित्तवृत्ति निरोध की ही बात सुनी होगी। मैं मानता हूँ—सम योग उच्यते—समत्व ही योग है। समत्व अर्थात् सम भावना। पर यह समय शास्त्राचार्य का नहीं आप श्रान्त-श्रान्त प्रतीत हो रहे हैं। आप आराम से इस पयक पर बिराजें, तब तक मैं अध्य-पाद का प्रबन्ध करता हूँ। कुछ स्वल्पाहार का भी। आप प्रत्यक्षतः एक दो दिन से निराहार हैं।’ ऐसा कहकर श्रीकृष्ण ने क्लान्त उम रज-स्नात द्विज को अपने चिशकु-मज्जित स्वर्ण-पयक पर आसीन कर दिया और कक्ष के कोन में रखे स्वर्ण-पाल और जल-पूरित स्वर्ण-कुम्भ को लाकर उनका पद प्रक्षालन को उद्यत हो गए।

अर अर, यह क्या?” बद्ध ब्राह्मण को, श्रीकृष्ण के इस अदभुत उपक्रम का देखकर जैसे किसी स्वप्न-मे आगने का बाध हुआ और उसने हड़बड़ाकर पयक के ऊपर ही अपने घूँट घूसरित पैर मरोट लिये। पयक के ऊपर पड़ा चिशकु (एक तरह का रेशमी वस्त्र) घूँट मिट्टी से सन गया पर श्रीकृष्ण का ध्यान इधर कहा था? उन्होंने हाथ जोड़कर पुनः निवेदन किया—“ब्राह्मण देव। आप मुझे अपनी सेवा में अवसर में वचित नहीं करें। यह गृहस्थ के पुण्या के उच्य का प्रतीक होता है कि उसके यहाँ कोई अतिथि पदापण करे और वह भी आपके सदृश साधना सम्पन्न ब्राह्मण। आप कितना भी छिपाए पर यह मुझ पर गूणतया स्पष्ट है कि आप कोई साधारण विप्र नहीं अपितु तप और ब्रह्मचर्य के तज से युक्त एक ऐसे वीतरागी व्यक्ति हैं जो परोपकार को ही अपने जीवन का व्रत बनाकर चलता

है।' ऐसा कहकर श्रीकण्ठ ने उस बद्ध ब्राह्मण के पैरों को घीरे-सं पर्यंक के नीचे खींच लिया और कुम्भ जल से उनका प्रक्षालन आरम्भ कर दिया। ब्राह्मण शायद ऐसा नहीं होना देता और इसका घोर प्रतिवाद करता पर वह स्पष्ट किन्हीं भावनाओं के प्रबल प्रवाह में बह गया था और कहा है और क्या है यह बात जस पूणतया विस्मृत कर चुका था। उसके मुख से एक ही बात कुछ स्पष्ट कुछ अस्पष्ट स्वर में निकल रही थी—जाखिर है कुछ ऐसा जिसने उस इस अद्भुत पुरुष को अपना सवस्व भानन का वाध्य किया है।

पद प्रक्षालन में रत श्रीकण्ठ ने कई बार जब उस बद्ध ब्राह्मण के मुख से यह बात सुनी तो उह लगा निश्चय है ब्राह्मण एक सद्देश-वाहक है और उस समर्पिता नारी रत्न का धावक बनकर यहाँ पहुँचा है जिसका मैं सवस्व हूँ। श्रीकण्ठ का योग-दीप्ति तटस्थ मन भी सहसा भावुक हो गया। आँखा में अश्रु कण झलक आए और उनमें से कुछ तप्त बूँदें ब्राह्मण के पैरों पर भी पड़ीं ता वह अपने में लौटा और दृष्टा कि उसका कटक कुश की तरह रुद्ध पर श्रीकण्ठ के नवनीत कोमल करा में पड़े हूँ। वह अपने पैरों की खींचन की बात भूल गया। अब उसकी आवश्यकता भी नहीं थी पर आसुजा की तप्त बूँदों ने उस मुँह खोलने का वाध्य किया, 'यह क्या, आपकी आँखा से अश्रुपात? अभी अभी आप याग की बात कर रहे थे। योगी की यह चंचलता शोभती है क्या?'

श्रीकण्ठ इस बात का क्या उत्तर दे? वह कैसे बताए कि मैं आसू किसी योग, किसी साधना उपामना के वाग्रव नहीं। मैं तो एक पूण याग के प्रतीक हूँ। राधा के लिए निस्सत हुए मैं आसू राधा-कृष्ण के अद्भुत अपारिचित याग के ही तो प्रतीक हूँ।

यह सद्देश-वाहक, बद्ध ब्राह्मण सहसा ही राधा का स्मरण करा गया था—उस राधा का जावदाविपिन की किसी भीध किसी कुज अथवा कौन जाने नन्द-गृह के किसी एकांत कक्ष में ही बठी उनकी याद में आँखा से आँठ आँठ आसू बहा रही थी और मुँह से उनकी जीवन लक्ष्य की चरम परिणति का वरदान अपने कल्पित देवी देवताओं से माग रहा था। श्रीकण्ठ का चंचल मन ब्राह्मण के प्रलाप से पूणतया जाश्वस्त हो गया था कि वह और किसी का नहीं, राधा का ही मन्त्र वाहक बनकर जाया था। पर वह स्पष्ट बाँता क्या नहीं था? कभी थी राधा? क्या चाहा है उसने? जावदाविपिन छोड़कर वह द्वारिका जाना चाहती है? अथवा श्रीकण्ठ के माय अपने मानसिक-आत्मिक सम्बन्ध का वह विधिवत बवाहिक सम्बन्ध के सूत्रों में।

नहीं नहीं श्रीकण्ठ के मन ने विद्राह किया। राधा ऐसा कुछ नहीं चाह सकती। सोच भी नहीं सकती। उसने तो अपने जीवन की सारी सुख शान्ति को तिलाजलि दे दी है उनके लिए। उस द्वारिका के ऐश्वर्य और पट्टमहिषी के पद से क्या लेना देना? वह तो दूर रहकर ही उनकी हित साधना करना चाहती है। वह तो उह अपने प्राणों में बसा चुकी है। उस द्वारिका में बसने से क्या लेना-देना? उसके जीवन का तो एकमात्र लक्ष्य है उह एक युग पुरुष के रूप में देखना पुन्य नहीं पुन्योत्तम के रूप में देखना नहीं नहीं उनकी बात लें तो परमात्मा के रूप में ही उह प्रतिपादित करना। अविवाहिता रहकर पता नहीं किस साधना में रत वह साधवी पता नहीं किस ईश्वर अथवा परमेश्वर को प्रसन्न कर श्रीकण्ठ के कीर्ति

ध्वज को आसमान में ऊँच और ऊँच फहराते देखना चाहती है। उसे कहा समय है द्वारिका की ओर मुड़ करने का भी? उसके जीवन का व्रत ही समय है, साधना और त्याग, उस भोग विलास और सम्पत्ति-ऐश्वर्य-भूरित जीवन-पद्धति से क्या लाने-लेना? पर वह कुछ बात ऐसी जिसने इस ब्राह्मण को यहाँ तक भिजवाया है। है कोई मन्दश उसका। पर यह ब्राह्मण बोलता क्यों नहीं? क्या सकोच स्पष्टतः इमक अत्र अपेक्षाकृत शान्त और आश्वस्त जानन पर चिपका-चमा पड़ा है।

‘आप किसी के सन्दर्श-बाहक लगते हैं ब्राह्मण देव।’ अन्ततः श्रीकृष्ण ने ही कहा था। अपने पीताम्बर से ब्राह्मण के पर के पोछने के पश्चात् उसी से अपनी आँखा के कोना को भी पाछा था।

‘अवश्य हाँ’ ब्राह्मण का सवाच अभी समाप्त नहीं हो रहा था।

‘तो आप निःसंकाश उस सुनाए।’ श्रीकृष्ण ने आतुरता में अपना शुभ्र आनन पूरी तरह ऊपर उठाकर कहा। पश्चिमी दीवार के ऊपर में घुलते गवाक्ष से सूरज की सुनहरी किरणें उनके नीले भण्ड की आभा-युक्त आनन को एक अनीकिक दीप्ति प्रदान कर गई। मुख पर उभर जाइ अन्तर की प्रसन्नता ने इस आभा का अनन्त-गुणित कर दिया। राधा नाम में था ही वह जानू जो स्मरण मात्र से ही श्रीकृष्ण के योग नियन्त्रित मन का भी प्रसन्नता-उदधि की लहरों पर हिचकोल पर हिचकाल खान का बाध्य कर देता था।

‘जिस्का आप सन्दर्श लाए हैं उमक स्वास्थ्य को लेकर चिन्ता का कोई विषय।’ ब्राह्मण के द्वारा अपने सन्दर्श का प्रकट करने में विलम्ब हात देख श्रीकृष्ण व्याकुल हो आए।

‘स्वास्थ्य का ठीक क्या कहें? उस साथ तो कम-से-कम कद रात्रि हो गए। बूढ़ ब्राह्मण की जाँचा में जल उतर आया।

क्या कहा, उसका स्वास्थ्य ठीक नहीं है?’ श्रीकृष्ण आकुलता में खड़े हो गए उस रात में नींद नहीं आती? पर क्यों? क्यों? क्या? वह जिस मन्त्रि पातग्रस्त रोगी की तरह बाल गए।

जिमक प्राणा में आप बस हाँ, उस नींद बिछर से आये?

ब्राह्मण की बात पर श्रीकृष्ण एक क्षण का मूक हो जाए। यह प्राणा में बसने की बात तो पुरानी हुई पर नींद अब किस गायब हान लगी? उह याद आई कालिदास-कूल की वह प्रथम मुलाकात जिसमें उस नन्ही भाली राधिका ने कहा था— मैं तो तुम्हारे अन्दर ही बसती हूँ। आखें मूढ़ा और फिर तुम्हें दिखाई पड़ जाऊगी। तो वह भी ऐसा क्यों नहीं करती? क्या इतने दिना के वियोग ने अथवा बुढ़ावपिन और द्वारिका की इस दूरी ने मुझे उसके अन्तर से निकाल फेंका है और साथ आखें बंद कर भी वह मरी छवि को अपने अन्दर उतार नहीं पाती?

उसने कइ दिना से अन-जल तक भी त्याग दिया है। आपक चलन के सिवा। ब्राह्मण ने अपना दायित्व पूरा करना आवश्यक समझा।

‘कइ दिना से अन-जल भी नहीं ग्रहण किया। तब तो वह सूख कर बूढ़ का काटा ही बन आइ हागी। हाय राधे! यह क्या हुआ तुम्हें? अगर तुम कहती तो मैं तुम्हें साथ द्वारिका ही लिय जाता। पर तुमने ही तो मेरी प्रेरणा के सिवा और कुछ बनना ही नहीं चाहा। श्रीकृष्ण के मुख से अनायास निकला—

राधे! यह क्या? बूढ़ ब्राह्मण के मुख से

उला।

संस्कृत के उस पण्डित न यद्यपि राधा का नाम नहीं सुना था पर उस यह समझन म थाडा भी समय नहीं लगा कि राधे ! राधा शब्द व ही सप्तमी अर्थात् सम्बोधन का रूप था । ता क्या श्रीकृष्ण के मन पर पहल स ही किसी और का अधिकार है ? और है तो इस बात का पता रुक्मिणी को है क्या ?

हां, वह रुक्मिणी का ही सन्देश-वाहक था । रुक्मिणी न बहुत सोच-गमझकर इस विश्वस्त ब्राह्मण को श्रीकृष्ण के पाम अपना सन्देश लेकर भजा था । पर अब तक वह बातों के वात्प्याचक्र म ऐमा उलझा रहा कि अपन आन का उद्देश्य भी स्पष्टत प्रकट नहीं कर सका ।

“राधा न मुझे अभी बुलाया है ? श्रीकृष्ण ने व्यथित होत हुए कहा, ‘ऐमी क्या बात हो गई ? आप चाडी दर रक्केँ मैं अभी प्रस्तुत हाकर आता हूँ ।’

ब्राह्मण किञ्चित् व्यथित मूढ़ । नियति क्या खेल खेल रही है उसके साथ अथवा मच्च पूछें ता रुक्मिणी के साथ हा । जिस वह अपना मन द चुकी है, उमका मन ता किमी और म बमता है । ऐमी स्थिति म वह क्या कर ? रुक्मिणी का सन्देश भी दे या नहीं ? उमके ऊपर तो गुरु-गम्भीर दायित्व आ गया है । यहा रुक्मिणी भी नहीं कि उससे परामश लिया जा सके ।

‘आप किञ्चित् छेकेंगे क्या ?’ ब्राह्मण न जनायाम ही कक्ष-द्वार तक पहुंच गए श्रीकृष्ण का रोका । निश्चय-अनिश्चय के मध्य झूलता हुआ वह अत्र भी अपन कर्त्तव्य का निधारण नहीं कर चुका था । त्रितु एव बात स्पष्ट थी । वह ता मात्र घावक था सन्देश वाहक । उम अपना काम ता पूरा करना था । दूसरी बात यह कि शिशुपाल स ता रुक्मिणी की रक्षा करनी ही थी । अब श्रीकृष्ण के मन म दो औरतें बसें या दा हजार शिशुपाल के हाया म जान स रुक्मिणी को राक्षस म तो वही समय थे । और फिर यह रुक्मिणी जान कि उसने किस अपन मन मंदिर का जाराध्य बनाया था । उस तो पता हाता ही चाहिए था कि जिनके सदगुणों की सुगन्ध सम्पूर्ण आय भूमि म आसतु हिमाचल दिश्वरी पडी थी उस पर प्राण षोछावर करने वाली कामिनियों की सख्या भी कम नहीं होगी । ऐसी स्थिति म वह पहल ही अपना मन किमी और का दे चुका हो तो इसम आश्चर्य क्या ? पर बेचारी रुक्मिणी ! बद्ध ब्राह्मण ने सोचा, उस ता यह पूरी तरह पता है कि श्रीकृष्ण अभी तक अविवाहित हैं उस क्या पता कि मनोराज्य पर किमी और का इस रूप म अधिकार हो चुका है कि उमके सन्देश को भी व अपनी उम अनामा प्राणप्रिया का ही सन्देश समझ बैठेंगे । और अत्र जनामा कस ? ब्राह्मण का ता उम सौभाग्यशालिनी के नाम का पता लग चुका था राधा । पर कौन है यह राधा ? अवश्य ही वह श्रीकृष्ण के हृदय म तो रहती है पर उसका स्थान यहा से पर्याप्त दूर होना चाहिए, नहीं श्रीकृष्ण तत्काल प्रस्थान करने की बात कसे करत ? उमके रूप रंग और धूल धूसरित साज-मज्जा स तो उह पता लग ही गया होगा कि वह द्वारिका का नहा था ।

कहिए ! उसका पुकार पर श्रीकृष्ण सामन खड़े हा गए थ मैं समझता हूँ क्षण-मात्र का भी विलम्ब उचित नहीं, पता नहा राधा के प्राणों पर क्या बीत रहा हो ।

आप भ्रम म हैं । सन्देश वाहक न आरम्भ किया । अब बात उसके समक्ष पूरी तरह स्पष्ट हो गई थी । अब छिपाना भी क्या था ?

“भ्रम में ? तो क्या राधा स्वस्थ और प्रमन है ?” श्रीकृष्ण का निस्तेज हो आया मुख सहमा प्रसन्नतापूरित हो जाया ।

“भ्रम, राधा चाहे जो हो उसकी स्वस्थता, अस्वस्थता को लेकर नहीं है ।’ ब्राह्मण ने स्पष्ट किया ।

“तब ?” श्रीकृष्ण ने साश्चय पूछा ।

“भ्रम सन्देश प्रेषिका को लेकर है ।” ब्राह्मण ने स्पष्ट किया ।

“सन्देश प्रेषिका ! कौन हो सकती है यह सन्देश प्रेषिका राधा के सिवा ? मैंने अपने जीवन में अब तक एक ही नारी को महत्त्व दिया है । यहां तक सन्देश प्रेषण का दुस्माहम कोई और मुद्दरी कर सकती है यह मैं सोच भी नहीं सकता । अगर आप राधा के सिवा किसी और का सन्देश लाए हो तो आप अभी वापस जा सकते हैं । आपके लौटने की पूर्ण व्यवस्था कर दी जाएगी । आप तो ब्राह्मण हैं आपकी जगह किसी अन्य जाति का भी कोई होता तो उस भी पूर्ण सम्मान से ही यहां से विदा लिया जाता । राजवीर्य रख आपको तयार मिलेगा । मैं आपके भोजनादि की व्यवस्था करता हूँ । आप कृपया अपने सन्देश के साथ सकुशल अपने स्थान को लौट जाए ।’

‘यह सत्य है कि मैं राधा का सन्देश लेकर नहीं आया हूँ महाराज । मैं यह जानता हूँ कि यह राधा कौन है और परिस्थिति की गम्भीरता पर ध्यान देते हुए मैं यह जानना भी आवश्यक नहीं समझता । मैं तो एक और नारी ।’

“बस ब्राह्मण, आन आगे नहीं वानें । राधा के सिवा मैं किसी और को अपने अदर स्थान दे ही नहीं सकता और फिर मैं कहता हूँ कि मेरा स्थान बाहर तयार है । उसमें आज मेरी जश्वशाला के मवशेष्ठ अश्व जुते हैं, आप प्रस्थान कर सकते हैं । प्रतिहारी आपकी भोज्य सामग्री लेकर जाता ही होगा ।’

मैं नीटने से रहा महारथज । ब्राह्मण ने मन-ही मन कुछ निणय कर लिया था, “बात यहा केवल मन की होती तो चल भी जाती बात यहा किसी के प्राण की है और आप यह तो मानेंगे ही कि प्राणों का महत्त्व मन से अधिक होता है ।’

“बात प्राणा की है ?” श्रीकृष्ण चौक और बोले कोई बात नहीं ब्राह्मण श्रेष्ठ अगर बात किसी के प्राणा पर आ बनी है तो उसकी रक्षा करने के लिए श्रीकृष्ण सदा प्रस्तुत है । शत यही कि प्राणा की रक्षा के बाद कोई मन की जोर हाथ बढान का प्रयास नहीं करे ।’

ता मह रहा सन्देश ।’ ब्राह्मण ने पीताम्बर में लिपटे एक पत्र को श्रीकृष्ण की ओर बढ़ा दिया ।

कृष्ण ने तब झटके में उग पत्र को खोला और क्षण मात्र में उसे पढ़ गए

‘यह तो विदमन-नरेश रूपवती रुक्मिणी का पत्र है ब्राह्मणदेव । वह शिशुपाल के भय से भीत हरिणी की तरह भयभीत है । वह किसी भी हालत में उसका वरण नहीं करना चाहती और उसने मुझे मन-ही मन अपना पति मान लिया है और मैंने आपको अपनी विवशता बता दी है । मैं राधा के सिवा किसी और की बात सोच भी नहीं सकता ।’

‘पर राधा तो आपकी पत्नी नहीं है श्रीमान् और जमा कि मुझे अनुमान लग रहा है वह कभी आपकी पत्नी होने भी नहीं जा रही क्योंकि तब आप उसे किसी दूर देश में छोड़ दारिका में नहीं बढे रहते और मेरी मानिए तो

एक पत्नी की आवश्यकता है, पत्नी ही नहीं पट्टमहिषी की। आप सम्राट हैं द्वारिकाधीश। यह बात पृथक् है कि कहने को बृद्ध उग्रसेन मिहासनास्ट हैं। आप बिना पत्नी के रहें यह शोभनीय नहीं है और न समाज के द्वारा ग्राह्य हो। एक अविवाहित व्यक्ति विशेषकर सम्राट के सम्बन्ध में समाज पता नहीं क्या-क्या मोचता है। आप मन भ्रमे किमो और को दिए रहे पर बवाहिक सम्बन्ध की पूर्ति तो आपकी अनिवार्यता है—एक सम्राट की प्रथम आवश्यकता। मैं ब्राह्मण हूँ महाराज, पत्नी के अभाव में यन् आदि बहुत से मार्गनिक कार्य भी नहीं सम्पन्न हो सकते। आपको तो गान्त ही होगा कि सीता के वनवास के पश्चात् अश्वमेध-यज्ञ के समय राम को स्वर्ण की सीता के वनवास के पश्चात् था। और अन्तिम बात यह कि विवाह—नहीं, विवाह की बात तो बाद की है अभी तो रुक्मिणी के प्राणों की बात है, अगर वह आपके शत्रु शिशुपाल के हाथों में जान को बाध्य हुई तो वह अपने प्राणों की रक्षा नहीं कर पाएगी और ऐसी स्थिति में एक अनावश्यक हत्या के पाप से भी आप अपने को मुक्त नहीं कर सकते।”

ब्राह्मण ने मही स्थान पर बोट की थी। श्रीकरण और चाहे जो महन कर लें अपने शत्रु शिशुपाल की विजय-यात्रा को वह नहीं महन कर सकते थे—यात्रा भी ऐसी-वसी नहीं विद्वान् मुदरी रुक्मिणी के माथे। शिशुपाल उनका घोषित शत्रु था और अन्त तक उसने उन पर इतने अपमान कहे थे कि उन्होंने विवश होकर उनकी माता से निवेदित कर लिया था—शिशुपाल को पछ जम आए हैं। मैं निवन जाएगी उसका मिर घन से जनम हागा।

“मैं चलूंगा ब्राह्मण देव। मैं रुक्मिणी से विवाह करूँ या नहीं, पर मैं शिशुपाल रूपी शृगान में दम मिह पुनी की अवश्य रक्षा करूँगा। मैं अग्रज वनराम को भी अपने पीछे आन को कहता हूँ। वनारामणी मेना की एक छोटी टुकड़ी के माथे मेरी पीठ पर आएंगे। मैं शिशुपाल और उसके साथियों के लिए पत्नी पर्याप्त हूँ।

‘गंगा नहीं गोचें महाराज ब्राह्मण कोई पतरा मोल नहीं लेना चाहता था शिशुपाल के माथे उमरें बहुत से मिन राजा भी हथि और उमरें जरामघ भी होगा आपको पूरी तयारी से करना होगा। मुना उमी जर सघ के नारण आपको मयुरा छोटना पड़ा।

‘आप चिन्ता नहीं करें ब्राह्मण देव। मैं न तो शिशुपाल से डरता हूँ न रुक्मिणी के दुष्ट भाई स्वामी से और न उसके अग्र भाइयाँ—रामरथ स्वमवाहु स्वमवेण और स्वममात्री भी। नहीं ही इस स्वयंवर के नाटक के स्वयंभू सूत्रधारों और स्वामी के महापुत्र शाल्य दत्तवक्त्र निदुरथ और प्रौढ आदि योद्धाओं से। और आपने जरामघ का स्मरण खूब दिया। मैं उसके मय से भीत होकर इस माघर मध्य नहीं बसा हूँ। जरसघ के साथ तो मैं बसे ही बीड़ा करता रहा जमे वनराज अपने आभेट के साथ सेनाता है—उम तडपान-तडपाकर मारता है। हा मुझे मयरावामियों का व्यय रक्त-पात अभीष्ट नहीं था अतः मैं उन्हें नकर यहा आ गया। पर जगा कि इस मन्त्रेण में स्पष्ट है भीष्मकुमार की व्यथा चरम का स्पष्ट कर चुकी है। इसने पूछ कि शिशुपाल के अपवित्र हाथ उमका

स्पर्श करें, मुझे उमकी रक्षा कर लेनी है। चलिए, हमारे पास समय नहीं है। मेरे ये अवश्वमेधा म वात करत बात-की-बात में विदम पहुँच जाएंगे और ईश्वर ने चाहा तो आपकी राजकुमारी उमी रथ पर मकुशल द्वाग्निवा लौटती दृष्टिगात्र होगी।'

"ईश्वर तो आप ही हैं महाराज।" ब्राह्मण न कहा और श्रीकृष्ण ने पीछे बढ़ा।

"आप ब्रह्मवेत्ता होकर भी ऐसा ही कहते हैं? श्रीकृष्ण ने प्रतिवाच किया।

"अब जनमत को तो महत्त्व देना ही पड़ेगा। जब सम्पूर्ण आय भूमि आपको ईश्वर-सम्मत ही मानती है तो मग ब्रह्मज्ञान इसमें किम काम आने का?" अब तब दाना महल के द्वार पर पहुँच गए थे। दाम्ब रथ सवार खड़ा था। ब्राह्मण की भोज्य सामग्री और श्रीकृष्ण के नूतन परिधान तथा जम्न शस्त्र भी रथ में ही रथ लिये गए थे। क्षण का विलम्ब भी अब किमी को गह्य नहीं था।

चौदह

राधा की स्थिति दयनीय था। चिन्ता और विषाद की रेखा तो कभी उसके शुद्ध आनन का स्पर्श भी नहीं करती थी तथा मन में बस मुरलीधर की मनमाह्व मूर्ति गदा उगरी उत्पन्न कर्मन की तरह प्रगन रखती थी। कानिन्नी-नून से थोड़ी दूर पर स्थित एक करील-बुज में ही उगये तिन का अधिवास समय व्यतीत होता था। अशुमानी के उत्पगिरि पर आग्राहण के पूव ही वह नित्य-यम में निवृत्त हो यमुना-जन में स्नान सम्पन्न कर इस अपन प्रिय कुल में आ बटनी थी जन्म उगन पता नहीं कितना दिन अपन आराध्य श्रीकृष्ण के गानिन्ध्य में व्यतीत किए थे। विगत की के सारी घटनाएँ श्रीकृष्ण के साथ सम्पन्न सम्पूर्ण सदाद, सुहृत् और जठगनिया जग इस गवान्त बुज के पत्ते-पत्ते और पून-पून में चिपरी पड़ी थी। यहा जान ही जग मारी मधुर स्मृतिया उग अपन भवर-जान में घेर लेनी था और उस अपन अस्तित्व की भी कोई सुधि नहीं रहती थी। पत्रा-पत्रा, पूना-पूना में श्रीकृष्ण के साथ व्यतीत क्षण की स्मृतिपाता चिपकी पड़ी ही था, हर क्षणी के पीछे में हर पून के अन्तर में हर पत्ते के भीतर में उस उग वशीवाच के नीनपत्रम छवि की ही क्षनक मिनती रहती थी।

पूरब में उन्ति अशुधर बर पश्चिम के अम्नगिरि का स्पर्श कर गया, दमका उस पता भा नहीं घनता था और जब पूर बुज की रात्रि की कानिमा पूरित कर दती थी और आकाश के टिमटिमान नग्न भा पून-पत्रो में वह छवि नहीं उभार पाता था त्रिगवा दशन वह निवग-यपन्न करती रहती थी, तब वह घोर गन्ध मधुवन में बाहर निकलती था और नन्म भरण का आरम्भगित हानी थी। हाँ मधुवन की नाम लिया था उमा हा बुज का। जन्म निम्नर मधुसरण ही हाना हा, गाभा रग रग और गोन्व्य का यपन ही हाना हा उस वह मधु-बुज में बस क्या करें? उमकी स्थिती थी कि यह सब सब उग कल्पना प्रमूय या दृक्चि नहीं प्रीति हा। हा सब कुछ ऊपर जन का अशुनि के प्रकाश की तरह ही कथार्थ

और सत्य ही भाता था। उसे पता ही नहीं था कि वह श्रीकृष्ण वियोग का शिकार है उसे तो उम अद्भुत कुज में मग्न वृष्ण—वृष्ण के ही दशन हान थे। वह उनसे बातें भी करती थी उनकी बातें भी सुनती थी। पता नहीं ये बातें कहा से आती थी राधा के कानों में क्योंकि कहने वाले बहुत थे कि उम कुज में वह सबथा एकाकी होती थी पर मदा वह किसी से वार्तालाप में ही सन्मन रहती थी।

यही कारण था कि अब वह वृन्दावन में बावरी गोपी के नाम से ही विख्यात हो गई थी। लोग मानते थे वह अपनी कल्पना के बान्हा से वार्तालाप में ऐसी मग्न रहती थी जस उसे पता ही नहीं कि उसका वृष्ण कन्हैया, उसका लाला उमका मनमोहन उमका मुरली वादक अब इस कुज तो कुज वृन्दावन तो वृन्दावन मथुरा तो मथुरा, सम्पूर्ण ध्रज भूमि में भी कहीं नहीं था और था तो ऐसे स्थान पर जहा पहुँचना उसके लिए दुप्कर तो दुप्कर असम्भव था।

पर राधा की मनोदशा में लोगों की बातों से कोई अन्तर नहीं आता था। न ता उसकी प्रसन्नता में कमी आती थी और न अपने प्राणाधिक प्राणेश्वर, प्राणप्रिय प्राणकरलभ प्राणपति से जनवरत चलते उसके वार्तालाप में ही कोई व्यवधान आता था। न ही ये मारे नाम—प्राणाधिक, प्राणेश्वर प्राणप्रिय आदि किसी और क दिए नहीं थे, ये सब राधा की ही प्रखर कल्पना से प्रसृत थे—उमी की भावनों की अभिव्यक्ति—सम्बोधन।

पर, आज? आज उसके प्राणा की नीड से प्रसन्नता के विहग अकस्मात् किधर उड़ गए? किन दिशाओं में अपने पर फड़फड़ाते थे अदृश्य हो गए? आज इन मीनाक्षी का मन जल से बाहर पड़ी किसी मीन की तरह ही आकुल-व्याकुल क्यों हो रहा था—एक एक मांग को पकड़ बठने की यह कमी व्यग्रता थी? यह कमी तीक्ष्ण वेदना अंतर में माल रही थी। जस की करील के दीपकाय काटे (जिह उमने देखा भी नहीं था) उसके मम-स्वयल में हृत् प्रदेश में चुभाए जा रहा हो। हे वृष्ण वह घबराई उमका जो होगा सो होगा उसका अंतर क मध्य ही विराजमान उसके आराध्य का क्या होगा? क्या ये करील-बटक उसका मम भेदन भी नहीं कर देंगे? रक्त रजित नहीं हो जाएगा उसके श्याम का नीलोत्पल तन? अब वह क्या करे? क्या हो रहा है ऐसा? और करील-कुंज की इन शाखाओं फूल-पत्तों को क्या हो गया? इनमें कहीं पर उसके श्याम की वह परिचित छवि क्यों नहीं लिखाई पड़ रही? वह मुसकराता नील-आनन किधर लुप्त हो गया? पत्तों-फल फूल से ज्ञातता, अपनी सम्पूर्ण भूमिमा और अपनी मारक मुसकान से उसे आनन्दित उत्पलित करने वाला वह अलौकिक रूप किधर खो गया? क्या यह करील-कुंज ही वृष्ण को निगल गया? उसके पते ही उसे आत्मसात कर गए? यह क्या घोषा? क्यों से उसका मखा महचर और एकाकी सगी बना यह कुंज उमके साथ उसना बड़ा छल कैसे कर गया? या कि कोई हिंस्र जीव—मिह व्याघ्र वक (भेड़िया)—ही उसके प्रियतम को नहीं नहीं, राधा के मन ने विद्रोह किया। इस सृष्टि का कोई जीव उमके प्रतापी श्रीकृष्ण का कुछ नहीं विगाड़ सकता। जिमने विशोरावस्था में ही मिह शावको को नचा मारा हो गजराजो क विशाल दन्त उखाड़ फेंके दो वनल वपभो की पूछ पकड़ उन्हें वृसो पर दे मारा हो और तो और कम के मदमस्त हस्ती

बुवनयात्री के माथ-माथ उगने भयानक मल्ला और कम तक के प्राण हर लिये
 हा। उमका बनावन व धुद बय जीव क्या बिगाहेंगे ?
 तब क्या अपटित पटित हुआ ? क्या धूमिल पड गड श्याम की स्मृतिया ?
 धूमिल क्या जम नि षण ही हो गई। जम बाँ स्च्छ दण पर गिता की राय
 हो मगेट कर उम ब्यथ कर ? और वह स्वर ? श्याम का वह मिथी पुता मधु
 स्वर ? वह कहा पुन हो गया ? अत तो मग्ना मात्र एक-तरफा होकर रह गया
 है। वह शय प्रताप करती जानी है, प्रश्न पूछती जाती है पर को प्रत्युत्तर
 नहीं आता, उमकी कलना भी उमका माथ नहीं दे रही। मग्धम की यह निय
 मिन पत्नी आ रही म्यिति भी आज कम टूट गई ? क्या नहीं मन रम रहा है
 उमका इस कृम ? यह गदा के परीति यत्न का महारा मतो है। आखें बान
 कर अन्तर की ओर ध्यान लगाती है। वहाँ तो श्याम का मुरलीनाम स्वरूप
 हगता गिनगिनाना गिर ही जाण्णा उम। पर नहीं य भी नहीं होता। राधा
 हताम अपने गिर के अत्यवगिया मन विहीन के। को नोच गती है। छाती
 पर पागनो की तरह मुचो मारता शुरू करती है। जब यहा श्याम ही नहीं रहा
 त। यह हृदय न रहे क्या अन्तर पत्ता है ? यह बज व वाहन आती है।
 पागना की तरह मौनार वाजिनी-जन्म पहचनी है। जीम आता है उम चित्र
 आने वाली चित्रा की तरह वाजिनी की उा मोल नहरियो व हवान ही अपने
 त। कर ? जब उमका गवम्ब ही उमग छिन गया तो उमके रहने नहीं रहन का
 क्या अप बचना है ?

पर नहीं, दूसरे ही ढाण वह प्रवृत्तिरप होन का प्रयाग करती है। चित्रा नहीं
 बन मपती वह। नहीं कर मपती वाजिनी म अपना विगजन। उमका जीवन
 अपना नहीं है। किसी प्रपार भी नहीं है। यह तो कृष्णापित हो चुका है। उम
 जीना है। कृष्ण व निग जीना है। उम विश्व के गवथेष्ट ब्यकि के रूप म लेखने
 व निग जीना है। उमगी प्रेरणा व रूप म जीना है। वप्ण के ही शम्मा म बने तो
 उनरी आत्मांति नकिन के रूप म जीना है।
 पर कहा है कृष्ण ? वाजिनी की व सहर्तें तो उमी के रय की प्रतिनिधि बन
 चिन्तन रत हैं। करीन व कृज तो अत तन उमी की रूप छटा को स्वय म मनेटे
 हुए थे पर अब कहा है वह ? आज क्या हो गया इस सज धूमि को ? यहा के
 करीन कृजा को ? इस वाजिनी को ही ? और तो और इसने अपने अतमन को
 ही ? लाय प्रयाम ने वा श्रीकृष्ण की छवि कही भी और कयो नहीं उमरती ?
 तो ? तो ? तो ? ये 'तो' राधा को ब्यथित कर जात हैं। तो कृष्ण क्या
 उमका अपना नहीं रहा ? किसी और का हो गया ? तभी शायद लाय प्रयास के
 वा उसकी एक शलव भी कही नहीं मिनती। भीतर भी नहीं बाहर भी नहीं।
 तो मसमुच राधा के स्थान को किसी और ने ले लिया ? ले लिया तो ले ले, राधा
 न अपन को मग्गाना चाह। उमने श्रीकृष्ण पर गर्वाधिकार चाह ही कब ?
 तब ? तब तेगा कयो हो रहा है ? कयो चिताग्रस्त हो रही है वह ? कयो श्याम
 की छवि नहीं उतरती उमने अन्तर ? क्या उमका करीन-कृज मुपर नहीं हो पा
 रहा आज ? कयो उमके पत-पत्ते पून पूल कुम्हलाण और प्राण-हीन-म पडे है।
 जान स्पष्ट है मन को मग्गाना बहुत कठिन है। उमकी बर्द तह होती है राधा
 न कहा गुन रया था। ऊपरी तह को मग्ग भी तो तो वह जा सबसे भीतरी

परत है क्या बोलते हैं उसको—अतमन—उसको समझाना बहुत कठिन है। वह शीघ्र समझीता नहीं करता। वह अभीष्ट को अभीष्ट और अनिष्ट को अनिष्ट रूप में ही लेता है। ता ? तो ? तो ? फिर ये 'तो' राधा का पीछा नहीं छोड़ता। वह कालिन्दी के किनारे उसकी रेत पर पायलों की तरह दौबन लगती है पर मूमे, खडखडान पत्ता की तरह ये 'ता' भी उसके पीछे-पीछे दौबत जान ह।

पर दौडकर कहा जाएगी राधा ? यह अपने म भागना बरतक बनगा ? दूसरा मे तो भागा भी जा सकता है, पर अपन म भागने की यह प्रक्रिया ? कहा जन है इसका ? शायद कही नहीं। यह कुम्हार के चक्र की तरह निरन्तर अपनी ही घड़ी पर चक्रावित होने के मन्त्र है। यह भागना यह भटकना भीधा नहीं हो सकता। व्यथ है भीन मगी की तरह यह व्यथ की दौड। राधा रक गई। उसकी दाहिनी भुजा कल अपराह्न में ही फडक रही है। आज प्रात में ही दाहिनी जाख की पलकों में भी जैसे पख नय आए है। बुरे स्वप्न स्थ है उसने रात भर। निम्नदेह उसका अनिष्ट हुआ है या हो रहा है। शायद उसके मवस्व पर ही किसी न सर्वाधिकार का दावा किया है।

'नहीं !!!' राधा पागल की तरह जोर में चिल्लाई यह हा नहीं मरता। श्रीकृष्ण मरा है मरा होकर ही रहेगा। उस अपन शान्ता पर अपने इस अमानुषिक चीत्कार पर मय्य जाश्चय हुआ। यह क्या कर रही है वह ? उसका जीवन ता बलिदान-हेतु बना है त्याग ही उसका व्रत है। माना मारे अपशयुन यह चिन्ता चिरलाकर रह रहे है कि उसकी निधि सुट गई। उसका मवस्व स्वाहा हो गया। माना ये अपशयुन ठीक भी ह। पर इसमें क्या क्या ? वह तो अपने मुख से श्रीकृष्ण को बाल चुकी है—तुम्हारी पण्टमहिषी होगी रानिया पटरानिया हागी। अभी बचे योग की होनी है। पर मुझे इसमें क्या अंतर पड़ेगा। मैं ता मना म तुम्हारी ह तुम्हारी रहूंगी। तुम्हारे तन पर उनका अग्नि कार हो सकता है पर मन तो मरा ही रहेगा। हमारा गम्यय ता जात्मिक है अपाधिब। उसे निमका भय है ?

तब आज क्या भयभीत हा रही है राधा ? क्या अव्यवस्थित हो रही है वह ? शायद तन के साथ श्रीकृष्ण का मन भा कुछ क्षणा के लिए बहरी और चला गया। इमीनिता न ? और फिर क्षण भी कसे कहे वह उन्हें। हो सकता है मदा के लिए ही श्रीकृष्ण अपने तन मन दोनों म किसी और के हो गए ह।

होन दो, राधा व्यवस्थित हुई। कुछ अतन नहीं पड़ता उस पर मन मयस। कृष्ण का किमी का हाना-न-होना महत्वपूर्ण नहा है। महत्वपूर्ण है राधा का कृष्ण को छाँवर किसी और का न होना। और राधा का कृष्ण के मन पर नियन्त्रण नहीं हो अपने पर तो है। और उसके परा म लम पख खुल गए।

व्यवस्थित हा गई राधा। उसकी न-कुज की जोर नोट चली। त्याग मवस्व त्याग का ही नाम है राधा नि स्वाथ त्याग का राधा न अपने को समझाया। वह अपन करील-कुज के फून-गना म फिर उगी श्याम छवि का रहूंगी। फिर उस परिचित स्वर का गगान करेगी। आज नहीं कन फिर उधरेगी श्याम छवि इन पलियों पर फूलों की इन पखुडियों पर। गजगा श्याम का स्वर उसकी कल्पना में। यह मव कुछ क्षणिक है। राधा की माधना गच्छी है सो बहुत देर नहा मटकगा श्रीकृष्ण मन।

जीर ठीक ही बहुत दूर नहीं भटना श्रीवृष्ण मन । ऐसे रुक्मिणी का मौदय उस दानव दीपशिखा में कम नहीं था जिस पर टूटा पतंगा अपने प्राणा की जाहुति में कम या अधिक नहीं प्रदान कर सकता । यह वह पिछले भाग में प्रायः उनके अंक में ही अदरस परम सातुष्ट पर ऊपर में वयः मणिनी की तरह भयभीत रुक्मिणी का रूप श्रीवृष्ण के सोचने समझने की सम्पूर्ण शक्तियाँ को ही प्रायः समाप्त कर चुका था । नहीं, स्वयंवर मन्था सल भागन के पश्चात् वह रुक्मिणी को एक बार भी अपने जायपण का जाशवासन नहीं दे पाए थे । मन में कई बार आया था कि जब उसका अपहरण कर उसे अधागिनी का महत्त्वपूर्ण स्थान देने ही जा रहा है तो भीता, जाशकिता और साथ ही वर्षों से पूणतया समर्पिता इस नित्य-सुंदरी को अपने अंक में भर उसे अपने प्यार में नहीं, संरक्षण की ही सम्पूर्ण आश्वस्ति प्रदान कर दें । जीर प्यार भी कैसा नहीं ? रुक्मिणी के मौल्य की गाथा उस धूल धूमरित विप्र के जाने के पूर्व ही उन तक टूटा जा पर जागृत हो पहुँच चुकी थी । कुछ क्षणा के लिए ही नहीं कुछ पला के लिए श्रीवृष्ण-नयन रुक्मिणी-मुख पर अपलक हाँ गए थे । इस समय उनके अदर भावनाओं का जो ज्वार उठा तो मचमुच उसमें गंधा की स्मृति भी किसी जमहाय तिनके की तरह ही किसी जन जान कितार का जा लगी थी ।

जीर एसा होना भी स्वाभाविक था । रुक्मिणी का मौदय चाहे जितना जलोजिन, मानव जीर अद्भुत हाँ, उसे प्राप्त करने में भी द्वारिकाधीश को कुछ कम बल बिनाम जीर बुद्धि चातुर्य का उपयोग नहीं करना पड़ा था । ब्राह्मण की त्रिहलता जीर रुक्मिणी के पत्र में वर्णित उसकी दयनीयता और सर्वस्व-समर्पण भी भावना जीर सबसे ऊपर श्रीवृष्ण द्वारा परित्याग जीर शिशुपाल द्वारा वरण की स्थिति में उसके प्राण निमज्जन की प्रतिज्ञा में उह तत्काल विद्वन्मनोरथ की राजधानी कुण्डिनपुर की ओर प्रस्थित तो कर दिया था पर स्थिति की दुःसहता का भान उह वहाँ जाने पर ही हुआ था । चेन्निरथ नप दमघोष वहाँ अपने पुत्र शिशुपाल के शुभ विवाह की पूँज तैयारी के साथ साथ मज्जित होकर आ पहुँचा था । स्वयंवर तो वहाँ मान था, स्वामी शिशुपाल को अपनी ग्रहन रुक्मिणी को दन को पूणतया प्रस्तुत तथा वचनबद्ध था जीर उसने अपनी योजना में कहीं काँटें नहीं छोड़े रहने दी थी ।

श्रीवृष्ण के मभी घोषित शत्रु जरासंध पीण्डूक विदूरथ शाल्व, दन्तवक्त्र आदि अपना विशाल बाहिर्निषा के साथ उपस्थित थे । श्रीवृष्ण इन सबका सामना करने के लिए मान अपने चक्र और सारथी दानव के साथ रुक्मिणी के प्राण के लिए प्रायः एकाकी ही पहुँच चुके थे । फिर भी उनको अपने कृत्य पर जरा भी पश्चात्ताप नहीं था । उह विश्वास था कि अपने अद्भुत जीय जीर शस्त्र-मंचालन के दन पर इन मभी नपा जीर इनकी बाहिर्नियों को पराजित कर रुक्मिणी प्राण में वे मरण हाँकर ही रहेंगे ।

वहने वाले कहते हैं कि इन्द्र मनुष्य के अत्यंत समीप है । ऐसा कि आप उसे

देख भी सकते हैं स्पष्ट भी कर सकते हैं, चाह तो वार्तालाप भी कर ले सकते हैं। वह उतना ही मत्स्य यथाय और पार्थिव है जितना आपके मामन या पीछे स्थित कोर्न गरीरधारी। पर उसे आप नहीं देख पाते नहीं मुन पात नहीं छू पाते क्योंकि आपके जोर उमरे मध्य मत्स्य में एक शीनी चान्द्र एक पर्ण एक हलका जावरण स्थित है और वह जावरण है काम वामना। जहा वामना है वहा भगवान नहीं और जहा भगवान है वहा वामना नहीं।

जब अगर श्रीकृष्ण सचमुच में ईश्वर थे जसा कि कुछ लोग तब तक मानने लगे थे तो उपयुक्त उक्ति रक्मिणी-हरण प्रसंग में एकदम सटीक बैठती है।

श्रीकृष्ण अपने रथ के साथ विदम नरेण और उनके सभी सहयोगियों की पक्ति दृढ़ सेनाओं के ठीक पीछे खड़े हो गए थे। प्रसंग गौरी-पूजन का था। रक्मी और उसके समर्थकों को पूरा विश्वास था कि कृष्ण छल वन अथवा किसी भी कौशल का प्रयोग कर रक्मिणी हरण का प्रयास करेंगे ही। अतः गौरी मंदिर के पास सैन्य बल की विशेष व्यवस्था थी। सेना की कई पक्तियों की दीवार ही वहा चुन दी गई थी।

श्रीकृष्ण को पात था कि उनका क्या करना था। जैसे ही रक्मिणी गौरी मंदिर के पास पहुँची उन्होंने अपने रथ को पक्तिदृढ़ सेनाओं के पीछे और समीप ना खड़ा किया। परम्परा के अनुसार राजमहल में मंदिर तक रक्मिणी को पाव पदन ही लेवी पूजन हेतु जाना था। और जब मात्सात सुन्दरता ही मूर्तिमती हो भूतल पर पद चाप करे तो किन चमत्कारों में शक्ति है कि उसकी ओर में अपने को मोड़ लें? रक्मी के मनिक तो रक्मी के मनिक शाल्व शिशुपाल जरामध तत्त्वकन जादि सभी मन्त्रार्थियों के साथ उनके मनिका के नयन भी रक्मिणी की ओर निर्निमेष हो गए। उस सुन्दरी के हर पद-तल के साथ महारथिया रथिया अधिरथिया और सामान्य सनिका के हृदय के तान एकीभूत हो जाए। किसी को और किसी तरफ देखने का अवकाश ही नहीं था। यही था ईश्वर और जीव के मध्य वासना का आवरण। ईश्वर के रूप में श्रीकृष्ण शस्त्र मज्जित मनिकों के ठीक पीछे खड़े थे—रथारूढ़ अपने पीताम्बर और चक्र से सुमज्जित एक पूरा पुष्प—स्वयं ही शोभा और जाकपण की अप्रतिम प्रतिमूर्ति। पर उनकी ओर देखने की किसे मुक्ति थी? सभी तो नारी मौदय के नख शिखपान में मन्त्राण थे भूने ही वह नारी उनमें में किसी के नरेण और किसी के मित्र की ही परिणीता हाकर एक पवित्र विधान को निकली थी।

श्रीकृष्ण मनिकों में ठीक सटे प्रतीक्षारत रहे। वे स्वयं शक्ति के उपासक थे। पूजन में व्यवधान वगैरह की उनकी कोई योजना नहीं थी। मंदिर गम में रक्मिणी को अपेक्षाकृत अधिक समय ही लगा। पर उसके रूप के माधुर्य से मोहित योद्धाओं की दृष्टि गम-द्वार पर ही अटक रही। पता नहीं कब वन रूप की प्रतिमा पूजन समाप्त कर वापस निकल जाए। कोई भी पूजन-पश्चात् के उसके और अत्यधिक तन्वीयमान हो आए रोली-कुसुम चर्चित चेहरे की प्रथम झलक से अपने को वचित करना नहीं चाहता था।

रक्मिणी जचना गह में बाहर आई। सखियों ने पूजन के स्वर्ण रजत धान अपने हाथों में थाम लिये। दा चार पन् वियाग के पश्चात् ही उनमें अपने नमित नयना को धोना उठाया—उनमें एक स्पष्ट यशता थी। पूजन तो समाप्त हो गया

था पर श्रीकृष्ण का बही पता नहीं था। तथाकथित योद्धाओं ने इन उमीलित नयनों की गहराइयों में अपने नयनों को डुबा देना चाहा। जय तक तो उन्हें झीनी चादर सत्तन चन्द्रमुख और बहुमूल्य आवरण में लिपटे विस्मयकारी शरीर-दृष्टि के दर्शन के ही गोभाम्य मिल रहे थे। पर य उमीलित नयन, ये कानों तक खिंचे काम शर की तरह तन नयन, गहरी-से गहरी झील की गहराइयों की मात देने वाली जाड़ा की यह जल गहराई। सभी की दृष्टि अपलक हो गई। पीछे खड़े पीताम्बरधारी, चक्रपाणि पर किसका ध्यान जाना था? ईश्वर और जीव के मध्य की क्षीण पतली दूरी एक मुदब दीवार बन गई। यह रूप का जादू था या वासना कामना का विषण्ण नतन? श्रीकृष्ण नहीं जानते थे कि वे ईश्वर थे या नहीं आज भी बहुत लोग इस बात का नहीं जानते हैं, पर इस कथन को एक बार पुनः दुहराने की इच्छा होती है कि वासना इसी तरह व्यवधान बन आती है अति समीप स्थित ब्रह्म और जीव के मध्य। वह नहीं रहता जबद है ब्रह्म और जीव में आत्मा और परमात्मा में। तब उस बही दूरी की आवश्यकता नहीं होती वह तो समीप ही खड़ा मिलता है, खड़ा रहता है।

श्रीकृष्ण ने इस स्थिति से लाभ उठाया। रथ से उतरे। सामन की अजेय सत्य पक्ति से धनुष से छूट शर की तरह ही पार हुए। उनकी ओर देखने का अवकाश भी किस था भले ही उनका कवच धारी शरीर से कुद्वक् को खराबे भी आई हा और कुछ गिरत गिरत भी बचे हा। बठीक वहां पहुंचे जन्ना जब नमित मुख स्विमणी पहुंच चुकी थी। सुबह की कुमुदिनी की तरह ही उसका सुंदर मुख दुर्लभता से स्नान हो आया था।

स्विमणी की गहिनी कलाइयों जस किन्हीं लौह पत्रों में जकड़ गई थी। एक क्षण को हड़बड़ा कर उमन जाखें उठाई थी और दूसरे ही क्षण आश्वस्त भी होती भूमि पर गिरत गिरत बकी थी। श्रीकृष्ण ने अपनी विशाल भुजाओं में उम उठा लिया था और इससे पूछ कि कोई समझे-बूझे, सनिका की पकितया को दुबारा पार करत हुए वे अपने रथ में जा बैठे थे।

गारक ने रथाशवा को प्रदीप्त का एक हुनका स्पश दिया था और वे वायु वगैरे भाग बन थे। स्विमणी हरण हो चुका था। शिशुपाय ने मिर पाट लिया था। स्वामी के मुख का रंग डूबत सूरज की तरह प्रभा हीन हो आया था। जरासघ काल नाग की तरह क्राध में फुफकारन और शब्दों के विष-व्रमन करने लगा था।

पर वे सँभल थे। श्रीकृष्ण को स्विमणी के साथ या पलायन नहा करने दिया जा सकता था। उन्होंने अपने सनिकों का आग्रह दिए थे और सभी शस्त्र सज्जित रथों में सवार हो श्रीकृष्ण की निशा में क्षिप्र गति से बढ़ चल थे।

जनराम श्रीकृष्ण से बबल वय में ही बड़े नहीं थे। बुद्धि, विद्या-बन में भी उनसे बाम पड़त थे। यह बात पृथक् थी कि जिम आकाशा महत्त्वानाशा में मुक्ति की वान श्रीकृष्ण भिदात में करत थे, जनराम ने उस व्यवहार में उतार लिया था।

राखनिष्ठा तीर्थाटा जीर याप प्रियता ही उनने जीवन के सदय थे। उन्हें आर्यायन की तत्त्वानीन राजनीति में न चाहे महत्वपूर्ण भूमिका निभाकर अपने का पूज्य प्रतिष्ठित करना था न परमात्मा-परमेश्वर के रूप में ही पूजित हान की कोई महत्वाकांक्षा थी। किंतु एवं बात थी। पूर्व की तरह ही उनका हृदय में अब भी अपने अनुज के लिए अगाध स्नेह था।

जग ही उन्हें पता लगा कि बृद्ध ब्राह्मण के साथ वे विद्वान्-नरेश का राजधानी कुडिनपुर की ओर एकाकी ही प्रस्थान कर चुके हैं उन्होंने श्रीमता में मयुरा की यादवी सना को समठिन किया और जा कुछ मनिष भी उपनयन हा गये उनका साथ विद्वान्-नरेश की राजधानी का और प्रस्थित हो गए।

कुडिनपुर से सीटेट श्रीकृष्ण से उन्हें माग में ही भट हुई पर अत्र श्रीकृष्ण कहने मात्र का अर्थ था। निरंतर यात्रा के पानस्वरूप तथा भाजन-पानी की पर्याप्त व्यवस्था नहीं हान के कारण उनका स्वास्थ्य शिथिल-गत हा आय ध और सीमता से पीछा कर रही शिशुपाय जगसघ आदि की गताए प्राय उनका पान पहुंच गई था। समीप था कि दाना और से तुमु मुड आरम्भ हा जाता और इस संधप में एकाकी श्रीकृष्ण का मुन्की भी पानी पडता पर वाराम के आन से बात समल गई। उनका पान बहुत समय नहीं था उन्होंने श्रीकृष्ण से दूतना ही कहा— तुम्हें यह दुम्गाहम नहीं करना था, पर तुम अपने माग जाओ, मैं इन सब से निरुद नूना।

रनिमणी की लिय श्रीकृष्ण का रथ जाग के गया। बलराम का सामना एक साथ कई रथिया-महाराथिया और अधिरथिया से हुआ। जरामध शाव शिशुपाय पौन्व स्वामी स्वमरथ स्वमगाहु स्वमश स्वममाली—मभी न एक माप वनराम पर परिष, पट्टिण शून तनवार तामर और शक्ति से जानमण आरम्भ कर दिया। वे श्रीमतातिशोघ वनराम रथी इस बाधा का पार कर श्रीकृष्ण और रनिमणी तक पहुंचना चाहते थे पर वनराम ताहिमवान उन उनका माग में अटग छेड था। अपने पर चलाए अस्त्र शस्त्र के बात की बात में अपने तीक्ष्ण शराम काट डालत थे और अवसर मिलत ही कितना के गिर अपने प्रिय जापुध मूसल और हत में ही चूर कर डालत थे। रसमा के महापय की गहवा फिर भा अत्यधिक था। मुटठी भर यदुवशिया के लिए वह निश्चय ही भारी पड रहा था। वनराम यद्यपि यात नही हुए थे पर शोधाभिभूत हा आय स्वामी और श्रीकृष्ण के घापित शत्रुना शिशुपाय, जरामध और शात्य तथा उनकी सना का उन बहुत दूर तक वह रात्र पायेंगे यह मदेहपूर्ण था। पर्याप्त जाग बढ़ गए श्रीकृष्ण ने एक अवस्थ वक्ष की छाया में दारन से अपने रथ का रकवाया। जश्वा के पान-पान का प्रबन्ध किया। प्रेम से उनके शरीर पर हाथ परा। वे प्रसन्नता में हिलहिना पडे।

नारक हम उन पीडितों को हाना। क्या? सारथी ने जापचय में पूछा।

अप्रज संवपण अभी तो नहीं। उनका हे शत्रुना की विशाल चाहिता न उह उनका रखा है। हम उन्हें एकाकी नहा छा मवन।

आपके अप्रज की नानाय में विमम भय है? आप यथ चिन्तित हा रह है। रथ में राजकुमारी भय-वश वेमुघ पडा है। श्रीमतातिशोघ द्वारा सीट कर

इनकी चिकित्सा करनी होगी। इनकी सना को वापस लाना होगा। आपके पास युद्ध रत हान का समय कहा है? दास्क न निवदन किया।

‘राजकुमारी की तो रक्षा हो चुकी। इनक प्राण भी बच जायेंगे। पर अनुज क नात अग्रज क प्रति जा मरा कत्तव्य बनता है उसकी म उपशा नही कर सकता। उनक प्राणा पर सबट क मेघ घिर आये ह। जरासघ हमारा पुराना शत्रु ह। अभी उस हमारे अन्य शत्रुजा का बल भी प्राप्त हो गया है, वह अग्रज के हाथो कई बार अपमानित हो चुका है। भूखा शेर बना बठा है वह। नही, हम भया बलराम को उससे अपमानित नही हान देंगे। रथ लौटाओ। घोड़े भी अब स्वस्थ हो गए है। काइ खान नही, अग्रज बच गए हाग तो हम सम्पूर्ण शत्रु-सेना से अकेले ही निपट लेंगे।’

और हुआ भी वही। श्रीकृष्ण यदुवशिया की सना को चीरते हुए उसक अग्रभाग में जा पहुंच। यद्यपि बलराम सबक जाक्रमण को जकन खेल रहे थ पर श्रीकृष्ण ने उहे पीछे कर, विश्राम का अवसर दिया और शत्रुजा के अस्त्रा की बौछार स्वयं खेलन लग।

‘तो तुम रण छोड़’ पुन वापस आ गए।’ जरासघ न कटूक्ति की।

‘जभी पता चलता है कि रण छोड़ कौन है।’ श्रीकृष्ण न कहा और बलराम क रथ स धनुष और सूणीर लेकर जरासघ पर बाणा की झड़ी लगा दी।

जरासघ ने भी अपना हस्तलाघव दिखलाया और दखत दखत श्रीकृष्ण का पूरा रथ बाणा स ढक गया। क्षण भर को जस पूर्णिमा क पूण चंद्र को विशाल मण खड ढक लेत ह उसी तरह श्रीकृष्ण क सहायका को लगा कि श्रीकृष्ण का रथ बाणा क झुम म विलीन हो गया। यदुवशिया में हाहाकार मच गया।

जरासघ ठाकर हमा।

‘यह 19वां बार तुम्हारी हार हो रही ह यदुराज? जरासघ न व्यथ्य किया। रथ में मनाहीन सी पड़ी रविमणी की सना भी कुछ क्षण क लिए लौटी और रथ को गरा स आच्छादित देख वह पुन सना शून्य हो गई। श्रीकृष्ण को अपने लिय धनुष को नही लान का बहुत दुख हुआ पर मुदशन चक्र को अपनी उंगली पर इस कुशलता स चक्रायित कर उ हान फेंका कि जरासघ के सार शरा को एक ही बार में काट कर वह वापस आ गया। उसक बाणा के साथ जरासघ क धनुष और ध्वज को भी अद्भुत श्रीकृष्णास्त्र न काट दिया।

इस चक्र को दूसरी बार में छाड़ू ता वह तुम्हारा मिर अपने साथ लिय ही लौटेगा। श्रीकृष्ण न मुसकरा कर जरासघ स कहा।

जरासघ को स्पष्टत पमीना जा गया। उसने अपनी हथेली से ललाट पर चूहचूहा आइ बूदा को पीछा और दूसर धनुष को उठाने क लिए अपने दाहिने हाथ का पीछे करना चाहा।

‘नहा जरासघ। श्रीकृष्ण न मेघ गजन क स्वर में उस सम्बोधित किया, तुम्हारे हाथ पीछे बढ कि भरा चक्र चल जायेगा और तब न ता तुम्हारा यह हाथ रहेगा और न तुम्हारा सिर।

जरासघ का हाथ जहा का तहा रुक गया।

"जब दोनो यह हमारी उनीसवी हार है अब बा तुम्हारी अन्तिम?" श्रीकृष्ण
 जरासन्ध को सम्बोधित किया।

जरासन्ध चुप अपने रथ में बठा रहा। श्रीकृष्ण का भय उस प्रायः पशु की
 चुका था। उस अपनी मृत्यु समीप लग रही थी पर उसे आपस्य हो रहा था कि
 उस जरासन्ध पाकर भी श्रीकृष्ण उमका वध क्या नहीं कर रहे थे। उमका उत्तर
 भी उम मिल गया।

"मैं तुम्हारा वध नहीं करूँगा जरासन्ध। एक बार नहीं कई बार मर अग्रज
 बलराम ने तुम्हें बधन युक्त कर भी तुम्हारा प्राण वापस कर दिया। तुम्हें इस बात
 का भी अभिमान होगा कि तुमने अपने अठारहवें आपस्य में मुझे मथुरा छोड़ने
 को बाध्य कर दिया पर वह हमारा नगर छोड़ना तुम्हारा भय में नहीं हमारी एक
 विशेष योजना का अन्तर्गत था और आज तो तुम्हें पता लग ही गया कि विजय
 श्री तुम्हें वरण करने का व्यग्र है या हम। यह भी नहीं समझना कि हम तुम्हें
 कृपा-वर्ण प्राण प्राण दत्त जा रहे हैं। वास्तविकता तो यह है कि अपने हाथों
 तुम्हारा वध कर मर अग्रज और मैं तुम्हें अतिरिक्त मान नहीं दना चाहते।
 मृगराज कभी गणेश शिव का शिकार नहीं करता। तुम्हारा भी आनंद कोई
 करेगा पर उमका नाम मैं अभी तुम्हें नहीं बताऊँगा।

श्रीकृष्ण की बात सुनकर जरासन्ध का शिकार नहीं करता। तुम्हारा भी आनंद कोई
 अपनी मृत्यु मुनिश्चित लगी। प्रश्न अब केवल समय का था। वह अपने रथ का
 पाठ हटा न गया।

जब सामन जाया शिशुपाल। पर उमका भी मुँह विषण था। निश्चय ही
 विमर्षों से उन जहाज प्रेम का और उमका हाथ से निकल जाना उसका हृदय की
 घड़कन ही बंद कर गया था।

यादवा के बुद्धिमान नायक। तुमने शृगाल हाँस कर क हिस पर हाथ
 लगाया है। यह तुम्हें बहुत मरगा पड़ेगा। उसने घणा भरे स्वर में श्रीकृष्ण का
 सम्बोधित किया।

तुम शर हो कि नहीं मैं यह नहीं कह सकता पर तुम्हारे शर जिसके आनंद
 का आतुर थे वह शिकार भर रथ में पड़ी है और उस देखकर मुझे लग रहा है
 कि वह शरनी अवश्य है अतः तुम्हारे योग्य बदायि नहीं।

वह एक सम्मानित क्षत्रिय-वीर का योग्य नहीं और तुम्हारे मदरा शत्रु का
 गोष्ठ की शोभा बढ़ाने योग्य है। शिशुपाल आपसे बाहर होकर वाला। उमका
 श्री-हीन मुख पुनः सामान्य हो आया था और उमने अपने धनुष पर शर मारना
 कर लिया था।

जिज्ञा पर लगाम दो शिशुपाल बरना मुझे उमने बाट फैलता होगा।
 श्रीकृष्ण ने क्रोधाभिभूत होकर कहा।
 जिज्ञा पर लगाम और तुम्हारे सन्तान चार और घोरवाज का लिए? गाकुल
 की मर्त्यों के तुम शम-हीन मायन चार जब क्षत्रिय-बाला का की चारों पर भी
 उतर गए हो? शिशुपाल ने वाणा की जनवरत झड़ी श्रीकृष्ण रथ पर नगान
 हुए कहा।

बात की बात में बदबू-द्राकार शरों में उन्होंने शिशुपाल का मार पर बाट
 दिए और बाल सुबल नरेश की यही गति होती है। क्षत्रिय हानि से ही कई

सश्रम-जयों योद्धा नहीं हो जाता। तुम अपनी हानि वाली पत्नी की रक्षा करने में तो जममथ रहे जब कि मैं मुहं म डींग मारे जा रहे हूँ ?

श्रीकृष्ण के ये वचन शिशुपाल को शूल की तरह ही लग और उसने एक भयानक शून ही श्रीकृष्ण के वक्ष का लटव बनाकर छोड़ दिया। निकट था कि वह भयंकर अस्त्र श्रीकृष्ण के हृदय को निदीन कर जाता पर तत्काल श्रीकृष्ण ने रथ को अपने पैरों से जोर म दबाया। घाड़े जोर से हिनहिना कर घुटना के बल बठ गए। रथ चक्र दो दो अंगुल जमीन में जा गड़े और शिशुपाल का शूल रथ दण्ड का स्पृश मा करता ऊपर-ऊपर ही निकल गया।

‘बच गए तुम यादव कुल-कलक !’ जिस सम्पूर्ण आयभूमि अब तक नारायण बहूकर सम्बोधित करने लगी थी, उसने लिए यही सम्बोधन चुना शिशुपाल ने।

गानिया तुम मुझे जितनी दण्ड पर मैं अभी तुम्हारे प्राण लेन नहीं जा रहा, श्रीकृष्ण ने कहा और एक साथ कह शरा का सन्धान कर उसका बाण, ध्वज पण्ड और मारुती के माय माय रथाश्व का भी विनाश कर दिया। दूसरे ही क्षण विदम-कुमारी का वरण करने जाया हुआ क्षत्रिय वशावतश शिशुपाल असहाय और लज्जित गा समरागण में अपने टूटे रथ के भग्नावशेष पर निर्याय और भीत पड़ा था। मृत्यु उसकी जाया के सामने अपना वीर्यम मुख फैलाये खड़ी थी। वह किंगी क्षण मुदशन चक्र द्वारा अपने शिराच्छेदन की बात निश्चित मान रहा था।

श्रीकृष्ण उससे मुख पर मठ आय उसका मनोभावा को ठीक से पढ़ सके और बान, ‘नही चेदि कुमार ! तुम्हारे वध के लिए अभी मैं अपने मुदशन-चक्र को बण्ट नहीं दूंगा यह सुनिश्चित है कि इसी चक्र से तुम्हारा शिराच्छेदन होगा पर अभी नहीं।’ श्रीकृष्ण ने भयभीत शिशुपाल को सम्बोधित किया।

‘तुम का-पुत्र्य विनासिता के दाग, गवार यादवा के सामाय सरदार, तुम क्या खाकर मेरा शिराच्छेदन करोगे ? मैं जरा मध नहीं हूँ जो तुम्हारे इन खिलौन में डर कर भग्न खड़ा हाऊंगा। मैं तुम्हारे इस चक्र को अपने विशाल खुले मुख में उमी तरह निगल जाऊंगा जस चक्र विम्ब को सिंहिकासुत अपना ग्राम बना लेता है। छोड़ो अपने चक्र को तुम निलज्ज जादूगर और दखो उसकी क्या गति होती है ? शिशुपाल उमी तरह अपने ध्वस्त रथ पर पड़ा हा बोलता गया। उसने प्राण तो श्रीकृष्ण के रथ में पड़े थे—उसकी तथाकथित परिणीता रूप राशि रुमिणी। उस अब अपने इन महत्त्वहीन प्राणा का कहा भय था ?

गानिया मुझे छू नहीं पाती शिशुपाल, श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया, ‘‘तुम्हारी कृपा से मैं शत्रु की व्यथता और साधकता दोनों से परिचित हूँ। मैं इन शत्रु को काद मूल्य नहीं देता। ये जयहान और मूल्यहान ही हैं मेरे लिए। पर मेरे गुणन का स्पृश जयहीन होगा। एमा समग्रन की भून नहीं करना पर नहीं अभी नहीं। मैं उचन की रक्षा करना जानता हूँ। मैं तुम्हारी मा का वचन द रगा है कि तुम्हारे दुमुख पुत्र का मैं निदानक गानिया मूशी-मूशी झलन का तयार हूँ पर जिन दिन उमर मुख में गौरी गानी निस्सत होगी उस दिन उमका मिर पधा पर नहीं रहेगा। अभी सौवी गानी क्षय है शिशुपाल इसालिए तुम्हारे जीवन की मध्या में भी अभी कुछ विनम्य है। जाओ मैं तुम्हें जीवन दान दिया, हा सब

तो अपनी माता तब दग घटना को पहुँचा था।
 और श्रीकृष्ण रथ मान्यर द्वारा १० जिगा म प्रस्थित हुए। जरागध और
 शिशुपान की पराजय व पश्चात् अरु निरा यादों म यह हिम्मत नग अप थी नि
 वह श्रीकृष्ण व रथ १० रा।

श्रीकृष्ण लौट तो बनारस का रथ भी वापस हुआ। यह द्वारिका व पूर अपन
 अजुज का अमरुगित नही छा ना गहा थ। पता रहा जनु फिर बोन दुरभिमधि
 रथ और श्रीकृष्ण का स्थय म परजान कर। और हुआ भी था। सभी ता
 अपनी-अपनी पराजय स्वीकार कर वापस लौट गए अपनी राजधानिया का पर
 रक्षिणी का मारि रक्षी कहा लौट? जिगी एकमान बन्त का उमगी द्रच्छा व
 विपरीत अपहरण हुआ हा। उमका पाडा का अनुमा का अन्य वस लगा मरता
 था? सभी महापक चन गए ता चन गए पर वह अपमान की दग घूट का पीन
 का प्रस्तुत नही था। कुछ दर व निजय अनियय व पश्चान यह जानी छाती-गा
 सना का संगठित कर श्रीकृष्ण को दिता म दीन। श्राष्ट्रण अपना विजय म
 भाववस्त हा धर हुए रथागवा का बटून लग न। रगा रात थ और व धार
 धीर ही द्वारिका की जिगा म प्रस्थित हा १२ व। अग्रज हान व नान सकपण का
 रथ स्वभावत उनत प्राणा ताग था पर व श्रीकृष्ण स तिरतर मणर वराय हुए
 थे। धावका की एव पतिन तिरतर दाना रथा व मध्य सम्पक बनाए हुए थी।

रथमी मूख था। जिने अपनी वन बुद्धि का मय्यक जान रही हो और जो
 अनाशयक जहवार स प्रमित हा उस आप मूख व निवा क्या कहूँ? अगर बाज
 निमीपसी पर टूट ता यह मममन की बात है पर पना ही बाज को जावट बनाना
 चाह ता उमके प्राणात को आप मुनिश्रित मानेये जयवा नही? ता र्वी न
 जाव देखा न ताव, श्रीकृष्ण व रथ को दष्टि-यथ म आन ही उम पर जात्रमण कर
 वठा। इधर श्रीकृष्ण रथ रागि रक्षिणी का सना-मुक्त करन व प्रयाम म लीन
 थ। उसन मुख पर मुगधित जन व छीटे टाकर और अपन पीताम्बर स रसर
 मुख पर हवा कर वह उम बहुत कुछ प्रकृतिस्थ कर चुन थ। वह श्रीकृष्ण का मय
 पूणतया पहचान चुकी थी और एक भात शिशु की तरह उनक कोजे स जा
 बिपकी थी। ठीक उसी समय करील-कुज म बठी अवस्थित और वग्न समना था
 व बलजे म एक जोर की टोल उठी था उमन कुछ ममनकर भी नहा समना था
 होता है स्नह सिक्त मन? सहया ज्ञाश की दूरिया का उमक लिए कोई अप नही
 बन्मन ने राधा के मन प्राणा का छुआ था और यह ओर विरिप्त हा जाद-मी उस
 करील-कुज की कटाती सतह पर अवस्थित-असन्तुलित पडी रह गई थी। जन
 जन तो उसने कई दिना म त्याग ही दिया था। पर राधा जा मदा श्राष्ट्रण व
 हिन प्रदेश म ही निवास करती थी वहा म कुछ दर व निए ही मही निष्कामित
 नरु हो गई थी? रूप का जादू सत्र पर चनता है न? मम मारी प्रतिनाए
 शपथें और अवस्थितया घरी की घरी रह जाता ह न? मय्यक माय एसा हाता है?
 वह जा पुण्यात्तम है उस^५ साथ भी—उस प्रथम पुण्य क साथ भी एसा ही कुछ

बोध कराती है और अन्ततः जीतती है वही। और सुनिश्चित पराजय प्रतीक्षा करती है निरीह मनुष्य की ही।

गलत नहीं समझे वाई। यह नियति कोई जासमान से टपकी वस्तु नहीं है और न है यह स्वयं भूः। जमा कि पहन कहा इस मढ़ा है हमन ही, गन्त भी हम ही जा रहे है क्षण क्षण, पल-पल पर इस सत्य से साक्षात्कार करने से सदा वचित रह जान हैं कि हम वही बाट रहे हैं जो वो चुन ह जयवा कल वही काटेंगे जा जाज बा रहे है? अगर सचमुच इस सत्य से उमका साक्षात्कार हो जाय तो उमका जीवन से दुख दद अपमान उत्पीडन, विपत्ति और दय दीनता सदा क लिए शप हा जाय और उसका जीवन उपवन सुगन्धित पुष्पा की खिली-अधखिली बलिया से पुर जाए। सन कुछ अपन हाथ में ह। सुख भी और दुख भी मान भी और अपमान भी जय भी पराजय भी। दुख नहीं भागना है ता बुर कम नहीं करने ह सुख चाहिए तो मत्कम की और प्रवत्त जाना पड़ेगा। और यह भी वाई यतान की बात है कि सुकम क्या है और दुक्म क्या? एक निरीह पशु भी ता मात्र प्राण द्वारा खाद्य-अखाद्य के मध्य भेद कर सता ह और साथ प्रयास करा जखाद्य की ओर मुह भी नहीं करता।

तो क्या मनुष्य पशु से भी गया बीता है—विवर म, बुद्धि म और अपन हित अहित के निर्धारण म? मष्टिकर्ता न तो उमका हाथ में सूत्र पकटा दिया है उमका सुख दुख का चाबिया के गुच्छ फेंक दिए ह उमके समस्त सुख के खजान के भी और दुख के भी। चुनाव उसका काम है। यहा वह सष्टिकर्ता वह नियामक वह अधिन ब्रह्मण्यपति और इन शब्दों से किसी को चित हो तो 'प्रवृत्ति' ही कह न वह उस पूणतया तटस्थ हो जाता है। चुन तो जिस जो चुनना हो—कुक्म का अथवा सुक्म को। जीवन उद्यान के खिल पुष्पा को अथवा मुर्झाए गध हीन व्यथ और वन्त में टूट पडन का आतुर गत प्राण कुसुमा का।

पर एक बार चुन लो ता पश्चात्ताप नहीं करो। अगर सुम तरना नहीं जानत हो और तुमने पूर होशो-हवास में सागर जल में छनार लगाई है ता निश्चित मत्यु भी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है और किसी जातिशवाजी में तुम्हारे पूर्व कृत्य कर्मों को नित्यान का प्रवर्ध होता तो तुम यह देखकर चौंक जात कि तुम्हारे प्राणा का यह सागर विमजन या ही नहा हो रहा—भूत में तुमने भी किसी को जल-ममाधि दी है।

पर नहीं समझेगा मनुष्य यह तथ्य। नहीं सुधारेगा अपनी चित्तन प्रक्रिया और अपनी कायशक्ती को और फिर वह सब कुछ भोगन को अभिशप्त रहगा जिसमें वह भय खाता है। भागना चाहता है।

नहीं समझ सका यह सत्य रुक्मिणी का भाई स्वामी भी और इसीलिए उस वह सब कुछ भोगना पडा जो किसी भी राजकुमार अथवा राजा के लिए अपमान के चरम अथवा पराकाष्ठा की बात हा सकती है।

बलराम ने उम खाता तो पहल ता उनका हाठा पर एक भुमकान खनत खनत रह गई पर दूसरे ही क्षण के सम्हल और स्वामी की दुदशा पर उह दया जा गई।

मुडित बिल्व फन के मन्त्र पूणतया वंश हीन मस्तक। गिरनाग अथवा एक सामान्य शिरोवस्त्र में भी रहित। मुडित ही दाढ़ी मूछ और जल कुक्कुट के अंडे के मदुश दिखता रोम राशहीन म्मान मुख। श्रीकृष्ण रथ के ध्वज-

दण्ड से बधा, नत-मस्तक स्वामी अपमान, शोभ और शम का साक्षात् प्रतीक बना उनके रथ में निरुप्राय निरीह पड़ा था। नियति के साथ समझौता नहीं करने का प्रतिफल भाग रहा था—घारा के विरुद्ध तरना भी आपने माहम और पौष्प का प्रतीक है पर प्रकृति प्रवृत्त बुद्धि अथवा विवेक को अगठा दिखाकर नहीं। नती की कल रत धार में आप विपरीत तर जो जीव में अपनी विजय का ध्वज गाए लो पर ज्वार आदोलित नदी मुख में छत्राग लगाओगे अथवा जादोलित उच्छ्वमित मागर की खूब्रा गगन-स्पर्शी लहरा में लोहा उकर अपनी निजता को प्रतिष्ठित करने के बाल्य प्रयास में प्रवृत्त होओगे तो प्रकृति तो अपना काम करेगी ही। तुम्हारी नियति उस अगाध जन राजि में डूब मरने की है और यह चुनाव भी तुम्हारा अपना है तो कोद मित्र बन्धु कोई देवी देवता कोई ईश्वर परमेश्वर (अगर इनमें तुम्हारा विश्वास है) तो तुम्हारी रक्षा को नहीं आ रहा है। बोया है तुमन तो बाटो भी तुम्ही।

और काट रहा था स्वामी अपने घोड़े का फन। हुआ यह था कि जत्र जरामध, शाल्व, शिशुपाल तत्काल जौर पौष्प के मन्त्र योद्धा भी श्रीकृष्ण के पौष्प में पराजित हो वापस लौट गए तो एकाकी पण स्वामी अपमान और शानि में भर आया। जिस वृत्त को वह विधिवत विवाह में एक प्रतिष्ठित राजकुमार (भन ही वह आयुष्मि के भव-सम्मत नायक श्रीकृष्ण का शत्रु ही क्या न हो) को देना चाहता था उसका वही श्रीकृष्ण इच्छा कर उसमें गण्ड विवाह करने जा रहा था जिसका वह देखना भी नहीं चाहता था। माता पिता भाई बन्धु की अनुपस्थिति और उनकी अनिच्छा के विरुद्ध सम्पन्न विवाह, गण्ड विवाह में अधिन क्या था ?

और कुछ रज मोचने सम्पन्न के पश्चात् वह अपनी मेना से श्रीकृष्ण की दिशा की ओर बग गया था। वह रज चुका था कि श्रीकृष्ण की विजय में आश्वस्त और अपने तीक्ष्ण नेत्रों में मन्त्र वशीभूत बजराम अपने विशाल रथ में अपने स्वर्ण-हल और दुधप भूमन का रज तिनारे फेंक उतराखट की ओर प्रस्थित हो गए थे। याल्बी मेना भी जरामध और शिशुपाल की मार में अव्यवस्थित हो पहले ही छिन भिन हो शिशाभा में भाग खरी थी। उसे म विदम-मनिको की बची-खुची दुक्की के महार श्रीकृष्ण को पराजित कर स्विमणी को वापस लाना उस कठिन नहीं लग रहा था। हाय री नियति वह भी उसे कम समझाय कि जो कुछ घटना था घट चुका था—श्रीकृष्ण और स्विमणी का सम्बन्ध सुनिश्चित था। उस रोकन का प्रयास नहीं मुख को मोहन की मुखता में अधिक कुछ नहीं था।

स्वामी का अभिप्राय। आश्वस्त और शन शन प्रस्थित करते स्विमणी की परिचया में जग श्रीकृष्ण में मामना होने में उस बहुत अधिक समय नहीं लगा। मध्याह्न हल-न-शेत विराम मेना और एकाकी श्रीकृष्ण आपस-मापस आ जुड़े थे। उधर रूप की मायात प्रतिमा स्विमणी कभी हाथ में आती भी तो अभी-अभी ऐसे-मुन भयकर नरम-रस की बात उसे पुन मना शूय कर देता।

पर स्विमणी को कम नी छोटना था अभी। उस स्वामी और उसकी मय शक्ति में निपट रत व विना आग प्रन का कोई प्रश्न ही नहीं था। मोभाग्य-वर्ण बजराम का विगत धनुष और गर-भूगि कर्त तूणीर भी उनके रथ में सुरक्षित थे। तीर्यटन का मत बना चुने बजराम अपने गारे अस्त्र शस्त्र श्रीकृष्ण कर्ती रथ में छोड़ गए थे। वे अपने स्वर्ण-हल और भूमन में विद्यमान यह ता हा नहीं सक्ता

था, अतः वे दोनों उन्हीं के रथ में सुरक्षित रह गये थे।

श्रीकृष्ण ने दारु का रथाश्व की बलगाँवा का ठीक से सहेजन को कहा और रक्मिणी को अपने भाग्य पर छाँट उठाने अपने कवच कुण्डल ठीक किये और पीताम्बर का कटि प्रवेश में ठीक से बन्धित कर जनराम धनुष का अपने गुमान कर्ण में धाम रथाश्व में वीरामन मुद्रा में बैठा बैठे। शरा में रथाश्व में तूणीर उठाने अपने गहिन-बाय, जाग पीछे ठीक से गहज लिये। विदम-मना कुछ भी नहीं तो पर्याप्त बची था। वस्तुतः उसे अभी ममरायण में उतरने का अवसर ही कहा मिला था? ममर का माचाता जरासंध और शिशुपान व सत्तश उमने अभिलिखित और उनके सनिक ममान हुए थे। ऐसी स्थिति में विदम सना में प्रायः पूणतया सुरक्षित और जस्य सत्तश सज्जित ही था अपितु पूणतया स्वयं और मनोबल से मयुक्त भी। पर अधिकार चाहे जितना गहरा हा प्रकाश की एक बल बसी किरण भी उस निशप करने का पर्याप्त होनी है।

आध्यात्मिक स्वामी और सनिक न श्रीकृष्ण रथ को शरा की बर्षा सडक दना चाहता। पर श्रीकृष्ण के धनुष में द्रुत गति में छूटत असंख्य शर उनका मार शरा को घात की घात में काट दन। प्रहर तब सा श्रीकृष्ण ने कोद प्रहार नहीं किया। उनकी नीति थी प्रतिरक्षात्मक युद्ध के स्वामी और उसके सनिक का श्रात कर न की। इसके पश्चात् उन्होंने आक्रमण नीति अपनाई और एक एक साथ कई शरीर का मदान उन्होंने आरम्भ किया ता स्वामी के सनिक के गिर ता फन की तरह कट कट शिशाओ में फटने लगे। उन्होंने चौथाई मना का महार तो घात की घात में कर लिया और सप सना दम सहारक प्रहार को अधिर नहीं झेल स्वामी का रणागण में गकाकी छोड़ भाग गड़ी हुई।

स्वामी की स्थिति विचित्र थी। उनका मार सनिक भाग चुके थे। ठीक उसी तरह जम फन में शून्य बन का छाँटकर पश्चा भाग गड़े लगे हैं। सामन गड़ा था श्रीकृष्ण का निशान स्वयं और उनका मध्य शनक-सी पड़ी उनकी प्रिय प्यारी अनुजा रक्मिणी। उम तब पहुंचना भी मुश्किल था। रथ के अग्रभाग में श्रीकृष्ण अब भी वीरामन मुद्रा में विराजमान थे। वह चाहत ता एक क्षण में स्वामी के सिर को घड़ में ठीक उसी तरह पक कर मकत में जम दखत खत एक मस्त गजराज किमी अधखिन कमरिनी पुण को अपने सट में अत्यन्त सहजता से सहलता है।

पर यह स्वामी का सौभाग्य था कि श्रीकृष्ण ने न तो उनके सिर को अपने शरीर का अपितु शरा का नश्य बनाया था न उनके धनज लण को ही काटा था न उसका रथ के किमी भाग को ही छति पहुंचाई थी। जो कुछ था वह उनकी होन वाली अद्वागिनी का महोत्तर तो था ही।

पर स्वामी के सम्बन्ध का कव मायता नेन को प्रस्तुत था? उमने शिशुपान में भी दोषम एक गानी श्रीकृष्ण के लिए निकाली (जिनसे उमकी प्रतिष्ठा का प्रश्न था उमकी बहन का कार्य दखत-लण उमके सामने से हरण कर ले जाय उम वह कम वर्णित कर मजता था?) और अपने हाथ के धनुष को फेंक हाथ में नगी तनवार से श्रीकृष्ण के रथ पर जाकड़ा। उमने श्रीकृष्ण की ग्रीवा को लक्ष्य बनाना चाहा और घात पड़ा ज्ञान की तरफ शरा की मनेत्रा का नकर भागने के प्रयास में तीन कुटिल कृष्ण ने नू अपने कम का फन भाग।

स्वामी का खडग उभ आरस्मिन् आक्रमण के लिए ग्राम अप्रस्तुत श्रीकृष्ण की गदन का छेदन भी कर देता और तब इस कहानी का भी अन्त यही हो जाता पर मोना वानें माय बहुत कम चलती है—प्रलाप भी और प्रहार भी। प्रलाप असंतुलित मन का परिणाम है और असंतुलित मन मस्तिष्क और जो करे लक्ष्य भेद वह शायद ही कर पाता है। स्वामी का खडग लक्ष्य चूक गया और श्रीकृष्ण ग्रीवा के यदने वह ध्वज दड में जा टकराया। इस लौह दड का कुछ नहीं बिगड़ा पर इस हठी और उद्दंड राजकुमार को अघिन अवसर नहीं देना था। जैसे कोई विशाल जंगल किसी निरीह पशु को अपनी पकड़ में ल बैठता है, वैसे ही श्रीकृष्ण न तोत्र में विभिन्न स्वामी को अपने एक ही हाथ से धर देगा।

उस ध्वज दण्ड से कमकर बाध दिया और उसके अशनील शब्दों के प्रतिकार में दावक म कहकर उसके वंश और दाढ़ी मूछ सभी मुड़वा दिए। स्वामी ने निरीह आखा में स्विमणी की जोर देखा। उस अवस्था और हड़बड़ी में उसकी मना याची देर के लिए लौटी। उसने दाढ़ी मूछ विहीन एक व्यक्ति को ध्वज-दड में किसी विषय पशु की तरह बघा पाया पर उसकी आँखों में पहचान की कोई रेखा नहीं उभरी और उसने जाँचें फेर लीं।

हाथ मरी बहन भी मुझे नहीं पहचानती वह बहन जिनके लिए मेरे मित्रा और मैंने सब कुछ दाव पर लगा दिया। श्रीकृष्ण जीवन की आशा मुझे अब कुछ नहीं रही। तुम्हारी भवम बंधी कृपा हो अगर तुम अपने कृपाण से मेरे सिर को छिन कर दो।' उसने श्रीकृष्ण का सम्वाधित किया।

"मैं यही करन जा रहा हूँ। जरासब शिशुपाल और तुम्हारे अन्य मित्रा के साथ तुमने भी मेरे प्राणा के हरण का कुछ कम प्रयास नहीं किया। सप हो जयवा उमका 'पोआ (बच्चा) उम जीवित छोड़ने वाला एक निम विष दश का शिकार होता ही है। शत्रुओं पर दया कायरता है और मैं कायरता के प्रदर्शन में विश्वास नहीं करता। तुम्हारा बच्चा अभी पूरा हान जा रही है। और यह कहकर श्रीकृष्ण ने अपनी कमर में कृपाण खींच लिया। उहान उसे हवा में उठाया और दूसरे ही क्षण स्वामी का मिर धन में पथक हो जाता कि कहीं में कन्कता हुआ स्वर श्रीकृष्ण के कानों में पड़ा—

"ठहरा युद्ध के नियमों की अवमानना स्वयं मृत्यु का वरण करना है। अगर तुमने अपने हाथ नहीं रोके तो उमके पुत्र कि तुम्हारे शत्रु का मिर उमकी ग्रीवा से अलग हो तुम्हारे मिर का ही वृक्ष नहीं रहेगा।

श्रीकृष्ण के हाथ जहाँ बन्तहा स्व गग। उहान स्वर पहचान लिया था। यह उनका पारंप्रिय अग्रज वनराम का था। उह अवश्य ही स्वामी की दुरभिमधि का पता लग गया होगा और वे अनुज के रक्षाय अपनी यात्रा स्थगित कर इस निशा में बन् गए होंगे।

वधन-युक्त परणागत कनीव और वानक तथा नारी का वध युद्ध-नीति के विपरीत है। मुझे आश्चर्य हो रहा है कि तुम यह जघन्य कार्य कम करन जा रहे थे? वनराम का रथ श्रीकृष्ण के रथ के साथ ही आ गया था।

यह भी तब जब जिन तुम शत्रु मान रहे हो वह अब तुम्हारा गम्बघी हो आया है? वनराम का कार्य शान्त नहीं हो गया था। निकट था कि वे अपने हनुमध का उठा नेत और माय और नीति के नाम पर विगी को क्षमा नहीं

करने वालों से दुधय मकपण श्रीकृष्ण पर प्रहार कर बैठते पर परिस्थिति की सम्भीरता को देखते हुए श्रीकृष्ण न तत्काल अपना कृपाण फेंक दिया और हाथ जोड़कर बोले अग्रज क्षमा। इस विनिमित्त हो आये व्यक्ति के अपराधों ने मुझ अमनुजित कर दिया था। मधुमुच में एक अक्षय्य अपराध का भागी बनने जा रहा था यह अच्छा हुआ कि आप ।

शब्द शर नहीं होने। उन पर ध्यान नहीं दो तो वे तुम्हारा कुछ नहीं गिराड़ने। तुम तो स्वयं योगिराज की उपाधि से युक्त हो शत्रु तुम्हारी कोषाग्नि की आहुति बँसिया और कुछ नहीं करते और तुम्हें वतान की आवश्यकता नहीं कि श्रेष्ठ और काम से बँकर मनुष्य के और काई शत्रु नहीं होत। वधनमुक्त करो अपने इस स्वजन को।

दूधरे ही क्षण मुक्त था स्वामी पर उसने श्रीकृष्ण की ओर एक उड़ती दृष्टि भी नहीं डाली। वह भीधे बलराम के रथ पर पहुँचा और उनसे परो पर अपना मिर रख बोना इस घराती पर आपसे बड़ा पाप प्रिय मिलना कठिन है। मुझ प्राणदान देने के लिए मेरा आभार स्वीकार और यही आशीर्वाद कि मैं अपना काना मुँह नियो फिर कठिनपुर को नहीं चोट और इतर ही कही अपने लिए एक छोटे माटे राज्य का प्रबंध कर अपन भरण-पोषण का प्रबंध कर ल। एवमस्तु बलराम न कहा और स्वामी के सिर पर अपना दाहिना हाथ रख दिया।

सनह

क्या होता है प्राय होगा? क्यों होता है अन्यायिकान से ही क्या कि मनुष्य अपने चरित्र और कृत्या को तो कलकित होने से बचा लेता है पर उनकी अपनी ही मताम उन समाज के समक्ष मिर नत करने में बाध्य कर लेता है? जम सूरज से प्रकाश ग्रहण कर अपने को उजाहित करने वांछा बाद अपने धर्मों को उजागर कर छोड़ता है उन्नी तरह नितमाना की सतति क्या स्वयं तो कुछ उल्लेख नहीं उपनय कर पाती पर अपन प्रतापी कुल पुरुषों ने प्रताप से ही प्रभाव ग्रहण कर अपन कुकृत्या द्वारा उनकी कीर्ति का तो कलकित करती ही है स्वयं को भा कही का नहीं छोड़ती? क्या अमर राजनीति के चोरम पर ही बना जाता है यह घृणित मन? इतिहास-पट्ट ऐसे असह्य उदाहरणा से पड़े पड़े हैं जिनमें गन्ता के दुष्टमों का दुष्टन पिता को पितामह को भागना पड़ा है। श्रीकृष्ण का जीवन भी इस सामान्य से ही जाए नियम का अपवात् नहीं मिला हुआ।

महीनो से कुछ पता नहीं था उनके पौरव अनिन्द्य का। चानुमान भी व्यतीत हो गया। थावण और आद्रपद के मध अपन को गीत कर आगमान से वापस चले गए पर अनिन्द्य फिर भी नहीं चले।

जाया तो बहुत प्रतीक्षा के पश्चात् मन्त्र अपमानजनक गवाह कि कृष्ण पौरव अनिन्द्य बनी पर श्रीकृष्ण के परमशत्रु और शिव के महान् भक्त वाणागुर के

यहा । शोणितपुर में इस शिवभक्त की राजधानी थी और उसी नगर में बंदी पड़े थे द्वारिकापति के पौत्र ।

अपराध भी साधारण नहीं था । विवाहित अनिरुद्ध की विलासिता का वीभत्स उदाहरण था यह । बाणामुर की रूपमी और यौवन प्राप्त पुत्री उषा के प्रेम पात्र में आरुढ़ होने के कारण ही अनिरुद्ध को नाग-वाश में आवद्ध होना पड़ा था । अनिरुद्ध ने न केवल अनेक मास इस मूर्खी के माहचय में बिताये थे अपितु उसके अशक्त यौवन को अपवित्र कर उसे गर्भावस्था में भी पहुँचा दिया था । अनिरुद्ध के इस कुत्सित कृत्य और उसके पतनस्वरूप एक अमुर-राज द्वारा उसके बन्धन-ग्रस्त होने की बात ने यदुवशियों की प्रतिष्ठा को प्रतिकूल रूप से प्रभावित किया था । यदु-कुल का कोई सदस्य बाणामुर के बन्दीगृह में पड़ा रहे यह उनकी योग्यता और पराक्रम पर बहुत बड़ा प्रश्न चिह्न लगाता था ।

पर विवश थे श्रीकृष्ण भी । स्वयं दुर्गा-देवी के भक्त होने के कारण शिव के प्रति भी उनकी सहज-श्रद्धा थी और इस तथ्य में वे अनभिज्ञ नहीं थे कि आध्यात्मिक शक्तियों में सम्पन्न व्यक्ति आमानी में पराभव का मुह नहीं देखता । न तब उन आये शिव और दुर्गा स्वयं अपने भक्ता उषामको की ओर में अथवा न ही उनका अस्तित्व (पर श्रीकृष्ण को पता था कि देवी शक्तियों का अस्तित्व ऐसे ही अवस्थित है जम ध्याम में नक्षत्रों की स्थिति) किन्तु आध्यात्मिक शक्ति स्वयं में एक अपार शक्ति है और माधना उषामना द्वारा प्राप्त ऊर्जा कठिन में कठिन काय को भी सहज कर देने में सक्षम है ।

एक अधर्मी, अनाचारी किन्तु बलशाली योद्धा को पराजित करना एक धार्मिक, नाविक किन्तु अपेक्षाकृत दुर्लभ राजा में अधिक आसान है ।

यही कारण था कि श्रीकृष्ण शिवभक्त बाणामुर की राजनगरी शोणितपुर पर आक्रमण कर अनिरुद्ध को बन्धन मुक्त करने के लिए बहुत व्यग्र नहीं थे । ऐसे भी अनिरुद्ध को अपने दुष्कर्मों का फल भोगना ही चाहिए था । किन्तु जब यदुवशियों ने श्रीकृष्ण के आदेश की अधिक् प्रतीक्षा नहीं कर वनराम के नेतृत्व में स्वयं शोणितपुर पर छावा बोन दिया तो उन्हें द्वारिकापुरी में बंटे रहना कठिन हो गया ।

विवश उन्नात सारथी दाम्ब्य को अपना रथ तयार करने को कहा और वे भी शोणितपुर के लिए प्रस्थान कर गए । पद्युम्न मात्यकि साम्ब सारण भद्र नन्द और उपनन्द के साथ यदुवशियों की वारह अक्षौहिणी सेनाओं ने पहले में ही बाणामुर की राजधानी को घेर रखा था पर वे बाणामुर और उसके मनिकों का बान बाना भी नहीं कर पा रहे थे ।

श्रीकृष्ण को देखते ही सबसे ज्ये उस्ताह का सन्चार हो गया और यदुवशी पूरा शक्ति लगाकर बाणामुर की राजधानी के परकोटा बुजों और सिंहद्वारों को तोड़ने लग तथा नगर उद्यान को नष्ट श्रष्ट करने लगे ।

इधर जगज वनराम भी अनुज को उपस्थित देख उनका रक्षाय बाणामुर की सेना के दो खूबालू वीरों—कुम्भाण और कूपकण में भिट गए । बाणामुर के पुत्र के साथ साम्ब का युद्ध आरम्भ हो गया और स्वयं बाणामुर के साथ मात्यकि जा भिड़ा । वनराम ने शीघ्र ही कुम्भाण और कूपकण को घगगायी कर लिया पर बाणामुर मात्यकि के वश में नहीं आ रहा था ।

श्रावण कुछ देर तक तो नेवने और मण की तरह आपस में मुँधे सात्विक और बाणामुर के युद्ध को देखते रहे पर जब उन्होंने मात्विक को साहम खोते देखा तो स्वयं भी युद्ध में कूद पड़े और अपने शरणा धनुष पर तीरों से शर चला बाणामुर पर टट पड़े। देर तक युद्ध रत रहने पर भी शिवाचना से अजेय उन आये बाणामुर के वे प्राण नहीं ले सके।

प्राण भेने नहीं जाय किंतु श्रीकृष्ण के शरा की चौछार खेलना बाणामुर के दिए बहुते कठिन हो गया। उसका शरीर स्थान-स्थान पर शरा में बिद्ध हो गया और उसके विशाल शरीर में रक्त के निक्षर ही फूट पड़े।

अन्ततः उसने अमृत शस्त्र फेंक डाले और श्रीकृष्ण के चरणा में पड़ उनसे क्षमा याचना की। श्रीकृष्ण भी शिवभक्त के प्राण देने को कहा प्रस्तुत था? उन्होंने उसे क्षमादान दे दिया और उसे अपनी राजधानी लौट जान की अनुमति दे दी।

श्रीकृष्ण ने बाणामुर की पुत्री उषा को भी उसके दुर्भाग्य से उवारा और प्रायश्चित्तस्वरूप अपने पौत्र अनिरुद्ध को उसके पाणिग्रहण को बाध्य किया। बाणामुर को अभयदान प्रदान कर जब यदुवज्रिया की प्रायः सारी की मारी मेता द्वारिका लौटी तो उसका ननख बलराम और श्रीकृष्ण तो कर ही रहे थे पर अग्रभाग में ये अनिरुद्ध ही अपनी गभवती असुर भार्या उषा के साथ।

अनिरुद्ध के इस कुवृत्त्य के बाद भी श्रीकृष्ण का मुख दक्ष द्वारिका में उनका भव्य स्वागत हुआ। स्थान-स्थान पर तोरण बनाये गए और नलनाजी ने अटारिया और गवाक्षा में पुष्प-वपा कर बलराम और श्रीकृष्ण के साथ अनिरुद्ध और उषा का भी स्वागत किया।

बाणामुर की शरणागति ने श्रीकृष्ण के पराक्रम को विभिन्न णिजाओं में और प्रसारित कर दिया क्योंकि शिवभक्त बाणामुर पर तक अजेय ही माना जाता था। जिस स्वयंसेवक व चक्कर से वह अपने को दूर ही खड़ा चाहते थे एक बार पुनः वे उमरी की चपेट में आ गए स नारायण बन बैठ—सामाज्य से अनामाज्य।

अठारह

कहीं वृषभ भी नतन बलशाली होते हैं? ऐसा कि यादों को विजित करना ता जमान हो पर वपभा के समक्ष विवर्ण हो पराजय का वरण करना पड़े? पर ये ऐसे दुर्लभ वपभ एक नहीं, ना नहा पूरे मात। और ये ध नग्नजित के पाम। वाशन नरेज न इन वपभों को बायकान से ही इस रूप में जाना-प्योमा था कि वे बन्धनातीत रूप में नृप और दुर्लभ हो जाय थे।

य साक्षात् मुवा वपभ जब एक जोर का छनाम नमाज्य रूप दौन पत तो इनको पकड़कर पशुशाला में नाने के लिए मनिता की एक टुकड़ी का ही महारा नना पड़ता। वाप्रवाल में ही प्रिगडा नही मुधरता है चाये वह मनुष्य हो अथवा पशु। इन वपभों की ममय में नाथना था। शुक्रवपभ व बद्धमान शक्ति की तरह बदन

जात इन जानवरो की नाक में नकेल डालनी थी भले ही वह खादी की ही क्यों न हो ? ये अगर नाथ लिये जात तो अब भी कुछ नहीं बिगड़ना था । वृषभ का नाथ और अश्व का अवाल (मिर के आग के बेश) पकड़ लो तो उनका वश नहीं चलता । पर अब इन मस्त सात वृषभों को नाथे तो कौन ? ये तो बय वृषभों में भी पुष्ट एवं अनियंत्रित हुए नष्ट नग्नजित के लिए समस्या बन गए थे ।

नग्नजित के पास एक कन्या थी—सत्या । विवाह का वय उसने प्राप्त कर लिया था । वह ऐसी रूपसी थी कि उसे कोई बर पसंद ही नहीं आता था । इन सात वृषभों के साथ यह यौवन प्राप्त पुत्री भी नग्नजित के लिए समस्या बनी हुई थी । जायिर इसका हाथ पीले किए जाय तो कैसे ? इसके मन को तो कोई भा ही नहीं रहा । सुन्नर तो वह स्वयं थी, अतः सुंदरता से अधिक ध्यान उसका बीरता पर था । किसी अमामाय योद्धा का ही वरण करने को वह प्रस्तुत थी वरना पूरे जीवन का कौमार्य के हवाले कर देने में भी उसे कोई आपत्ति नहीं थी ।

नग्नजित के भ्रात्रियों ने उसे एक ऐने में दो गिबार का परामर्श किया ।

“राजन सत्या का शुभ विवाह उम्मी वीर से सम्पन्न हो जो इन बातें दुर्दान्त वृषभों को नाथने में गफन हो सके । उसमें सत्या का बर के रूप में एक बीर यादवा की प्राप्ति भी हो जाएगी और नष्ट जाने के पश्चात् ये महाबली वृषभ भी शाशक शासक की तरह हमारी मुट्ठी में आ जायेंगे ।

नग्नजित को यह प्रस्ताव पसंद आ गया और उन्होंने चारों तरफ सत्या के स्वयंवर का मवाद भेज दिया ।

निर्धारित तिथि पर सत्या के मौदय में आवर्षित हुए एक में एक नष्ट कोशल नरेश की राजधानी मरघु-तीर वसी अयोध्या पहुंचने लगे ।

श्रीकृष्ण तब भी यह मवाद पहुंचा । सत्या के रूप गुण की भी चर्चा हुई पर उन्होंने आरम्भ में इसमें कोई रुचि नहीं ली । मन के अंदर बड़ी राधा इस सत्या को स्वीकार करने को प्रस्तुत नहीं थी । वह तो खर कया प्रतिवाद करती, उसने तो वह ही गवा था कि तुम महान बनोगे तुम्हें कई रानिया पटरानिया रखनी पड़ेंगी । मुझे उनसे क्या ? उनसे मेरी किसी स्पर्धा और ईर्ष्या ? पर मैं तो केवल तुम्हारी हूँ तुम्हारी रहूंगी । तुम्हारे उत्थान उत्कर्ष के लिए प्रायश्चार्य रहना मरान्न होगा । मत ममज्ञता कभी कि सहस्र नारिया के भी तुम्हारे जीवन में जाने से तुम्हारे प्रति मेरे जावण में कोई कमी होने जा रही है ।

पर यह तो राधा की बात हुई । कृष्ण का मन माने तो ? वह कहा राधा को छोड़कर अपने अंदर किसी को स्थान देने को प्रस्तुत था ? सामाजिक रीति रिवाज के कारण उन्हें रुक्मिणी और मत्स्यभामा को अपनी अर्द्धांगिनियों के रूप में वरण करना पड़ा था और उन्हें महत्त्व भी देना पड़ता था । शेष तथाकथित पत्निया तो महल के कोनों में अपने अपने कक्षों में पड़ी इसी बात से मत्तुष्ट थी कि वे कृष्ण-पत्निया हैं ।

‘मुझे नहीं जाना यह स्वयंवर में ।’ उन्होंने अपने गभासदा पर स्पष्ट कर दिया था ।

‘क्या ?’ कभी पलायन को प्रथय नहीं देने वाले श्रीकृष्ण को इस तरह व्यवहार करते देख उनके मामला आमात्यो को आश्चर्य हुआ था । कोशल-नरेश का दूत भी स्वयंवर का विधिवत् आमंत्रण ले डारिका पहुंच चुका था ।

‘मुझे क्या लेना-देना नप नमजित की दुहिता से ? भले ही विश्व की सब श्रेष्ठ सुंदरी हो मर्या ? मेरे यहां पहले से ही रानिया पटरानिया की क्या कमी है ?’ श्रीकृष्ण मूल बात को छिपा गये थे ।

“माना, आपको नहीं पेना मना गया मे कुछ भी ” वनराम थे यह जिन्होंने ममयाना चाहा था उन् ‘पर तुम्हें उम निरीह नमजित का ता उद्धार करना है । उनके लिए वान-स्वरूप बने उन वपभा को नियन्त्रित करना भी तो तुम्हारा कर्तव्य बनता है । जाखिर कुछ मोचकर ही तो कोशल-नरग ने तुम्हें आमन्त्रित किया है ।

“अग्रज मुझे क्षमा करें, श्रीकृष्ण ने प्रायना की थी ‘ मुझे विनयना हो आइ है ऐसे नित्य के स्वयंवर मे । जिनका जाना हा जाए उन वपभो को नियन्त्रित कर ने और मर्या का हाथ धाम ले । वन्तु रेखा है मीन्य मैं न द्रज म वैवर् द्वारिका तक । अब उस देखन की काइ नालमा नहीं रही ।

“व्रज की ही बात करो न ? वनराम न चुटकी ली थी वही वही के किमी के अपरूप रूप के समथ मयका रूप यय लग रहा हो ।

‘यही समय हैं ।’ श्रीकृष्ण न एक तरह मे अग्रज के समथ अपनी स्वीकारोक्ति ही रखी थी ।

“तो मत माना मर्या को । कम-से-कम नमजित का उद्धार तो उम नव ने करो । आखिर कब तक वन् उन मन वपभो का नियन्त्रित करन व लिए मेना की सहायता नेता रहगा ? एक राजवश म सम्पद रहने के कारण तुम अच्छी तरह जानत भी हो कि मयशक्ति का नागरिक कार्यो म कम से-कम उपयोग हो यही उचित है । करना नमजित की मेना उनकी राजधानी की गलियो म चक्कर काटत-काटत एक दिन उनके वृषभा व नियन्त्रण व वहां उह ही नियन्त्रित कर बैठेगी । वेश्याओ और सेनाओ की नगर मे जितना पयक रखा उतना ही अच्छा । वनराम न तक लिया ।

पर यह कम हो मर्या है ? यह तो स्वयंवर की शत म सम्मिलित है । वपभा का नायन के पश्चात ता मर्या का वरण करना भी पड़ेगा । जाखिर नमजित के व्रज की भी तो रक्षा करनी होगी । उनक मर्य की मर्यादा की रक्षा भी तो मरा दायित्व हागा । मर्या आखिर कवारी ता नहीं बठी रह्यो ?

“कवारी तो बह बठन आ रही है ।

क्या ?

क्याकि तुम्हारे मिवा काई भी उन विमान गृ गधारी वपभो के धाम भी पचन नहीं आ रहा । जया ही हुवार भरन व उमत्त यपभ स्वयंवर के ममान म उन्मुक्त छोडे जायेंगे तभी मार मर्यामभी नप और यादो अपन-अपने प्राण नकर भाग खडे हाग ।’

‘तो मैं क्या करू ?’

श्रीकृष्ण अममजम म वचन बोत ।

वीगाचित काय ।

क्या मतन ?

वोर स्वयंवर और मग्राम का निमन्त्रण ठुकराया ननी करत । तुम्हें काशन नरग व यहां जाता ही पय्या । अग्रज ने अपना अन्तिम निणय मुनाया ।

“जैसा आपका आदेश।” श्रीकृष्ण न मिरझुकाया और दारक को अपना रथ प्रस्तुत रखन का आदेश द दिया।

मचमुच वान व साभात स्वरूप ही थ व सात मत वपभ। सत्य ही स्वयंवर भूमि म उह जात ही वहा उपस्थित सभी विवाहेच्छुका व मध्य भगदड मच गई। वपभो व भयंकर रूप रग जोर उनके गज-गज भर व सीगा न उह किमी नृप म उनके पास पटवने का साहम ही नहीं भरा।

अन्तत श्रीकृष्णका उठना पडा। उन्होने एक वृषभका उसके दोना सीगा व द्वारा ही जा पकडा। चारा परा स जमीन का कुरदन और फुफकार मारत उम वपभ न अपन विशाल जोर पुष्ट मस्तक स ही कृष्ण व वक्ष पर प्रहार करना चाहा पर श्रीकृष्ण हर बार अपने को बचा गए। वह अपनी पूरी शक्ति लगाकर उह पीछे लपकत जोर उनका बनिष्ठ करा म अपन मीमांसा का मुक्त करा कर उन पर चढ़ बैठे और पैरा स उह रौन दन के प्रयास म लगा रहा। पर उमका वश न चला। प्रहर भर के युद्ध म श्रीकृष्ण न अन्तत उमे मूल विच्छिन्न वृक्ष की तरह भूमि पर द पटना और धान्त-क्लात हा आय इस पशु के नथुना म छिद्रकर चादी के बने लम्ब-लम्ब नथ डाल उस नाथ दिया।

यही गति और वपभा की भी हुई। पहल तो एक की दुगति देख गप इधर उधर भागन राग पर स्वयंवर भूमि चारा जोर स चहारणीवारिया स घिरी थी, अत भागकर जान भी ता व कहा जात? आमन्त्रित नरेश और योद्धा भी अब निश्चित होकर अपन अपन स्थाना पर बैठ मनोरजन म लीन हा गए थ। जब तक ता उहान वपभ जोर वपभ के मध्य व द्वन्द्व का ही जानव उठाया था, आज व एक मनुष्य को वपभ से मिश्रत, प्रहार करत और पैतर बदलत देख रहे थ।

श्रीकृष्ण न धीरे धीरे साता वपभा का धर पकडा और उह नाथ कर छोड दिया। “यथा स” पाकुल व वपभ एक आर भड-धकरिया की तरह शांत पड गए। समास्थल म श्रीकृष्ण की इस कृति पर जोर की करतल ध्वनि हुई। इतना श्रम करत व बात्रजूद उनका सुन्दर आनन पर स्वद की एक बूद भी नहीं झलकी और उनका आनन उत्फुल्ल उत्पल की तरह ही मौ-दय पूण घना रहा।

सत्या स्वयंवर मण्डप व मध्य बन एक उच्छामन पर हाथो म वरमाला त्रिये खनी श्रीकृष्ण व वहा तक आगमन की प्रतीक्षा करती रही। श्रीकृष्ण अपने कृत्य व सम्पादन व पश्चात अपने स्वर्ण आमन पर ही बैठ गए थे। उनम वरमाला पहनने की कोई उत्सुकता न देख गप नमनजित के इंगित पर उनकी पुत्री अपने आमन स उतरी और उसने श्रीकृष्ण के आमन तक पहुचकर उनके गल म वर-माला डालनी चाही। कोई उपाय न देख श्रीकृष्ण ने सदन नीची कर दी और अपने कमल-नाल के सदश कोमल करा स ही सत्या न उनकी शुभ प्रीवा म कमल पुष्प स हा निमित्त जय माला डाल दी।

नमनजित के साथ सभी नपतिया न श्रीकृष्ण की जमजयकार की पर रथ म सत्या को लेकर द्वारिका लौटते समय श्रीकृष्ण न स्पष्ट कर दिया— सत्या, तुम्ह अच्छा नहीं भी लग सकता है पर मुझे राा काज तथा जय कारणा के कारण तुम्ह अधिक समय देन का अवसर नहीं मिलगा। इससे तो अच्छा होता कि तुम्हारे पिता इस स्वयंवर का स्वाग न कर तुम्हारे हाथ का किसी ऐम व्यक्ति व हाथो म

दे लिए रहते जो तुम्हें कम-से-कम अपने जतर का सम्पूर्ण स्नेह भाव तो समर्पित कर पाता।'

तब मुझे आश्चर्य कि सक्थप्ट पुष्प की पत्नी बनन का गौभाग्य तो नहीं प्राप्त होता। मत्स्यान धीर-म कहा।

इस तुम गौभाग्य मानती हो? पत्नी हानर भी उगव अधिपारा स वचित रहना?' श्रीकृष्ण का आश्चर्य हुआ।

कौन सुग्रीव इस दुर्भाग्य मानगी? आपन विशाल प्रगाद का एक कौना ही मरे लिए पर्याप्त होगा। नारिया कवल दहिन क्षुधा की तपि को 'पावुन नहा होती। भावना व सहारे भी व प्रगनता स जी लती हैं। मरी स्वयंवर-मन्ना म आपन मुझे पत्नी व रूप म अगीकार कर लिया। मर सौभाग्य-सूय का उत्पन्न हुआ। इसस अधिन मुझ क्या चाहिए? आप अपने अभियाना म लग रहिन। मैं कभी आपन माग की बाधा नहीं बनूगी। आपनी मफनता ही मरी मफनता हागी। आपकी यथागथा व वणन व। गुन गुनवर हा मैं तप्त हाती रहूंगा। मुझ जीर काई आनागना नहीं। बहुर बह वुप हो गद और श्रीकृष्ण को एक क्षण को लगा मत्स्या व मुह स व राधा की उमिन ही गुन रह हैं। पर दूसर ही क्षण व अपन म लोटे जीर दान्न को रय की गति को तीव्र करन का आन्ध्र निया।

उनीस

मनुष्य म भगवान बनने की लाजसा बज और कस उत्पन्न हो गई? अपन आचरण पवहार जीर सत्कृत्य म कोद शन शन दवत्व और ईश्वरत्व तक को भी प्राप्त करने का प्रयास कर यह तो समय म आन का बात है पर इन स्वयंभू भगवान का क्या हो जा मायद सुष्टि व आरम्भ स हा उत्पन्न हात रहे हैं। आज तो भगवानो की पक्ति ही खरी हो गई है—काइ बानयोगसर भगवान है तो वान महिपि जमुक-जमुक भगवान ता काई भगवान निशास ता कोई जीर भगवान।

भगवान की यह पीध इधर ही पदा हो रही हा यह बात है नहीं। हिण्य कश्यपु न भी एक बार अपन को भगवान घोषित कर निया था। सार नियाता और दवतास तक का पराजित कर कभी दशग्रीव रावण भी भगवान बन जाया था। इन भगवाना की नामायत एक ही गति होती रहे हैं—आरम्भ म अपार श्रद्धा की प्राप्ति जय जयकार भक्ता की भीड मध्य म भ्रमश गिरती हुई साध लाछना लाकापका और जन्तत घणित मत्यु।

हिरण्यवश्यपु की मत्यु का कारण उसका पुत्र बना तो रावण व निनाश का भूमिका उगव अनुजन ही गता। कनियुग व अत्यत वभवशाली भगवान का ससार की बीभत्तसम वामारी जट्टावन वप की उन्न म ही अपना प्राप्त बना गई।

श्रीकृष्ण काल—द्वार—वा एम भगवाना की उपस्थिति म पीद नहीं रहा विनयकर श्रीकृष्ण व ईश्वरत्व व प्रचारन जीरम्भ व वनस्वप उह भित्तनवात्री प्रतिष्ठा जीर मन्मान न वदुतो का अपन का रश्वर उद्घापित करन को बाध्य कर निया।

इनमें सबसे आगे निबन्ना 'वरुण' देश का अधिपति पौंड्रक जिसने न केवल अपने को ईश्वर घोषित कर लिया बल्कि श्रीकृष्ण व सदृश वस्त्राभूषण भी धारण करन आरम्भ कर दिए। पीताम्बर उमका वस्त्र ही जाया। शय, चक्र, गदा, पदम भी बारी बारी से वह अपने हाथों में धारण करने लगा। कौस्तुभ मणि की तरह को बहुमूल्य मणि भी वह अपने वक्ष पर धारण करने में नहीं चूमा। कृत्रिम श्रीवत्स चिह्न भी उसने अपना रखी थी।

श्रीकृष्ण तब यह बात पहुँचती रही और वह इसको परिहास में ही लते रह। किन्तु उम निबन्ना की बात सारी सीमाओं को पार कर गई जब उनके राज महान पौंड्रक का एक दूत ही आ पहुँचा। मज-मजरे सभागार में पौंड्रक के दूत को श्रीकृष्ण के समक्ष उपस्थित किया गया। दूत ने बहुत यत्न से सुरक्षित, पौंड्रक का लिखित संदेश श्रीकृष्ण की ओर बढ़ा दिया। संदेश स्पष्ट था—“इस जगत का स्वामी और कर्ताग्रता मैं हूँ। मैं रामाय मनुष्य नहीं, शाश्वत ईश्वर हूँ। तुम ईश्वरत्व का दावा कर मेरा अपमान कर रहे हो। यह पीताम्बर मेरा परिधान है। य शय, चक्र, गदा, पदम, यह कौस्तुभ मणि और श्रीवत्स चिह्न मेरे हैं। तुम मेरी घृणित नकल कर भगवान् बन फिरत हो। मेरे पराक्रम व समक्ष तुम्हें यादव-कुल उत्पन्न मायावी का पराक्रम कुछ नहीं है। मेरा यह आदेश है कि तुम इन सारे चिह्नों को त्याग कर या तो मेरी शरण में आ जाओ अथवा मुझसे युद्ध करने के लिए प्रस्तुत हो जाओ।”

अहंकार अत्यंत ही आत्मघाती प्रवृत्ति है। जहकारपूर्ण व्यक्ति जाखें रहते भी अंधा हो जाता है। पौंड्रक अपने अहंकार के अतिरेक में यह भूल ही गया कि रूप रंग में वह श्रीकृष्ण की जो नकल कर रहा पर उनकी मानवीय शक्ति साधना के समक्ष भी वह कहाँ नहीं ठहरता। उनकी अलौकिक साधना और तद्गति उत्पत्ति को तो वह समझ भी नहीं सकता था। उनकी बहूत नारायणी सना के समक्ष दा जन्महिणी सनिका की उसकी सना भी कहीं नहीं ठहरती थी।

श्रीकृष्ण के हाँठा पर एक मंद मुसकान खली और उसने पौंड्रक के दूत का सम्बाधित कर कहा ‘मैं भगवान् नहीं हूँ। अगर भगवान् का कुछ अंश मेरे अंदर जा भी गया हो तो मैं उसका ढिंढारा नहीं पीदता। तुम अपने महाराज से कह दो कि अगर वह अपने को भगवान् समझते हैं तो समझें। मुझे कोई आपत्ति नहीं है।

दूत भी अच्छी तरह सिखा-पढ़ा कर ही पौंड्रक द्वारा प्रेषित किया गया था। दूत अवध्य होता है इस तथ्य से वह भली भाँति परिचित था, अतः उमन कहा, मेरे महाराज का आदेश है कि ऐसी स्थिति में आपको अपने ये सारे चिह्न उतारन पड़ेंगे और सावजनिक रूप से घोषित करना पड़ेगा कि पौंड्रक ही इस ससार के भाग्य निवाता ज्योति भगवान् हैं।

दूत मैं ऐसी सूखता का आदी नहीं हूँ। श्रीकृष्ण ने मुसकराकर कहा।

तब आपना मेरे महाराज से युद्ध करना पड़ेगा।

कहा है तुम्हारे महाराज ?

‘काशी-नरेश के यहाँ।

क्यों अपना दश वक्ष छोड़कर व काशी में क्या टिक् है ?

‘यह तो बही जानें। दूत ने निवर्तित किया।

“वे क्या जानें ? मैं जानता हूँ। पौंड्रक अवेले मेरा गामना नहीं कर सकता।
अतः वह काशी-नरेश की सहायता का आकांक्षी है। वह मूढ़ है। मूढ़ों को शिक्षा
देनी ही चाहिए। जाओ पौंड्रक और काशी-नरेश दोनों का प्रस्तुत रहन का
बालो। वे मरी नारायणी सेना की प्रतीक्षा करें।

बलराम बाहर था, अतः श्रीकृष्ण अक्सर ही काशी पर जा चले। पौंड्रक अपनी
विशेष वेश भूषण में अपनी दाँजोहिणी सेनाओं के साथ समरागण में जा जुटा।
उपने पीताम्बर शारंग धनुष शीवम् और कौस्तुभमणि तथा शङ्ख चक्र पद्म
आदि में अपन को विभूषित कर रहा था। इन मार चिह्नों को धारण करने के
लिए उसने दो वृत्रिम कर भी बना रखे थे।

सश्रम में श्रीकृष्ण का आमना-सामना होने का उगन घटा शक्ति त्रिशूल
मुद्गर पाश तलवार ताम्र जीर पण्डित काण तथा नराच आदि स उन पर
आक्रमण बोल दिया।

श्रीकृष्ण मुगबराण। उन्होंने अपना हस्तलाघव खिन्नाया और अपन शारंग
धनुष को चक्राकार घुमाते हुए उगम शरा की लगी अनवरत वर्षा की कि पींडक
द्वारा चलाए गए शारे अस्त्र शस्त्र तो खंडित हो ही गए पौंड्रक और काशीराज
की मम्मिलित मना भा समाप्त हो गई। श्रीकृष्ण ने यह सब जकन कर लिया।
नारायणी मना के एक सैनिक को भी शस्त्र उठान की आवश्यकता नहीं पड़ी।

गावधान। उन्होंने अब स्वयंभू भगवान पौंड्रक को तलवारा जीर शारंग में
छूटे एक साधारण शर ने ही उगम मिर का घड में खिंचित कर दिया।

भगवान (?) के मत्पुत्रत हात हा उसका मित्र काशी नरेश प्राणा के भय से
अपन महन की आर भागा। पर श्रीकृष्ण शर ने उसका भी पीछा किया और
उसका शीश ठीक महन के सामने ही धूलुठित हो गया। काशी-नरेश के समामद
एक परिवार-जन इस लाला को देखकर मयप्रस्त हो गए और अधिकांश के मुख
से यही निकला— एक दागी की सहायता में जानकर हमारे नरेश व्यर्थ ही अपन
प्राण गवा बठ। जर यह तो स्वयं काशी के रक्षक भगवान जाशुताप के अनय
भक्त थे इन्हें उन स्वयंभू भगवान मूढ़ पौंड्रक में क्या सना दना था ?

बीस

मला ऐसा भी कही हा सकता है ? श्रीकृष्ण ने अपन मभागागर में उपस्थित उस
व्यक्ति में कहा।

यह सत्य है प्रभु। भौम जाग्मी हाकर मचमुच असुर है। जमीनिए तो
उसका नाम भी योगा न भौमामुर रख छाया है।
तो उनमें साठ हजार विशोरिया को कत् कर रहा है ? श्रीकृष्ण जभा तक
अविशवाग में भर था।

हा वितन राजा-महाराजाओं और सामान्य जना की विशारिया का बलाद्

अपहरण कर उमने एक नहीं, दो नहीं, साठ हजार निर्दोष किशोरिया को बन्दी बना रखा है। उस व्यक्ति ने कहा।

“ता तुम मुझम क्या चाहत हा ?” वृष्ण ने स्पष्ट पूछा।

“आप इन किशोरियों को मुक्त करे।”

“कस ?”

“भामासुर का वध कर।”

‘पर क्या ? मुझे ही तुम लोग ने इस काय के लिए क्या चुना है ?’

‘क्याकि आप सब समझें हैं। यह काय आप ही कर सकते हैं। उस व्यक्ति ने निवेदन किया।

ठीक है। ऐसा ही होगा। तुम चला, मैं जाता हूँ।’

जौर श्रीकृष्ण ने बिना किसी सना के मरारे भौमासुर के पास पहुँच कर अपन सुदशन धक्र में उसकी गदन उतार दी। भौमासुर की मृत्यु के साथ ही उसका सभामन्त्री और सनापति भाग खड़े हुए। श्रीकृष्ण अपनी सना भी साथ नहीं लाये थे क्योंकि इसमें साठ हजार किशोरियों की मर्यादा का प्रश्न था। सबके समक्ष वे उनका सम्मान का चोट नहीं पहुँचाना चाहते थे।

इसमें पश्चात् वे उस जदीगह में गए जहाँ साठ हजार किशोरिया को भौमासुर ने बन्दी बना रखा था।

उन्होंने व दीगह का ताला खोल उठा मुक्त कर दिया।

पर वे अप्रत्याशित ज़िपत्ति उन्होंने मोन ली। वे साठ सहस्र किशोरिया उठा छाँवर कही अचानक जान का तैयार नहीं थी।

जब हम कौन अपनायगा ? अब तो आप ही हमारे सब कुछ है। पति सरभर सब।

कृष्ण सकट में पड़े बोले, पर मैं तुमको पति का सुख नहीं दे सकता। मर यहाँ पहुँचे स ही एक रानी है—स्निग्धी। पट्टमहिषी हूँ और एक सबसे बड़ी रानी मर हूँ मैं सदा विराजमान रहती हूँ। मैं सबको धोखा दूँ पर उसको नहीं दे सकता।

हम न तो आपका शरीर चाहिए न आपका हृदय। हम स्वयं अपने हृदय को आपके धरणा में चढ़ाती हूँ। हम आपको महल के एक कोन में पड़ी रहेगी। पहन का हम आपकी पत्निमा हागी पर कभी कभी आपकी श्री-मुख की एक मलक पा ही हम अपने का धन्य समझती रहूँगी।

एवमस्तु श्रीकृष्ण ने कहा और वे अपनी शरण में ली।

इक्कीस

उस कुत्ते में कुछ नहीं था। दीवारों के ऊपर का घाम-मात का छप्पर भी कभी का हुआ कभी हलके शब्द के हवा में हा गया था। श्रीकृष्ण में मूरज की किरणों के रान टाक उसमें जाग उठती थी ता वर्षा ऋतु में जल की बौछारें उसका अंदर जन-प्रावन का दृश्य उत्पन्न कर देती थी। शीत-बाल में ठण्डी बगारों का

प्रवेश इसमें, सभी ओर से होता था क्योंकि छत-हीन दीवारें कपाट विहीन भी थीं अतः हवा का प्रवेश जगल जगल और जामन-सामन तथा ऊपर सब ओर से होता रहता था और इस सबका उसका अंदर का निवासी घूल घड़न झलत था क्योंकि जसा, न बतन, न चौकी चारपाई। यथा पांच चियडो में लिपटे प्राणी—पति-पत्नी और बच्चा। मिलाटन ही इनका आधार और हाथ ही इनका भाजन-पान। सही अर्थात् म करपात्री थे सभी।

आदी हा गंध यथा मय कुछ झलन सहन था। बच्चा का चियडा पर ही नहा शरीर पर भी घूल और मल की माटी पर जम गई थी जिससे उनका शरीर का रंग निश्चित करना भी कठिन था। पति पित्त मध्या बान्न करता था इसलिए उसका त्रिकाल स्नान आवश्यक था। पत्नी भी त्रिना स्नान-पूजा का भिक्षान को भी बण्ड का नाच नहीं उतारता थी अतः एक ही कपड़ा हीन का बावजूद वह स्नान अवश्य करती था भल ही गीली साड़ी का सूखन तक उस निवस्त्र ही कुटीर का किसी बान में टिपकर बठना पड़ता था। बरघात में उसकी कठिनार्थ और अधिक बठ जाती क्योंकि तब पटी साड़ी का सूखन में भी त्रिना लग जात था और उत्तम समय तक उस पति का पति बच्चा की साया से भा बीजल रहना पड़ता था। खाली पेट रहने का बाध्यता हो जाता थी सो अलग।

सुदामा और सत्या की कुटीर था यह। सुदामा श्रीकृष्ण का गुरु भाई। आचार्य सादीपनि का यहा नाम ने साथ ही शिक्षा पाई थी।

सुदामा का जीवन त्रम निर्धारित हो चुका था। मुबह भिक्षाटन का लिए गावा में निवसना और दिन भर आगन का बान में निमित्त मिटटी की एक बरत पर बठ शास्त्र चिन्तन करना बड़ा का अतः अर्थात् वेगल और उपनिषदों का काल था वह। गुरु गृह में उहान आत्मा की अमरता और कमकाण्डों की निरयकता की ही बात सुनी थी। सार काय आत्मा को बध्न मही डालत था अतः सभी बर्तों से विरक्त वे भिक्षाटन से ही अपने और अपने परिवार का पालन-पोषण की व्यवस्था करत था। एक तरह से अघापित स मासी था वह। इनकी तरह का भिक्षा जीविया की भरमार ही थी उन दिना। जत कोई मकाच नहीं था जह शास्त्रा हानर भी शकमण्य अथवा परावलम्बा होन का।

हर भरे वृक्षा पर पल रही मूल-हीन अमर लता की तरह ही परजीवी था य लाग और जस यह लता जिस वक्ष पर पलती है उसकी सभी हरीतिमा का हरण कर उस जजर और पत्र विहीन कर देती है उसी तरह सुदामा की तरह का घोषित और अघापित स मासी कतब्य हीन और दायित्व रहित लाग पूरे समाज का पोषण का ही काम कर रहे थे। उनका एकमात्र दायित्व था बान्न चिन्तन ध्यान-मनन आत्मा-परमात्मा का सम्बन्ध का कभी न उदघाटित हान वाल सम्बन्ध का उद्घाटन। अगम्य अवाध और अगाधर आत्मा तक ध्यान धारणा और समाधि द्वारा पहुँचने का प्राय निरथक प्रयास।

आज भी सदा की तरह आगन का बान की वदी पर बठ सुदामा आत्म चिन्तन में लीन था। पर मन था कि आज उच्छलत जसा की तरह नियंत्रण में जा ही नहीं रहा था। कारण था इसका। दा त्रिना तक आकाश मपाच्छन्न ही नहीं था एक एक कर मूसलाधार वर्षा भा रहा थी। एम म का भिक्षाटन का

नहीं निकल पाये थे और दो दिना से अन्न का एक दाना भी परिवार के किसी प्राणी के पेट में नहीं गया था। ऐसे में ध्यान लगना तो क्या लगता? सुदामा मन को चीककर एकाग्र करना चाहत पर वह सागर पर उड़त पक्षी की तरह विभिन्न दिशाओं में निश्चरित भाव चक्कर काटता रहता।

दिशाओं में उद्देश्यहीन भ्रमण करता सुदामा का मन गुरु सादीपनि के जाग्रत में जा पहुँचा। वहाँ मन को आश्रय देने के लिए कुछ और हो या नहीं, सखा कृष्ण तो अवश्य थे। उन दोनों की मित्रता बड़ा विषय थी। लेकिन मित्रता के बाद भी सुदामा कृष्ण को पूरी तरह समझ भी कहा पा रहे थे? गुरु के सानिध्य में तो सभी साथ ही रहत पर अध्ययन-काल समाप्त होत ही श्रीकृष्ण किसी झड़ी या बंध के नीचे एकांत साधना में जा जमत। उस समय सुदामा को भी उनके पास जाना मना था।

“तुम क्या माँघत हो अपना समाधि में? एक बार एकांत पाकर सुदामा न पकड़ा था कृष्ण का।

‘मैं जीवन का गहरी रहस्य जान का प्रयास करता हूँ? श्रीकृष्ण ने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया था।

‘जीवन का रहस्य? सुदामा के मुख में अचानक निरुत्तर था ‘और गुरु सादीपनि से हम क्या सीखत है? वह भी तो जीवन का रहस्य बतान है। हमारे वेद-वेदान्त भी तो ।’

एक पन्थाय जान है यह सब। मद्धातिव। श्रीकृष्ण ने बीच में टाका था ‘जीवन व्यवहार का नाम है। जो ज्ञान, व्यवहार के धरातल पर उपयोगी नहीं उतरे, वह व्यर्थ है। गुरुदेव मिखात इस यास की बात। कम छोड़न, जगत छोड़न की बात। पर कम छोड़न से जीवन नहीं चल सकता और जब जगन्निघन्ता में जगत में भेजा है तो उसका लक्ष्य हमसे जगत छोड़ना नहीं है।

“ता तुम गुरुदेव के उपदेश की उपक्षा करने पर उतार हो?” सुदामा ने शक्ति हाँकर पूछा था।

‘नहीं गुरुदेव की बात अपने स्थान पर, मरी अपने स्थान पर। उनकी बात का मानकर पट तो किसी तरह पाला जा सकता है पर परिवार नहीं। और तुम जानत हो यहाँ से निकलकर हम गृहस्थ धर्म में प्रवेश करेंगे तब यह सयास की सीख हमारे लिए बहुत महती पड़ेगी।’

‘तब?’ सुदामा ने आश्चर्य से पूछा।

‘मैं तो कम में विश्वास करता हूँ। भगवान ने हमें दाँव दिए हैं तो हमसे वह कुछ करने की भी अपेक्षा करता है।’

‘कम बचनकारी होत है। गुरुजी कहत है आवागमन से मुक्ति चाहो तो कम छोड़ना पड़ेगा।

‘उसी बात पर तो मैं अपनी समाधि में विचार करता हूँ कि कौन ऐसा माँग मिता जाय कि कम भी नहीं छोटे और बचन भी नहीं हो।

‘कुछ प्रगति है?

अवश्य।

माँग सिग्राँ पड़ जाय तो मुझे भी बताना?’

‘बताऊँगा पर तुम उस पर चलाय नहीं।

‘क्यों?’

तुम पर गुरुत्व का आतक हानी है। तुम उनका आधार-अधार का पानन करो। ब्राह्मण का लडक हो न तुम गुरु-वाक्य का बद-वानय मानकर ही ग्रहण करो। श्रीकृष्ण न स्पष्ट कहा। यह ता होगा। पर अगर तुम्हें कोई नया भाग मिल जाय तो मुझ अपना अन्तरंग समझ मुझ पर उसका भद अवश्य झोल दना। अवश्य। श्रीकृष्ण न जाश्वस्त किया।

पर जब एक दिन श्रीकृष्ण न सचमुच गुप्तमा पर अपनी निद्रि का उत्सव किया तो उह हसी आ गई। उहान श्रीकृष्ण की वात का उभी हमी म उडा दिया। भला यह भी कोई मिद्रात हुआ कि कम करो पर फन की क्छा नहीं रखो। इस कमपाय की सजा दी थी श्रीकृष्ण न और मुदामा अपने वेदान्त और शाख्य ज्ञान की गहरा स वान ध— जब कम ही निपिड है ता कम-पाय क्या? कुछ भा करना बघन का आर्मा प्रत करना है अत कम स मयाम ल लना ही कम पर विजय का मरनतम उपाय है। फल की इच्छा ही बघन म डालता है। कम नन्। श्रीकृष्ण न अपना सुनिश्चित मत बताया था।

कस?

जब तुम फन व पीड भागोने सो कम क साथ बध जाआंग। निस्सगता नहीं रहगा। निस्सगता का नहीं हाना ही बघन है। जाडिर कम बाघता कते हैं फल का लोभ दकर हो तो?

अर्थात् तुम पनरहित बाय करा। निष्फल। यही न? ता ऐसे कम का करने या न करने स लाभ? मुदामा मगव बोल।

मैं यह कहा कहता हू कि कम स फन मित्र हा नहीं। मिलना हो तो मिल जाय। मैं उस ग्रहण करने स कच रोकता हू? पर मैं उसको लकर चितित नहीं होऊंगा न हाथ-पर-हाथ रखकर बटूंगा ही। निस्सग भाव स प्रयास करूंगा। सफलता का भी स्वागत करूंगा असफलता का भी। फिर बघना होया नहीं। ध्यध ही वदनाम है कम। उसका बिना तो एक क्षण रहा नही जा सकता। जीवन भी नहीं चल सकता। एक बार असफलता मिली तो फिर प्रयास करूंगा पर कम छोडूंगा नहीं और न फल क लिए पायल ही बनूंगा। यही है मरा कम योय। मर चितन का सार-तत्त्व। मरी साधना और ध्यान धारणा का फल। श्रीकृष्ण ने अंतिम बात कह दी थी।

मुदामा चुप थ। श्रीकृष्ण की बात तो सटीक लग रही था पर उनका साख्य दशन उनक सामन आ रहा था। गुरु शिक्षा। श्रीकृष्ण की बात मान या गुरु की?

पर गुरु सादीपनि तो सयास पर ही अधिक जोर दत हैं। मुदामा ने तब निया।

पर वे गहम्य धम म जान स तो नहीं रोकत? महा की शिक्षा समाप्त कर तुम पत्नी पुत्र क साथ रहा इसकी वजना भी ता नहीं है। नहीं है।

नहीं है तो पत्नी-पुत्र को खिलाओगे क्या?

सुलामा एक दण चुप रहे। फिर बोने, "सयास इसम आडे आयेगा क्या ?
वरण तो मैं इसी को बरूंगा।
"आयगा। पत्नी और बच्चे भूखा मरेंगे। तुम भी। तब तुम्हारा सयास
तुम्हें मुह चिढ़ाएगा।
"चिढ़ाने दो। पर मैं रूंगा सयासी ही। निरमि। आग तक नहीं जलगी
मेरे यहाँ।"

श्रीकृष्ण न तक लिया था।
"तब मर्दि ना चर जो ग जायेगा। मैं इस पाप का भागी नहीं बन सकता।
"जोर पत्नी-बच्चा को भूखा मारन म पाप नहा लगेगा ?
"मैं भिषाटन करूंगा। सयासी मुदामा बोन।
"अर्थात् परजीरी बनीग।"
"जो समझो।
एन हाया के रहत ?
तो इह काट फेंकू ? सुलामा गुस्से म बान। श्रीकृष्ण जो भी हो उनक
मखा ही तो ये।
"काट नहीं फेंको। इनरा अथ ममगो। ये कुछ करन के लिए ही लिए गए
हैं। नहीं ये पशुआ का भी मिन रहत उह तो कुछ नहीं करना पड़ता मात्र
हरियारी म मुह मारना हाता है।
"जो हो मैं पान का होकर रूंगा कम का नहीं। पान थप्ट है। कम
निहृण। मुदामा न अपना अतिम निणय मुनाया था और श्रीकृष्ण चुप हो गए
ये।

और आज वही पान-भायना कर रहे थे सुलामा। आगन की बर्नी पर बठकर।
नित्य ही करते ह व। पर आज ध्यान कहा लग रहा था ? पेट रह रहकर अपनी
और खीचता था। पान की गहराई म उतरन ही नहीं पा रहा था। तभी पटुची
पी पत्नी मया।
ध्यान तो जमा ही नहीं था। जायें उसकी और अनायास उठ गइ।
अब भी कुछ करोग या नहीं ? सत्या ने सीधे पूछा। शरीर पर वही मली
कुचनी स्थान-स्थान स फटी सारी। शरीर ककाल बना हुआ। दरिद्रता और दय
नीयता की प्रतिमूर्ति बनी खड़ी थी मत्या। स्वर ऐम निकले थे जैसे किसी गहरी
घाटी स आ रह हो और ऊपर आन जाते कठिनाई म काना तक पहुच पात हो।
मुलामा चुप।
अपन लिए नहीं तो बच्चा के लिए तो कुछ करो। वे तो अब विछावन स
उठ भी नहीं सकने।
मुलामा पबराये। अब उह स्थिति का सही अनुमान हुआ। जब भूख के

वाईंग

बारण उनकी ही यह हालत है तो छोटे बच्चा की क्या गति होगी ?
वे तो अब रो भी नहीं सतत, सत्या आग बोनी 'जीवनी शक्ति ही क्षीण
हो गई उनकी पूरी तरह। तुम पिता टा पत्थर बन मकत हो मैं मा हानर कम उह
मरत दबू ?'

मुदामा फिर भी चुप। उनका सयाग उनने जागे जा रहा था। कम व नाम
पर उनका सामन एक ही कम था—भिगाटन। पर वह भी इधर नहीं हुआ था। हो
भी अउ नहीं मकता था। आमपाम व गाव उनकी जोर म उदामीन हो गए थ।
फिर एव-दा हा तो कोई भीय भी दे। यहा ता झुड थ झु उहां की तरह के
निपामी घूम रहे थ ? भिगाटन म जान स अउ क्या नाम ? न्ति भर गाव-गाव
शेडो तो एक आत्मी के पट मरन सायक ही कुछ मिन जाता था। यहा तो पाच
पाच प्राणी ये घर म।

क्या बोलत मुदामा ? पर पत्नी थी कि मिर पर मवार थी। हापती-नापती।
आया की कोरा को बार-बार पड़े मन आचल म पाछती।
तुम कुछ बोलत क्या नहीं ? इन बच्चा को विप दे दू ? व खरीन्त व निण

भी तो घर म कुछ नहीं है ? सत्या किसी तरह जानी।
पर मैं क्या कर मकता हू ? भिगा म भी अब कुछ मिनता नहीं। मुदामा
ने अपनी विवशता प्रकट की।
तो कुछ काम करो।
मैं तो सयामी हू। कम उधन-चारक है। मैं जीवन मरण के चक्र मे

मुक्ति चाहता हू।'
पत्नी और बच्चा को मत्यु मुख म झांकर ? तो फिर यह घर ही क्यों
वगाया ?'

सटि चक्र को चालू रखन के लिए।
कहा चालू रह पा रही है वह ? बच्चा ता गज नो दिन। म चल हम छोड
कर। कहा चना तुम्हारा सटि चक्र ? सया ने भरमक ऊच स्वर म कहा जोष
म उबन कर। पर शरीर म दतनी शक्ति ही नहीं थी कि बाता म वह गर्मी जाय
जा वह लाना चाहती थी।

मुदामा निरंतर हो गए। उअ अउ गुर मादीपनि का आश्रम और सखा
श्रीकृष्ण की यात्रे आ रही थी। श्रीकृष्ण शायद ठीक-वह रहा था कि बिना कम वे
तो जीवन भी नहीं चल सक्ता। सयास और नाम व नाम पर जकमण हाकर
तो उहने अपने पूरे परिवार व जीवन को विनष्ट कर दिया। मच शायद वह
कनाशा छोडकर किसी न किसी कम म रत रत तो वपन म भी नगी पडत और
परिवार को भी यह दिन नहीं दगना पडता। कुछ नहा तो व अपना एक आश्रम
ही खोल मकत थ। गावा म भिगाटन के स्थान पर उही गावा व जन्मो को कुछ
पल-पलान तो पाच प्राणियो व पेट तो पल ही जान। पर जउ ? अब क्या हो
मकता है ? नये मिर स इम मकवा आरम्भ भी अउ कहा सम्भव था ? फिर अब
वह जवानी वाली उम्र भी कहां रही ? कुछ नहा तो जगल स लवनी काटकर ही
वहा आत। परिवार पानना क्या कठिन था ?
क्या मोच रहे हा ? मत्या थी कि टम म मम नहीं हो रही थी।
'तुम कुछ मोचन भी तो दो ? मुदामा कुछ सीनकर वोन।

“जीवन भर तुमने इसके अलावा किया भी क्या ?” सत्या का क्रोध अब दबाये नहीं दबता था भले ही दुबलता के कारण शब्दों में अपक्षित शक्ति नहीं आ पाती थी, “अगर मोचने के बन्ने कुछ करने पर ध्यान दत तो आज बात कुछ और होती। जाखिर तुम्हारे ही साथ पढ़न वाला वह कृष्ण ही तो था जिमकी तुम अकसर चर्चा करते थे। वह कहा कुछ मोचना रहा। आज मुना, वह द्वारिकाधीश बन बठा है, तुम्हारे मदृश भिक्षक नहीं।”

बात लगने के लिए ही कही थी सत्या न और वह सुदामा को लग भी गई थी।

“भगवा अपना-अपना भाग्य होता है।” सुदामा तुनककर बोले थे।

‘भाग्य नहीं, कम बनता है।’ सत्या ने उलटकर उत्तर दिया था, “कमहीन ही भाग्यहीन भी होत हैं।”

“सत्या।” सुदामा उखड़े थे। दुबल शरीर क्रोध में कापने लगा था।

“नहीं मैं आज बूगी। चुप नहीं रह सकती मैं। बहुत महा अब तक। अपना दुःख तो महा भी नती ह पर वच्चे का रूष्ट अब नहीं देखा जाता।”

“तब तुम क्या करने को कहती हो ?” सुदामा निरीह-मे रोने।

‘वही जो अब तक करत आये हो।

‘भिक्षाटन ?

‘हां।’

पर उसम अब कुछ नहीं रखा।

वसी भीख मागने की बात मैं नहीं कर रही। भगवान न करे कोई पत्नी ऐसा परामर्श दे अपने पति को।’

‘कमी भीख मागने की बात कर रही हो ? सुदामा कुछ नहीं समय कर थाने।

‘द्वारिकाधीश मे मागो। अपने बाल मखा म। मुना, वहा जो भी गया है, निहाल होकर लौटा है।’

छि छि राम, राम, यह क्या कहा तुमने ?’ सुदामा ने अपने कानों में उगलिया डाल ली, एक मखा दूसर मखा के द्वार पर भिक्षाटन को जाय ? मुझसे नहीं होगा यह भने ही सभी प्राणिया की समाधि बन जाय इसी कुटी मे।

‘यह कुटी भी विधर स है ?’ सत्या के स्वर पर व्यग्य चढ़ा। “ऊपर में खुला आममान। द्वारा के बपाट तक गायब। एक शृगाल और श्वान को भी वैद्विक प्रवेश की पूरी स्वतंत्रता।

‘सत्या। तुम्हें पति के साथ इस तरह बातें नहीं करनी चाहिए। सुदामा का क्रोध परवान चढ़ बठा। भूखे पेट में क्रोध ऐसे भी अधिक जगता है यह पत्नी घम के विरुद्ध है।’

“और पति का कुछ घम होता है या नहीं ? या मात्र वच्चे पदा करना और।”

‘वम वम करो सत्या।’ सुदामा तमतमाकर उठ खड़े हुए। ‘लाओ मेरी लकड़। मैं अभी चला द्वारिका को। जब भाग्य में यही निश्चा है तो यही हो। गांव के गरीब घामीणः व जाग जाय पमाख्या रहा तो उम द्वारिकाधीश के मामन भी फना लूगा।

“उमकी आकस्मिकता गरी पड़नी, मर्या अब मरमिन हो गई। ‘मुना है माधना द्वारा बहुत बड़ा यागिराज बन आया है मुन्मरा गया। कुछ-कुछ तो मरवान ही कहा है उम। मर की बातें वर मर जान जायगा। मुन्म मर भी नहीं मारना पड़ना।

‘मुना उमक मरघ म भी भी गया ही है। पर मन की बात तो वर तर जान जब उमर मामन पड़। वह माप्रारण व्यक्ति पाइ है? दारिद्र्याधीन है वर। दारपान उम तब मुने पटुवन भी मरे?’ मुनामा न अपनी मरा रही। मरान् मोम विरान मित्रका भी नहीं भूना। अपना नाम वात दता। मुन्मरा गया दार तर दोरा नहीं आय ता वरना।

‘ठीक है ता वरता है। मुदामा उगी नर उठार वर नि वर व नाम पर वही पा जा शरीर पर था अत वरम-मरिगान का भी प्रश्न नहीं था। स्तात पूजा व नाम पर रखा मररा अत-नरन भी उगी तर नार-नार था।

‘मित्र और पत्नी व पाग मरानी हाथ गरी जान। जोर वर मरन-मरन पर है मरई। पता नहीं शरीर म वर की मरिन आ मरई थी वर मरमा मरई वि अव उमर मुनि दूर हुए। वह जाननी थी वि मर्या की तर प्रभिमय हुए गरी वि कट टा और मर थीरुण मुनामा का वर वरन-मर्या ता मरा मरनाम का भी मरता मापान मरकर था। अव उमर वर का कहा मरना था?

मुनामा आगन म प्रतीया वर मर व वि मर्या विरवा-मरि म मरनी हुए मीरी। मर पर की मारी मरानता मरन व। मरनी विरवा म ही नि मर होनरान अधवार गी तर पता नहा वहा निरहित है मरनी थी। तीर मरि र मरवा मरों भनियत्रिन है मरई थी और वरना जाय म धरन रहा था जो आतन उठन विरन म मरपत वरनि त है मर था।

मिन गया। मिन गया। मुनामा व पाग मरनी दारर आन-मरिगान म वर वितन।

‘मया मिन गया? मर्या की मर प्रमनता मे मुनामा को मया वि मरवा कोई पारम मरि आदि ही मर्या व हाथ मर मरई है और उर दारिका जान का वर भी अर नहीं उठाना पम्या।

वर मिन गया। वरी मरिन म मरि। मर तो उममा ही नहा थी। पर मरोगन वरी मरी है। मने मुय मोला नहा वि वर तर उमरिचत हो मर। एव अधम न-म वरडे म वरी एव मोरनी को मुनामा की जोर वरान हुए वह मोरनी। उमकी मुमी या कोई ठिकाना नहीं था। मरि विगी जमजात मिमम वर धरती म मर कोई मराना भी मिन जाना तो मरवा उमे मरनी प्रमनता नहीं होती।

‘मया है मरम? मुनामा न मोरनी की जोर हाथ वरान हुए वहा।

“चिउडा। तीन मुटठी चिउडा। मरोगन तो मोर ही मरम वर देने का वरन मर मर है।

चिउडा? तीन मुटठी चिउडा। य तो मेरे माग व पायेय मरव भी नहीं है। मया होया वरना? मुनामा मरन-मरव मोन। पायेय नहीं मीगत है मे मया मरवावर मोरनी वही मर वी मराना म माग म ही मर मरन नहीं वरना मरानी हाथ ही मोरिग।

‘भूख की ज्वाला और उसमें झोक देना।’ बात मुदामा का स्मृति या की उन वादियों में ले गई जहाँ शायद वे बच्ची लौटना नहीं चाहते। उन्होंने चुपचाप उस पीटली को काख के अंदर दबाया और आगन से बाहर आ गए। द्वारिका की राह पकड़ी उन्होंने पर स्मृति या की आग पर पड़ी जिस राख को मर्या ने अनजान उड़ा दिया था उसका वे क्या करें? माग पर तो वे अग्रसर हो गए थे पर पर मानो हाथी के पर हो रहे थे। उठाने नहीं उठने थे। वही श्रीकृष्ण न वही प्रसंग छेड़ दिया तो । तब तो लेने के देने नहीं पड़ जायेंगे ?

मुदामा का मन खिन्न हो जाता है। सत्या से आरम्भिक नोक-झाक के पश्चात् वह प्रसन मन से ही घर से निकले थे। और कुछ नहीं तो बाल सखा के दशन की ही उत्कट अभिलाषा जग आई थी—उसके उत्कप के अवलोकन की। कहा सादीपनि-आश्रम का वह बाल चद्र और कहा आश्रितिक आकाश में उदित पूर्णिमा का यह भरा पूरा चांद ? देखन की प्रबल इच्छा थी द्वारिकापति की। पर यह तो सत्या ने सारे उत्साह पर पानी ही फेर दिया अनजाने में—वही भूख की ज्वाला में ।’

हा, भूख की ज्वाला ही थी वह जिसने उनसे वह निश्चय कम कराया था—उनसे असत्य भाषण कराया था, मित्रों के साथ छल कराया था और एक तरह से चौथे कर्म ही कराया था सादीपनि के आश्रम के इस अत्यवासी से, मुदामा से।

कम का फल मिलता है न ? मुदामा सोचने लगे। फिर अपने सोच पर ही हसी आ गई। कम का फल नहीं मिलता तो सारा साम्य नान कम से भागने की बात क्यों करता ? उनका कृष्ण भी एक बीच का माग क्यों निवासता—निम्सग भाव से कम करने का ?

मिलता है, कम-फल मिलता है। अच्छे कम का अच्छा और बुरे का बुरा। मुदामा अक्ष पुरी तरह इस सत्य से परिचित हो गये प्रतीत होते थे। यहाँ पुरानी वह घटना बार-बार स्मरण हो आती थी। वही उसी का फल तो इस दारुण दारिद्र्य के रूप में नहीं मिल रहा ? मुदामा को विश्वास हो आया, उमी का प्रभाव था यह उसी प्रवचना का एक तरह से उसी चौथे-कम का।

गुरु सादीपनि ने आदेश दिया था अरण्य से समिधा हेतु लकड़ी लाने-हेतु। बलराम, श्रीकृष्ण मुदामा एवं कुछ और शिष्य साथ ही निकले थे। प्रातःकाल की बेला में आश्रम से निकले आशा थी मध्याह्न तक वापस आ जायेंगे। गुरु-पत्नी ने कुछ चने मुदामा को एक पीटली में धमा दिए थे शायद लौटने में विलम्ब हो तो काम आवेंगे।

विलम्ब सचमुच हो गया। सुबह का निरध्र आकाश दिन चढ़ते चढ़ते मेघ सकुल हो आया। बूदा-बादी शुरू हुई और देखते-देखते दिन में ही रात्रि का अंधकार घिर आया। समिधा तो जुटा ली सभी ने पर माग खो गए। घोर अरण्य में भटकत भटकत दिन कब समाप्त हो गया और रात्रि के निविड अंधकार ने उस वन प्रदेश का पूरी तरह कब धर दबोचा इसका पता नहीं चला मुदामा और उनके सखाओं को। विवशत रात्रि एवं घन वक्ष के नीचे बिताने की बात तय हुई। प्रातः शायद माग का सन्धान मिल जाय अथवा गुरु सादीपनि ही शिष्यों को दूधत उन तक पहुँच जाय।

हुआ यही। प्रातः होत-न-होन चिन्तित गुरु उन तक पहुँच गए और उन्हें

सेकर आश्रम लौट आये। पर रात में जो कुछ घटा शायद उसी का फल सुदामा
 भय तक भोग रहे हैं—कम फल।

रात में भबकरी भूख लगी थी। दिन भर वह लक्ष्यहीन भटकता व पश्चात्
 स्वाभाविक था कि सबकी जातें तुलबुला जाती। रात में वृक्ष के नीचे विश्राम की
 मुद्रा में आए तो भूख व कारण सबकी स्थिति दयनीय हो रही थी। सुदामा को
 पोटीली के चने की बात याद थी। बड़े यत्न से उन्होंने उस कमर में छोस कर रखा
 था। वे इतने नहीं थे कि सबकी भूख उनसे मिटाई जा सकती और गौमाय्य वश
 जिस समय गुरु-पत्नी उहय चने द रही थी उस समय उनके सिवा बहा कोई और
 नहीं था। उस घोर तिमिर में हाथ-को हाथ नहीं सूझ रहा था और अंधकार में
 इस पर्व का लाभ उठा सुदामा ने धीरे धीरे चनों को चबाना आरम्भ किया।
 सुदामा बड़ी भूख लगी है। तुम्हारे पास कुछ है क्या? पता नहीं उस काल
 तक ही श्रीकृष्ण की साधना रगटा चुकी थी और वह अंतर्धामी बन गए थे पर
 टोका उन्होंने ठीक उसी समय था जब दो एक मुट्ठी चने ही सुदामा पेट के हवाले
 कर सक थे।

‘नहीं तो। सुदामा पबरा कर बोले। उन्हें भय था कि कहीं चनों का भेद
 खुल गया और वे सबम बट गए तो वे भूखे पेट ही रह जायेंगे।
 पर तुम्हारे मुख से तो कुछ चबाने का स्वर आ रहा है। विचित्र था यह
 कृष्ण भी। उसके बान आदमी के थे या सपने? सुदामा ने सुन रखा था कि सापो
 व कान बड़े तेज होत हैं। वह तो सम्मल सम्मल बड़े धीरे धीरे चने चबा रहे थे
 और यह श्रीकृष्ण था कि वह रहा था कि उसके मुख से शब्द आ रहे थे।
 ठाक के कारण दात बट बट कर रहे हैं। देखते नहीं आकाश किस तरह
 मघाच्छन्न है? शरीर पर पूर वस्त्र भी तो नहीं कि शीत से रक्षा हो सके।
 सुदामा को अपनी प्रयुत्न-नमस्तिव पर गब हुआ। कसा उचित उत्तर दिया था
 उन्होंने?

ओह! यह बात है? श्रीकृष्ण ने कहा था और फिर चुप हो गए थे।
 सुदामा धीरे धीरे सारे चने चबा गए थे। उनकी भूख तो शान्त हो गई थी पर
 उनका साथी खाली पेट ही सो गए थे। बात तब स आई गई हो गई थी। पर आज
 वह घटना बार-बार सुदामा के मस्तिष्क को मथने लगी थी। उतने दिनों के
 पश्चात् यह बात मन में क्या आ रही थी? सुदामा को कुछ विकलता हुई। इसमें
 भी उसी श्रीकृष्ण की कुछ बाल है क्या? अब तो वह पूरी तरह योगेश्वर बन गया
 है। कहीं उस पता ही लग गया हो कि मैं द्वारिका के लिए प्रस्थित हो चुका हूँ और
 इसीलिए वह बार-बार उस छल उस घोषा उस मिथ्याचरण का स्मरण करा
 उसे उसने दुःख-य व कारण की ओर इंगित कर रहा हो। तो सुदामा लौट जायें
 क्या? उनके मन ने उनसे परो का साथ देना बंद कर दिया। क्या हुआ जो
 श्रीकृष्ण ने उस समय कुछ नहीं कहा पर अब अगर वे उस घटना का स्मरण करा
 दें तो क्या स्थिति होगी सुदामा की? दुबत हुए चाद की तरह उनका पहले से हो
 रक्त हान मुख पूरी तरह पीत नहीं हो जाएगा क्या। उनकी जिह्वा पक्षाघात
 ग्रस्त सी विवश नहीं हो जाएगी क्या? बोल फूटेंगे उनका मुख से? शम से सिर
 को झुका लेने के सिवा और क्या उपाय रह जायगा उनके पाम?
 पर नहीं शायद श्रीकृष्ण ऐसा नहीं करें। कुछ भी हो, उनका अतिथि बनकर

जा रहे थे वह जोर अतिथि का कोई असुविधा में डालता है ? विशेषकर, श्रीकृष्ण से तो इसकी स्वप्न में भी आशा नहीं की जा सकती थी। सुदामा ने अपने माँ को समझाया और पत्थर वन आये पर पुनः पथ पर मतिशील हुए।

पर यही थी द्वारिका ? अच्छा सकट में डाला था सत्या ने उनको। चलते-चलते कई दिन तो हाँ गए थे। शरीर पर पड़े पहल से ही बदरग वस्त्र और धूमिल हो जायें। यह तो भिक्षाटन की पुरानी आदत थी बरना इम लम्बी यात्रा में कभी वे उनके प्राण अनन्त पथ के पथिक बन गए रहते।

और यह क्या था आग ? इसे पार करना आसान था क्या उनके लिए ?

तेईस

आक्षिप्त विस्तृत अनन्त बालुना राशि ! कहीं रेतीले पहाड़ तो कहीं दूर तक सपाट मिक्ता पटा जछोर विस्तार। ऊपर से आग बरसाती सूरज किरणें। तप्त हो आई, आग-भी ही जलती धरती पर पद प्राण रहित परो को रोपना असंभव। कहाँ कहीं कटीले झाड़-सखाड़ जो तार-तार हो आए वस्त्रों से उतझ कर उनका अस्तित्व का ही समाप्त करने को प्रस्तुत। सूखते कण्ड को पानी का एक बूँद तक अप्राप्य।

यह थी मरुभूमि। इसे पार किए बिना सुदामा द्वारिका नहीं पहुँच सकते थे। अच्छी परीक्षा की घड़ी उपस्थित थी यह। माँ के अगल-अगल पशुआ और मनुष्या के क्काल पड़े हुए थे। कहीं सख प्राण-मत्त हुए प्राणी पर गूढ़ और अत्यन्त माम भक्षी पशु बुरी तरह दूट पड़े थे। एकाध न दुबल सुदामा की ओर भी लपकने का प्रयास किया था पर उस समय उनकी लकुटि काम आ गई थी और उसी से उसका निवारण करने में वे सफल हुए थे। पर काँच की पोटीली को और मजगता से छिपा लिया था। कहीं उसी का झपटकर कोई पक्षी हाँ गया फूर ता धर लौट पायेंगे क्या सुदामा ? इस बालुना-भूषण का तार से कोई सहज ही पार निकल पाता भी होगा क्या ? जिसको सवारी हो—रथ हो—उष्ट्र (ऊट) हो, उनकी बात तो पृथक्। पर सुदामा के भद्रण पादाति का इस जन भूष्य परदेश में ही प्राण विमजित करने पड़े तो इसमें क्या आश्चर्य ?

प्राण अब मचमुच व्याकुल हो आये थे। प्रातः तक तो ठीक था पर जैसे ही सूरज क्षितिज पर ऊँचे चढ़ते गया सुदामा का सकट बढ़ता गया। भोजन, नहीं भोजन की आवश्यकता नहीं थी, पर पानी ? हाँ पानी के बिना वे शायद एक क्षण भी अब जीवित नहीं रह सकते थे। कण्ड सुखने लगा। जिह्वा तालू में सटने लगी तो परा न भी शक्ति छो दी। आँखों के आगे अंधेरा छाने लगा। घार तमिस्रा। तो यही था क्या मृगु-मृग का वह घोर तम जिसका वणन वह उपनिषद्-मन्त्रों में गुनन आये थे—अथ तम प्रविशन्ति यं अविद्या उपामत—जो अविद्या का अजन करन है वे मरने के पश्चात् घोर अधकार में प्रवेश करते हैं। तो अविद्या की उपानना की थी साधक गुलामा ने ? श्रीकृष्ण से पूछन तो वह तो यही कहते—कमहीन पान अज्ञान से अधिक क्या है ? जो विद्या अपन और

उदर-पूति म भी सहायिका नहीं हो वह अविद्या ही तो है। अहंकार क सिवा और क्या कहूँगे तपाकथित विद्या-आधारित साधना ध्यान और धारणा को? अगर मुन्नामा श्रीकृष्ण ने बताये कम-याग का आधय से कम रत हुए रहते अपने और अपने परिवार के लिए अन क दो दानो का भी प्रवचन किए रहते तो क्या वे आज इस जल हीन वातावरण म प्राणा सहाय धोन की स्थिति म पहुँचते रहते? क्या सचमुच श्रीकृष्ण भगवान हैं, सहसा एक और बात शून्य स पटत जा रहे मस्तिष्क म नौंधी। गुन गद्या था जीव और ब्रह्म क मध्य की दूरी बहुत है। मारी परीक्षा लता है वह अपने तब उम पहुँचने देने क प्रव। भगवान यो ही भयत को अपना लता है क्या अगर साक्ष्य दर्शन की बात छोड़ साधारण भक्ति भाव की बात करें तो। तो क्या सचमुच श्रीकृष्ण परीक्षा ल रहे थे सुदामा की? अगर यह बात थी तो भगवान द्वारा भवत की यह परीक्षा बड़ी निष्ठुर थी। गुरु गृह म तो सादीपनि की सभी परीक्षाओं को वह बड़ी सहजता स उत्तीर्ण करत गए थे पर यह? यह परीक्षा तो लगता है प्राण लेकर ही रहती। तभी आखो क सामने का अघवार और घनीभूत हुआ था। पर लडखडाये थ। चेतना सहसा लुप्त हुई थी और वह लडखडा कर तपती बालुका राशि पर गिर पड थे। खुल मुख स एक क्षीण स्वर निकला था—था नी या नी। और सचमुच किसी न पानी के कुछ बूद कण्ट म डाले थ। पूणतया शून्य चेतना कुछ-कुछ जाग्रत हुई थी। कोई छाया सी भुबु की उनके ऊपर। किसी जल भरे पात्र स वह उनक खुल मुख म पानी की एक क्षीण धार ही उडल रही थी। पर यह सत्य था या स्वप्न? सुदामा कुछ नहीं समझ पाये थे। इतना लगा था, किसी ने उन्हें दो हाथों म उठाया था और किसी ऊँचे स्थान शायद किसी यान पर प्रतिष्ठित कर दिया था और फिर चेतना ने पूरी तरह उनका साथ छोड़ दिया था।

चौवीस

और अब? बालुका के विस्तार स प्राण अब तो यह सलिल का भवत अछोर भांडार? यह जलनिधि? द्वारिका को आवृत करता यह आनंदित आनंदित बूबार सागर?

थोड़ी देर पहल सुदामा की चेतना लौटी थी। किसी वणिक् ने अपने रथ स उन्हें उतारा था। अब तक पूरी तरह स्वस्थ हो आय थे वे। शायद जल के साथ साथ मान म वह उनक मुख म कुछ शक्तिवद्ध के पेय भी डालता आया था। पर रथ स उतारत ही वह गायब क्या हो गया था? न कोई बात न चीत। शायद उसका गतव्य आ गया था अथवा स्पष्ट ही फटेहाल प्रतीत हाते एक भिक्षु ने बातें करना भी उनमें अपनी मर्यादा क विरुद्ध समझा था। उनक प्राण क्या दिए यही क्या कम उपकार था उसका उन पर?

चेतना लौटते ही सबसे पहल उन्होंने अपनी पोटी की खोज की थी। सुरक्षित थी वह उनक पाश्व म। अगर वह मांग म ही छुट गई रहती और उस

वर्णिक ने उनकी उम्र एकमात्र जमा-पूजी की चिन्ता नहीं की होती तो रिक्त हस्त ही जाना पड़ता न उह अपने सखा, नहीं, द्वारिकाधीश के पास ? और जब खाली हाथ जाते तो खाली हाथ ही तो लौटते । तब क्या उत्तर देते वह मत्था को ? उमने कुछ सोच ममयकर ही तो सारे शम का ताक पर रख पड़ोस स प्रवध किया था घिउडे के इन चंद दाना का । या ही थोड़े कहा था उसने कि राजा के पास खानी हाथ नहीं जाते । कुछ भेद होगा इसके पीछे भारी । खर, पोटली सुरक्षित थी । पर यह समुद्र ?

दूर द्वारिका व महला व स्वर्ण कगुरे दिखाई पड़ रहे थे । इही म काई महल होगा उमके कभी के सखा पर अब वे योगेश्वर, ईश्वर, द्वारिकाधीश और क्या क्या श्रीकृष्ण का ? कसे पहुँचेंगे वह उस स्वर्ण नगरी तक ? परीक्षा की भी कोई सामा होती है । अगर श्रीकृष्ण सचमुच भगवान ही हो गये हो तो इतन निष्ठुर क्यों थे व ? ठीक है कि सुदामा सात्य दशन के बिद्वान थे पर भक्ति से बहु अपरिचित थे यह बात तो नहीं थी । अगर उन्होंने व्यास व ब्रह्म-सूनी का अध्ययन किया था—जथातो ब्रह्म जिज्ञामा—तो नारद के भक्ति-भूषा से भी वह अनभिज्ञ नहीं थे । उस बीणा वादक भक्त रूपि के दशन उह भले नहीं हुए हो पर भक्ति की जिस मयादा और महत्त्व की वह चर्चा करता था उससे वह अपरिचित भी तो नहीं थे । ता भगवान भक्त को एक के पश्चात् दूसर सकट मे क्यों डालता जा रहा था ? अपन और उसके बीच उसने मलिल का यह अनत विस्तार क्या फला दिया था ? तो क्या अब लौट जाय सुदामा यही स ? इतना कष्ट सहने के पश्चात् ? और फिर यह माग का भीषण कातार—वह मरु-प्रदेश ? यहा तो पानी ही पानी है और वहा पानी की एक बूद के जभाव म ही व गत प्राण ही हो गये थ ।

सागर-तीर सरक आये थे सुदामा । एक नाविक एकाकी खड़ा था वहा एक विस्तृत स्वर्ण-जटित नौका पर । अवश्य ही साधारण जलयान नहीं था वह । राज परिवार का ही होगा । इससे द्वारिकापुरी तक स चलन की यात कहनी छप्टता व सिधा और क्या होगी ? और फिर मजदूरी देन के लिए उनके पास क्या था ?

“चलना है क्या ?” अत्यन्त मधुर स्वर म पूछा था नाविक ने ।

सुदामा को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ तो यह स्वाभाविक ही था । उनके सदश भिक्षु को भला वह यह मान क्यों देता ? वे चुप लगाकर विपरीत दिशा म देखन लगे ।

आप हा स पूछ रहा ■ ।’ नाविक मान से नीचे उतर आया था और सुदामा के आमने-आमने खड़ा था ।

चलना ? हा अवश्य चलना है ” सुदामा किसी तरह बोल थे पर मैं नहीं जा सकता ।

क्यों ? नाविक ने विनम्रता स पूछा । सुदामा को आश्चर्य हो रहा था उसकी विनयशीलता पर । क्या द्वारिका के सभी लोग ऐस ही होंगे ? अगर इस राजसीय नाविक म इतनी नम्रता है तो सामाय नगर-जना म वह कितनी होगी ? और श्रीकृष्ण म ? क्या व भी सादीपनि के आश्रम वाल वही चंचल विनम्र और बात-बात म चुहल करन कान असामाय होकर भी सामाय स प्रतीत होन श्रीकृष्ण हंगे ? एक क्षण का सुदामा सादीपनि आश्रम और श्रीकृष्ण की स्मृति म ही धो गए । सच था कि बहुत मारे सहपाठियो म सुदामा से ही श्रीकृष्ण

की गहरी छतरी थी। उम दिन के छल पर भी उन्होंने कभी ध्यान नहीं दिया था। शायद उसकी ओर उनका ध्यान ही नहीं गया था। और शिक्षा और साधना से बच घाली णण के सुत्तामा के साथ ही बिताने थे। मुदामा-श्रीकृष्ण की मित्रता सादीपनि आश्रम में ख्यात हो गई थी। सब आश्चर्यचकित थे इस पर। श्रीकृष्ण तब भी सामान्य आश्रम-संकीर्ण नहीं थे। कुछ भी हो मयुराधिपति उग्रसेन उनका नाना थे। ऐसे भी कस-नरवार और उसने पूव गोवुल और वंदावन में जो चमत्कार की सीमा को स्पष्ट करत पराश्रम प्रदर्शित किये थे उन्होंने उस सबने कभी का उन्हें विमिश्रित ही नहीं विमिश्रित बना दिया था। और मुदामा क्या थे ? एक साधारण ब्राह्मण-बालक जिसने मस्तिष्क में भले तर्कों का भण्डार था पर जिसका पेट अक्सर घाली ही रहता था। जिसने वंदावत और ब्रह्म-सूत्रों पर जो अधिकार प्राप्त कर लिया हो पर जिसने तन पर साधारण वस्त्रों का भी प्रायः अभाव-सा ही था। यह दो ध्रुवों का मिलन में कुछ कम नहीं था—सुत्तामा और श्रीकृष्ण की यह मन्त्री। मुदामा श्रीकृष्ण के बिना तो णण रह भी लें पर श्रीकृष्ण मुदामा के सामीप्य के बिना शायद जीवित भी नहीं रह सकत थे। बलराम को यह सब अच्छा नहीं लगता था। वे अपने में ही मस्त रहने वाले जीव थे। मुदामा के साथ बिताने गए श्रीकृष्ण के समय को वह अपभ्रंश के अतिरिक्त कुछ नहीं मानते थे। गुरु गह में शास्त्रों पर उन्होंने कोई प्रभावशाली अधिकार प्राप्त किया हो या नहीं पर शस्त्र पान उनका अद्भुत रूप से बना था। गदा-संचालन में उनकी दक्षता से तो गुरु सादीपनि भी चमत्कृत थे। नमदा के बिनारे उस द्वादश उद्योतिलिगो में एक औक्तालेखर के पार्श्व के गुरु-गुरु में जब बलराम किसी सहपाठी के साथ कृत्रिम गदा-युद्ध में रत होते तो दो गदाओं की भीषण टकराहट से हवा में जिस असाधारण चम्पन की सृष्टि होती उससे नमदा का जल भी सरगायित हो उठता।

उसी उग्र में एक तरह से गदा-गुरु तो हो ही गए थे सकृपण (बलराम) पर क्षेत्र-चरण के प्रयोग में आने वाले साधारण हल का ही उन्होंने अस्त्र के रूप में इस तरह प्रयोग करना सीख लिया था कि शत्रु पर प्राणघाती बार के लिए उन्हें अपने हल का दुबारा प्रयोग नहीं करना पड़ता था। गदा-रहे-न रहे पर हल सदा उनके साथ रहता था इसीलिए गुरु ने उनका नाम ही हलघर रख छोड़ा था। श्रीकृष्ण सतुष्ट थे अपने सुदशन-चक्र से। कुम्भकार के चक्र के आकार के ही बने इस धारदार यन्त्र के प्रयोग में इतना दक्ष हो गए थे कि इस रूप में चक्रायित कर वह उते शत्रु की ओर फेंकते थे कि पुन लौटकर वह उनका पाम ही आ जाता था। ये सारे प्रयोग मिटटी और तिनकों के बने कृत्रिम शत्रुओं पर होत थे। बलराम और कृष्ण ने यद्यपि शस्त्र और शास्त्र दोनों का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त किया पर मुदामा अपने शास्त्र पान को ही भाजने में लग रहे। बलराम और श्रीकृष्ण तो फिर भी धनिय-कुमार थे राजवंश से सम्बद्ध थे उन्हें शस्त्र पान की आवश्यकता थी। सुत्तामा के लिए शास्त्र ही पर्याप्त थे। पर बलराम ने मुदामा को कभी पसन्द नहीं किया यह बात सदा मा स छिपी नहीं थी। शायद इसका कारण मुदामा का लिजलिजापन और श्रुति-श्रुत स्वभाव ही था। मुदामा दार्ष्टिक-जनित अपनी हीन भावना से कभी ऊपर उठ नहीं पाते थे और यही बात बलराम को पसन्द नहीं थी। मुदामा ने कई बार दोनों भाइयों

म अपन को लेकर विवाद की सीमा तक बढ़म करते भी सुना था ।

"तुम व्यथ उम ब्राह्मण-पुत्र को इतना मिर चढ़ाए रहत हो ।" बलराम कभी कभी अत्यन्त ऊँचे स्वर में बोलते थे । स्वभाव से वे मंदा उग्र रहे । कट्टर अनुशामन धर्मी ।

"एक क्षत्रिय राजकुमार और एक भिक्षु ब्राह्मण पुत्र की यह अस्वाभाविक मंत्री शोभती है क्या ?" श्रीकृष्ण संकृष्ट उत्तर न पाकर बलराम ही फिर बोल पड़े ।

"मैं सबसे समभाव प्रेम्ता हूँ भैया," श्रीकृष्ण उत्तर देते 'मैंने एक छोटी मोटी साधना की है तुम्हारी और भुख की आग्रा से छिपकर और मुझे लग गया है बड़ा जोर छोटा कोई नहीं है । श्वशुर ने सबको ममान बनाया है । समत्व ही सही योग है, ध्यान साधना और ज्ञान है—समत्व योग उच्चत । अब मर आया तो एक दिन मैं इसे डके की चोट पर बहूँगा । मेरे लिए सब बराबर हैं भैया दरिद्र होन के माते सुदामा मेरे स्नेह मोहान का सर्वाधिक योग्य पात्र है ।'

"व्यथ का प्रलाप है यह" हलधर प्राध में भर बोलत । "तुम्हारी तयाकथित साधना ने तुममें मतिभ्रम उत्पन्न कर लिया है और तुम मति का और स्वर्ण को एक ही श्रेणी में रखन के अभ्यस्त होत जा रहे हो ।"

श्रीकृष्ण मुसकराते और बोलते, 'भैया जस्त्रा के प्रति तुम्हारे आग्रह न भाप बाक्यों के प्रति तुम्हारे आकषण को कम कर दिया है । उपनिषदा में प्रथम ईशा वास्योपनिषद् की उक्ति को तुम कैसे भूल जाते हो कि इस निखिल ब्रह्मांड में जितना और जो कुछ है सबमें उभी एक ईश का वास है—ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किंचित् जगत्या जगत् ।'

'ये मिद्वान्त की बातें हैं व्यवहार की नहीं" बलराम अपना हल घपम स्वयं के सदृश चौड़े हो आए अपने कंधे पर डालते और एक ओर चल दते । सुदामा खूब जानते थे, बलराम एक अत्यन्त ही निष्ठावान और यायप्रिय व्यक्ति थे । सुदामा के प्रति उनके मन में कोई विद्वेष अथवा घृणा का भाव हो इसका प्रश्न ही नहीं उठता था पर वे यह भी नहीं चाहते थे कि श्रीकृष्ण और सुदामा व्यथ के सनाप में अपना समय नष्ट करें । पर श्रीकृष्ण थे कि मानत नहीं थे । समय मिला नहीं कि सुदामा के पास उपस्थित । जैसे सुदामा में ही उनके प्राण बसत हो ।

पर अब ? अब तो ऐसे भूले जमे सुदामा नाम का कोई प्राणी ही इस घरती पर कभी उत्पन्न नहीं हुआ । यह है इसका निस्संग योग । सुदामा न सोचा जिस तटस्थता द्वन्द्वहीनता और सगहीनता की बात बह करता था उसे उमने अपने जीवन में उतार कर दिखाया । भुख मादीपनि के जाग्रत में जान के पूर्व ही घपभालु दुलारी और अथ व्रज-वनिताओं के अस्तित्व को ही उसने जस नकार लिया था, भूलकर, मयुरा छोड़ बन्गवन की आर दण्टि भी नहीं डाली थी उमने वही हाल तो उमने सुदामा के साथ किया । एक बार जो कभी उसके प्राणों में बसा था आज कसा उसके प्राणों पर बीत रहा है इसकी चिन्ता भी कभी की उसने ?

आपने कुछ कहा नहीं ?" स्वर ने सुदामा को सादीपनि-मह से वापस खींचा । नाविक अब भी खड़ा था सामने हाथ जोड़े । सुदामा धरती में गड़न गड़ने को हुए । यह राजकीय कर्मचारी अब तक उनके उत्तर की प्रतीक्षा में खड़ा था ?

मैंने कहा न भैया, मैं तुम्हारी नौका पर आमीन होन का अधिकारी नहीं

हूँ।' सुदामा ने निस्सकोच उत्तर दिया।
'पर क्या ?

फिर वही क्यों ? क्या उत्तर दें सुगमा ? अतत बात स्पष्ट करनी ही पड़ी— मेरे पाम पार उतराईं दन के लिए कुछ नहीं है। सुदामा न कहा और अपराधी मन स चिउटे की पोटली को फिर एक बार ठीक से छिपाने का प्रयत्न किया। वही नाविक का ध्यान उस पोटली पर ही चला जाय और वह उतने ही स सतोप कर ले तब ?

'आपस मुझ कुछ नहा लेना। नाविक न विनम्र शब्दों में कहा।
क्या ? सदामा का आश्चर्य की सीमा नहीं थी। यह तो बसा ही हुआ जसे कोरु बुभरित किसी जन की दुबान पर भूखी आखा भाङार को निहारता रह और विक्रयवर्ता बोल उठे 'जी भर बाघ लो गठरी में मुझ कुछ नहीं लेना तुमने। गठरी। गठरी की बात याद आत ही सुदामा को अपनी पोटली की बात पुन याद आ गई तथा उह लगा उन्होंने एक निश्चल व्यक्ति से छल किया है और उन्होंने अब तक बहुत यत्न स छुपाईं फटे पुरान वस्त्रों की वह पोटली उमक सामने कर दी, 'हैं तो मेरे पाम कुछ अवश्य। चिउटे की चार मुट्ठिया हैं इतम पर हटें मैं तुम्ह दे नहीं सक्ता।

नाविक न बड़ी श्रद्धा स उम पोटली को देखा जसे वह कोई अति साधारण वस्तु नहीं होकर कोरु बहुमूल्य रत्न आदि का संग्रह हो और नतमस्तक होकर कहा "आप इस अपन पास ही रखें मैं न कहा न आपस नवाई नहीं लनी। सुदामा को आश्चर्य हुआ यह क्या हो रहा था ? ऐसी रत्नजटित स्वण निमित्त-सी नौका प्रत्यक्ष ही राजकमचारी-सा प्रतीत होता यह व्यक्ति और वह कह रहा है वह उनसे कुछ नहीं लगा। अब ता उसने उनकी पोटली भी देख ली है। तहन को तो उन्होंने कह दिया है कि इसम चिउडा के अलावा कुछ नहीं है। पर उस वही यह समे कि यह मिचारी अपन जीवन की सारी जमा-पूजी इसी म समेटे हुए है और पार उतरत ही वह मजुरी लन पर उतर आए तब ? सुदामा ने पोटली खाली चाही—अब दिखा ही दत हैं इमे कि इसका भी भ्रम टूट जाय और आगे कोई बवेला नहीं छडा हो।

नही नहीं, मत खोलिए इस मैंने कहा न कि कुछ नहीं लना मुये। आप चलिए यान आपकी प्रतीक्षा म खडा है। आपको विसम्ब हो रहा होगा। सुगमा चकराय। जाधिर यह व्यक्ति उह नि शुल्क पार उतारने का क्या प्रस्तुत है ? उह लगा इसम भा उस नटखट श्रीकृष्ण की कोई चाल है। इधर अपनी योग शक्ति कुछ और बना ली होगी उसने और उस अनुमान लग गया होगा कि मैं यहा पहुचने ही वाला हूँ और उसने यह यान ।

'आप क्या सोच रहे है ? नाविक फिर विनम्रता से बोला।
'वास्तविकता कट ता मैं सोच यह रहा ह कि तुम मुझ पर अकारण ड़पा क्या कराना चाहत हो ? जम मैं कुछ द नहीं सक्ता ता तुम मुझ पार उतारने पर क्या उतारु हो ?

क्योंकि एभी ही मेरे स्वामा की आना है।
कौन स्वामी ?
द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण । और कौन ?

जाखिर बात जाई न वही पर ? लग भया न पता श्रीकृष्ण को कि सुदामा जा पहुँचने वाला है सागर तीर ?

“तुम्हें कस पता लगा कि मैं आ रहा हूँ ?” सुदामा ने पूछा और नाविक ने चेहरे पर एक विचित्र भाव उभरा। अतः वह बोला, पता लगने-न-लगने का यहाँ कहा प्रश्न है ? यहाँ तो सभी जतिथियों को नि शुल्क पार कराने का राज्यादेश है। आप इस नगर के निवासी होते तो अवश्य आपको शुल्क देना पड़ता पर अतिथि से शुल्क लेकर मैं राज्यापराध का भागी कस वन सकता हूँ ?”

“तुम्हें कस पता कि मैं अतिथि हूँ ? मैंने तो तुमसे कहा भी नहीं ? कहीं मैं इसी नगर का निवासी हुआ तो ?”

सुदामा की बात नाविक सुन तो गया और फिर एक बार उह ऊपर से नीचे तक देखकर अपनी आँखें जमीन में गड़ा दी। सुदामा समझ गए। नाविक को यह बताने की आवश्यकता नहीं थी कि वह इस नगर के निवासी नहीं थे। सुदामा के प्रश्न का सीधा उत्तर था—इस नगर में भिखारी नहीं रहते। उनके वस्त्र उनकी दयनीय स्थिति इनके की चोट बता रही थी कि वे द्वारिका नगरी के निवासी नहीं थे और चाहे जहाँ के हों। पर उस नाविक ने ऐसा कुछ नहीं कहा। यह उसकी शिष्टता की पराकाष्ठा थी कि उसने नरो को भी मत कर लिया कि कहीं उनमें तरते भावों को सुदामा पढ़ नहीं लें और अपने दारिद्र्य के प्रकट हो जान की कुण्ठा में प्रस्त हो जायें।

“आप जतिथि ही हैं।” नाविक ने सामान्य हो आए अपने नेत्रों को उठाया था, “मैं इस नगर के सभी निवासियों को पहचानता हूँ। वहाँ से इसी काम में लगा हूँ। आप आये, विलम्ब हो रहा है। नाविक ने कहा और यान की ओर बढ़ चला। सुदामा डोर-बधी पतंग की तरह उसके पीछे लग गए खर थी उसने अपने उत्तर में यह नहीं कहा था, मैं भिखारियों को ठीक से पहचानता हूँ।” ता यह थी उनके सखा नहीं-नहीं श्रीकृष्ण की राज्य-व्यवस्था। उनकी शालीनता की सीमा थी यह कि यहाँ का एक जदना सा नाविक तक नम्रता से इस तरह मुका हुआ था जैसे फला भरी शाखा झुक-झुक आती है धरती तक।

पच्चीस

सुदामा के लिए समुद्र का सामना एक सवधा नई अनुभूति थी। अब तक तो उन्होंने समुद्र देखा भी नहीं था और आज उसकी तरफों पर व किसी धुंधलक के तरह चढ़-उतर रहे थे, भले वह नौका के सहारे ही हो। सुदामा प्रायः प्रातः-काल सागर-तीर पहुँचे थे और नाविक से विचारों के आदान प्रदान में पर्याप्त समय निकल गया था। सूरज के क्षितिज पर ऊपर चढ़ने ही हवा में भी तजी जाई थी और समुद्र कुछ अधिक ही तरफापित हो आया था। सहरें कई-कई हाथ ऊपर उठन और गिरन लगी थी। सुदामा की नौका इन लहरों की दीवारा के सहारे कभी ऊपर चढ़ती और फिर उही के साथ नीचे गिरती। जतिथिन मुत्तमा को कभी झूल पर झूलने का अनुभव नहीं था किन्तु उह लगा शायद झूले पर भी ऐसा

ही लगता हो। कुछ देर तक तो टीक पर थोड़ी ही देर में उह यह अनुभव अत्यंत ही अद्भुत और भयावह लगन लगा। उह कई बार अनुभव हुआ कि वह समुद्र के गहम में जात-जात रहे—नौका अब उलटी किं तब।

उह पहले पहल लगा वे घुरे पंगे। जिस मुष्ट में घर से निकल कि बार-बार प्राणों पर ही बन आ रहा है। पहन उम मा प्रदण में बानी के अभाव और ऊपर-नीच व ताप में मरत-मृतमत्त वचे तो अब यह राशि राशि जल हा उह अपनी असह्य लपलपाती सहरो में निगलन को तयार है। अगर यही विसर्जन हो जाय उनक प्राणों का तो मत्वा और उनकी मन्तान जिमक लिए व तना कष्ट उठाकर यहा तक पहुंच है का क्या होगा?

सुदामा का आनन भय में पतझड़ के पत्तों की तरह पाला हो आया। पर नाविक था पूरी तरह निश्चिन्त। बड़े आत्मविश्वास में साथ पतवार का पकड़े वह यान का उचित दिशा देन में व्यस्त था। सुदामा की ओर देखन का उस अवसर ही नहीं मिला रहा था पर एक बार जब अपने भय में विचलन हुआ आए उनक मुख को देखा तो उस लग गया कि समुद्र की नई-नई यात्रा ही थी उनकी। आप भयाभात हा रहे हैं? इनकी कोई आवश्यकता नहीं। नाविक ने पाल धाम ही सुदामा को धप दिलाया चाहा।

सुदामा में भयमिश्रित दुबल स्वर में पूछा। उनके बलान्त दशन ने आत्मा को ही सर्वोपरि जीर तन को निरपेक्ष बताया था पर आज वे इस मरण धर्मा तन को लेकर इतना चिन्तित करा हो आए थे? नाविक कुछ नहीं बोला। वह मनोयोगपूर्वक अपने काम में लगा रहा।

तुम मुझे वापस ल चलो। सुदामा ने अपना निषय सुनाया था। उह सत्या और सतान की याद बुरी तरह सतान लगी थी। नहीं इस समुद्र में वे अपने शरीर की समाधि नहीं बनाने आ रहे। अब उन्हें कम का सही महत्व समझ में आया था। अगर वे सयामी बन भिक्षाटन को ही बर्ति क रूप में नहीं अपनाए रहते तो आज उनकी यह दयनीय स्थिति नहीं होती—आज समुद्र मो-सी मुछो से उहे अपना प्राप्त बनान को प्रस्तुत नहीं हाता।

समुद्र पूर्वपिक्षा और आलोलित हुआ। लहरें आममान छून को आतुर हो आइ और उन पर चढ़ती उतरती वह नौका हिचकोन पर हिचकोने खान लगी। सुदामा और नाविक का शरीर सहरो के थपेडा में पूरी तरह आइ ही नहीं हो जाए बल्कि अब पीडा भी देने लग थ। सुदामा का तार तार हुआ वस्त्र पूरी तरह उनक शरीर से सट आया था और वे स्वयं को अपनी साज बचान में भी असमर्थ पा रहे थ।

भय की कोई बात तो नहीं' नाविक ने अन्तत आरम्भ किया था भगवान के हाथ इन सहरो में भी बचे होने हैं वह चाहे तो वे हमारा कुछ भी नहीं बिगाड सकती।

वेदान्ती सुदामा एक तरह में सन रह गए थे। यह नाविक तो भक्ति की बात कर रहा था - भगवान में विश्वास की। उह लगा अब तक का उनका मारा दशन घरा-का घरा रह गया। अब तो एकमात्र भगवान ही उनक प्राणों की रक्षा करे तो करे वरना उनका मयाम तान तो यहा किसी काम आने स रहा। सुदामा ने मन-ही-मन कुछ सकल्प किया और जिम अपेक्षाकृत ऊंच प्राप्तन पर बैठ थ वहा

से लड़खड़ाने पर। उठ कर उन्होंने अपने दुबल हाथों से हाहाकार करती हवा से अब उठे कि तब उठे उम रश्मी पाल को एक ओर संपकड़ा। नाविक ने दूसरी ओर से उसे भरपूर सहारा दिया। नाव कुछ नियंत्रण में आई।

“यह हुई न कुछ बात?” नाविक के मुख पर एक मुसकान खिली। ‘अब इन चार हाथों का यह समुद्र क्या बिगाड़ सकता है? द्वारिका के घाट जब सभी प आने लगे हैं। पूरे प्राण-पण से कम में जुट जाओ तो एक बार मृत्यु भी द्वार से निराश वापस लौट जाती है।’

“क्या?” सुदामा के कानों पर किसी ने जल वज्र प्रहार किया। यह बात यह नाविक बोल रहा था या उसका मुख से सादीपनि आश्रम का वह बालयोगेश्वर श्रीकृष्ण? तो पूरी द्वारिकापुरी को ही उसने अपने कम योग से आप्यायित कर दिया है? कि कम ही महान है—मन्यास, साध्य नान विनान चित्त-मनन, ध्यान धारणा सबस ऊपर है उसकी स्थिति या उठ शिक्षा दान के लिए ही यह सारा स्वाग रचा था अपने महल में बैठे-बैठे उम योगेश्वर न ही। क्या पता कितना बग जादूगर है वह! द्रौपदी के चौर को जब से उसने बढाया तब से उसकी अकल्पनीय शक्तियाँ न उस ऐंद्रजालिक से लेकर ईश्वर तक बना छोड़ा है। नो जिस पाठ को उनका सखा उह सादीपनि आश्रम में नहीं सिखा सका, आज उसने उसे इस समुद्र-तटा पर सिखा ही दिया। अगर सुदामा कुछ देर पूव ही नाविक का हाथ बढाने खड़े हो गए रहत तो मृत्यु किन्नर से उनके समक्ष मुख फाड़कर खड़ी होती? पर उन क्षणा में तो उन पर अपना अहम सबार था। सम्यासी थे व—अकर्मी, निरगमि। वे भना कम में प्रवृत्त होंगे? पर प्राणा पर आने पर सब कुछ करना पडा या नहीं? श्रीकृष्ण की एक बात अकस्मात उह माद आई जो सादीपनि-आश्रम में कही थी उन्होंने—प्रपच में नहीं पडो। कम नहीं करूंगा यह तुम्हारा मिथ्या अहकार है। प्रवृत्ति निष्क्रिय नहीं है सदा ही सक्रिय है वठ। एक दिन वह तुम्हे कम में झोक कर रहेगी। सूर्य, चंद्र सारे नक्षत्र, यह पृथ्वी तक तो शान्त, निष्क्रिय नहीं है। कोई क्षण भर भी रुकता है? सब मतिशील हैं। हवा क्षण भर को भी रुक जाय तो तुम गत प्राण हो जाओगे या नहीं? प्रवृत्ति-पुत्र हो तुम। प्रवृत्ति में ही शिक्षा लो। निष्क्रियता नहीं, क्रियाशीलता ही जीवन का रहस्य है।

और आज यह रहस्य समझ गए थे सुदामा। श्रीकृष्ण ने उस दिन हाथों की ओर इंगित कर कहा था—‘इहं देखो। कर कहने हैं इह। ये कुछ करने के लिए बने हैं।’ आज यही बात इस नाविक ने कही थी—‘यह हुई न कुछ बात। अब इन चार हाथों का समुद्र क्या बिगाड़ सकता है?’

तो सादीपनि-आश्रम की भारी शिक्षा व्यर्थ गई? अन्ततः इस सागर को ही गुप्त बनना था उनका? सागर को या श्रीकृष्ण को? सुदामा के हाँठों पर दिनों के बाद पहने पहल एक हलकी मुस्कान खिली। द्वारिका के घाट के पास आ गए थे।

सुदामा चित्ता म पड़े। उह सागरतीर—हारिका घाट—उतार वह नाविक गायब हो चुका था। उमने यह भी पूछना आवश्यक नहीं समझा कि आधिर उह जाना कहा था। यहां क मागों स भी उह परिचय था या नहीं। पर अब सोचने से क्या होता ह वह तो गायब हो चुका है, ठीक उसी तरह जसे श्रीकृष्ण सादीपनि आश्रम के किसी कोने म घटा और दिनों तक छिप बठता था। साधना रत हो आता था—समाधिस्य। तब कहा की और कसी मित्रता? किमकी चित्ता? सुगमा बलराम वित्त्वभगल और विराट आदि का कहा कोई अस्तित्व होता तब? पूछने पर वह बठता निस्सगता साध रहा हू। होकर भी किसी का नहीं होना—कमी तो यहां क सभी निवासिया को ठीक ही अपना अदभुत योग सिखा गया क्या म सगकर भी नहीं सगना सब कुछ करते हुए भी कुछ नहीं करना।

यह नाविक जो क्षण भर पूव तक उसको प्राणा स भी अधिक मान रहा था, जिसे इस पार साने क लिए उमने लाख बिरोरिया की खूबार सहरो क साथ जो साथ साथ जूझता रहा, क्षण भर म ही उही सहरो पर ऐसे वापस लौट गया जस सुदामा स उसका कमी का कोई लेना रेना ही नहीं था। तो यह है श्रीकृष्ण का साम्राज्य। यहां सभी पोर कमयोगी है। समुद्र की खूबार सहरो से भी हसी-हसी खल सत है और अतिथियो को प्राणो स बढ़कर मान द फिर उनकी ओर स के बैस ही तटस्थ हो जाते है जसे नीका से उतरे यानी क्षण भर के अपने सामीप्य और सोहार्द को भूल अपनी अपनी राह लेते हैं।

तो ठीक ही कह रहा था श्रीकृष्ण? मैंने सब कुछ समझ लिया है सुदामा।
'क्या समझ लिया है?'
'ससार एक पड़ाव से अधिक कुछ नहीं।'
'मतलब?

मतलब यह कि किसी पद के नीचे अथवा विश्रामागार म कुछ पथिक जमा होते हैं मोड़ी देर एक दूसरे क दुख-सुख की बात करत हैं फिर अपना अपना पथ पकड़ते हैं। उसी तरह पिता पुत्र बंधु-भाधव पति-गली ये सारे पड़ाव के पथिको स अधिक कुछ नहीं। इस जीवन म ये सभी सबध बनत हैं। अगले जीवनो मे ये सारे समीकरण बदल जात हैं। फिर कोई पत्नी पति वन आती है तो कोई पुत्र पिता, कोई मित्र शत्रु तो कोई शत्रु मित्र। अनन्त काल स ऐसा हा हो रहा है और अनन्त काल तक ऐसा ही होता रहेगा।

तुम पुनजम की बात करते हो?
हां, पुनजम की और इसी वहाने इस आत्मा की अमरता और शरीर की नश्वरता की भी।

अपनी बात तुम्हा समझो। सदामा बात का टालने का प्रयास करत।
समझना क्या है? तुम्हारा वेदात लशन भी तो यही कहता है? तुम्हारा उपनिपद् क्या कहत हैं? भून गया नचिवता की वह बात—घान के पीधो की तरह ही मनुष्य उत्पन्न होता है और उसी की तरह मल-पचकर पुन नय रूप म उत्पन्न

हो आता¹ है ?”

“पन्ते-मुनते तो हम लोग भी यह सत्र है पर इन पर विश्वास कहा हो पाता है ?” सुदामा कहते ।

“अन्तर है सुदामा ।”

“क्या अन्तर है ?”

“तुम पदी-मुनी बातों पर जाते हो । मैं आखी देखी बातें कह रहा हूँ ।

सुदामा चक्राते । रहता तो यह श्रीकृष्ण हमारे साथ ही है । आखें भी इन्हे हम लोगो की तरह दो ही मिली हूँ सा वह हम जिं बातों को पढ़ते सुनते मात्र हैं, उन्हें वह देख कैसे लेता है ? पर सुदामा सँभल जाते और पूछते— तो यही है तुम्हारी एकान्त साधना की उपलब्धि ? घटो और कमी-कमी दिनों तक समाधिस्थ हो तुम यही सब देखते रहे हो ?”

“खता नहीं, देखने की शक्ति जुटाता रहा हूँ ।” श्रीकृष्ण मुसकरा कर कहते ।

“अर्थात् ?”

“अर्थात् यह कि अब तो सब कुछ हस्तामलकयत दिख जाता है ।”

“बिना समाधि लगाए ही ?”

“यही समझो । थोड़ा सा ध्यान उधर खींचो और भूत भविष्य, बत्तमान सभी सामन ।’

“तब तो तुम योगिराज हो गए—योगेश्वर,” सुदामा बोलते, “यह सिद्धि तो शायद गुरु सादीपनि को भी नहीं प्राप्त हो । कैसे बढ़ गए तुम इतना आगे ?”

“कैसे कहूँ ? पूव जन्म का सस्कार समझो । उस जन्म में कुछ साधना की होगी, इस जन्म में वह सिद्धि बन कर सामने आ गई ।’ श्रीकृष्ण कुछ सोचते हुए बोलते ।

“पर तुम्हारी साधना तो अब भी जारी है ?”

“जारी तो रहेगी ही । जीवन एक अनन्त प्रवाह है । मृत्यु तो शरीर-परिवर्तन मात्र है । अमर आत्मा को तो सदा सस्कारित करत ही रहना पड़ेगा । ऐसे क्षण श्रीकृष्ण जैसे कहीं दूर खो जात । लगता वे समाधि से ही बोल रहे हैं ।

“अगर तुम इसी तरह साधना रत रहे सादीपनि के आश्रम छोड़ने के पश्चात् भी तो पता नहीं कहा पहुँच जाओ ।”

“कहा ?” श्रीकृष्ण जैसे परिहास में पूछत ।

“अभी तक तो योगेश्वर ही हो, कल परमेश्वर भी बन सकते हो ।

श्रीकृष्ण कुछ नहीं बोले थे । नेवल एक मोहक मुसकराहट उठने शुद्ध आनन्द पर खिल आई थी ।

और मुमकुराए थे सुदामा भी। परमेश्वर जनन की बात वह कहत थे और आज श्रीकृष्ण सचमुच परमेश्वर बन बैठे हैं। पूरा आर्पावत तो यही कहता है कि पुष्प नहीं पुरपोत्तम हैं श्रीकृष्ण—माझात परमेश्वर। आध्यात्मिक साधना और सतत कर्मोपासना का मिश्रित परिणाम है यह सुदामा को यह समझाने की आवश्यकता नहीं थी।

सुदामा खड़े थे अब उसी परमेश्वर के महल के द्वार पर। नाविक तट पर छोड़ गायब हो गया था क्या श्रीकृष्ण के महल तक का माग बूझने में क्या कठिनाई आनी थी। जिससे पूछो वही बता देता था भन ही वह ऐसा करने में पूब एक बार उनकी ऊपर से नीचे तक निहार अवश्य लता था। सुदामा समझ जाते थे इसका मम। बेचारा सोचता होगा द्वारिकापति के द्वार पर इस दरिद्र की क्या आवश्यकता? और किधर में आ गया यह। इस द्वारिका में तो कोई अकिंचन बूड़े भी नहीं मिलता। जहा स्वयं योगेश्वर श्रीकृष्ण का वास हो कहा सारी ऋद्धि सिद्धियां तो हाथ बाधे खड़ी रहेगी ही सुदामा सोचते अगर इस नगरी में उनका भिक्षुक-स्वरूप आरचय का कारण बन रहा है तो इसमें विस्मय की क्या बात है? कठिनाई अब तक तो नहीं खड़ी हुई थी पर अब वह साक्षात् खड़ी थी उन दुष्ट द्वारपालों के रूप में जो श्रीकृष्ण महल के द्वार पर अड़े थे। 'अंदर नहीं जा सकत आप। उन्होंने सुदामा को साफ-साफ नह दिया था।

क्या? निरपेक्ष-सा प्रश्न पूछा था उन्होंने। इस क्यों का अर्थ वे अच्छी तरह जानते थे। द्वारिकाधीश के महल में एक भिक्षुक का क्या प्रयोजन हो सकता था?

यो ही। सन्निप्त सा उत्तर था प्रहरियों व प्रभारी-सं समते 'पक्षित का। उमने इसकी भी आवश्यकता नहीं समझी थी कि अंदर जाकर द्वार पर अतिथि आगमन की सूचना देता। अतिथि व कहा सुदामा? वे तो एक अयाचित व्यक्ति की तरह उससे आ मिटे थे। नाविक ने समझा होगा उह अतिथि पर एश्वय के इन प्रहरियों को इस भिखारी से क्या लेना देना? वे किसी हालत में उह अंदर प्रवेश देने को प्रस्तुत नहीं थे। सुदामा पक्षीपेश म पड़। सत्या की आकाश पर द्वारिका के समुद्र का धारा पानी पड़न जा रहा था। उनका स्वयं का साग भ्रम दरिद्र व सुनहले सपना की तरह व्यर्थ मिट्ट होने पर था। उह माग व सारे कष्ट एक-एक कर माग आ रहे थे। विस्मृत मरु-जालार म पर-कटे पक्षी की तरह सिपासा स तड़पत प्राण। प्रचंड ताप स जलता आपाद मस्तक तन। इमने पश्चात जनोर्मियों व साथ वह प्राणघाती युद्ध। व्योम-स्पक्ष को आतुर लहरों का वह भयावह नतन—आलोडन-अवलोडन। नाविक व साहस और चातुर्य से किसी प्रकार द्वारिका के इस तट पर आगमन और अब लौह प्राचीर की तरह अनुत्लघ्य वे द्वार रक्षक। क्या करें सुदामा? प्रहरियों व श्वहार स तो स्पष्ट था कि श्रीकृष्ण व दशन बिना लौटना ही सापद उनकी नियति थी। चिंता थी तो उह एक ही। अगर किसी तरह पुन घर लौट भी गए तो सत्या को क्या उत्तर देंगे। अनेक बार वे अपने और श्रीकृष्ण के प्रमाण प्रम का

वर्णन कर चुके थे। अब किस मुह से कहेंगे कि उसी अन्तरंग सखा के अंत पुर तो अन्त पुर बाह्य द्वार के भीतर भी प्रवेश नहीं मिला उन्हें? क्या यह अपने सखा श्रोत्रुष्ण के अहंकार का द्योतक नहीं होगा, उस श्रोत्रुष्ण के जिनके लिए अहंकार का अस्तित्व भी नहीं था।

एक ब्रह्मास्त्र या सुदामा के पास किन्तु उमका प्रयोग क्या उचित होगा? शायद नहीं। सुदामा का मन साथ नहीं दे रहा था। मान अपनी स्वायत्त-मूर्ति अथवा सत्या की भावनाओं को ध्यान में रख कर ऐसा कुछ नहीं कहना चाहते थे जो अपने सखा की मर्यादा पर जाच पहुँचाए। अपनी मित्रता का आधार बना वे उसके पीताम्बर को अपने दारिद्र्य की धून से घूसारित कर दें इसके लिए वे प्रस्तुत नहीं थे। कहा द्वारिकापति, एश्वयज्ञात्मी योगेश्वर परमेश्वर श्रीकृष्ण और कहा दीनता-दारिद्र्य की साक्षात् प्रतिमूर्ति सुदामा? इन दोनों में अगर कभी मित्रता थी भी, भल ही वह प्रगाढ़ ही नहीं प्रगाढ़तम हो तब भी उस भूल जाने में ही कुशल था कम-से-कम अपने सखा के वर्तमान प्रभाव प्रभुता और एश्वयज्ञ की ध्यान में रवत हुए।

ता क्या करें सुदामा? लौट ही जायें अतत। अपना पुराना परिचय तो वह नहीं ही प्रकट करेंगे इन प्रहरियों के समक्ष। उन्हें कही यह न लग जाय कि सुदर्शन षट्पदारी द्वारिकाधीश का भी यही रूप रहा था कभी—एक भिक्षुक का। वरना इनमें मित्रता कैसे होती? श्रीकृष्ण के इस स्वर्णिम वर्तमान पर सहाय की कोई कालिमा डालने के बदले वे बगल के भागर में अपने प्राण विसर्जित कर देना अधिक पसंद करेंगे।

"तुम क्या यही जमे रहोगे?" प्रहरियों में से एक ने कहा। यह उनकी शिष्टता ही थी जो सुदामा को द्वारिकाधीश के महल के उस महाद्वार पर खीले जा रही थी। यह शायद श्रीकृष्ण के समस्त योग का प्रभाव था वरना बहुत पहले ही वे बनाते उन्हें सागर-तीर का मार्ग दिखा दे सकते थे। सब जीवधारियों में एक ही तत्त्व की उपस्थिति देखने वाले उनके सखा ने सादीपनि आश्रम में ही अपनी सम-दृष्टि के सिद्धान्त की प्रतिपादित करना आरम्भ कर दिया था और शायद उस सिद्धान्त की ही व्यावहारिक स्वरूप प्रदान करने के लिए उन्होंने अपने अन्तर्ग एक घनिष्ठ सखा के रूप में चुना था सुदामा को—आश्रम के सबसे निरीह, दयनीय और दरिद्र प्राणी को। पर यह सब मात्र दिखाव के लिए नहीं था। श्रीकृष्ण ने अपना निश्चल साहचर्य दिया था उन्हें, इसमें सुदामा को कोई सन्देह नहीं था। अब भी अब भी वे मात्र जान जाय कि ।

तभी एक बात बिजली की तरह कौंधी थी सुदामा के मस्तिष्क में। न सही अपने सम्बन्धों का विनाश पर अपना नाम तो बच चुका ही मकत थे उन तक। उनका नाम सुनना ही क्या पर्याप्त नहीं होगा श्रोत्रुष्ण के लिए? उनकी स्मृति पर अगर विस्मरण की कोई पतली परत पड़ भी आई हो तो सुदामा के नाम का पवन क्या पर्याप्त नहीं था उस उदात्त केने को?

तुम एक काम तो कर सकते हो? उहनि डरत डरत ही निवदित किया था द्वारपालों से। उन्हें अब यह भले नहीं दखे हा पर शिष्टता सचमुच सराहनीय थी द्वारपालों की। सुदामा को लगा कि श्रीकृष्ण की सारी शिक्षा और व्यवहार प्रभाव के होते हुए भी उनके द्वारपाल अपने को इस स्थिति में नहीं ला

पाय प कि व प्रत्यक्ष भिक्षुक प्रतीत होत एक व्यक्ति को दारिद्र्यापनि व समक्ष खड़ा कर दें ।

‘बोलिए । प्रहरिया व प्रमुख ने अपनी वाणी को यथासाध्य मयत करते हुए कहा था ।

‘आप बचन मेरा नाम उन तक पहुँचा दें । दमस्त अधिक कुछ नहीं कह ।’

प्रहरिया म आपस म कानाफूँसा आरम्भ हुई—‘केवल नाम कह दन म क्या हज है ?’

‘वाह, हज वसे नहीं है । एक नाम के दो व्यक्ति भी हो सकते हैं ? कहीं महाराज ने किसी भ्रम-वश इसे बुना लिया और इसके रंग रूप का देखकर वे ।’

‘तब एक बात तो कर ही सकते हैं । इसकी पूरी कृतिया उह बता देंगे । इसके बाद उनकी मर्जी ।’ प्रहरिया व प्रभारी ने अपना निणम सुनाया ‘कहो, वह द्वार स हटता ही नहीं, अब आप जमा जाइयें ।’

‘ठीक ’ सभी न एक स्वर से हामी भरी । प्रहरिया का अगुआ ही अन्दर गया और सुदामा सशय के झूल पर झूलत हुए द्वार पर प्रतीक्षा रत रहे । कहीं श्रीकृष्ण का उमक नाम का पूण विस्मरण भयवा वह द्वारपाल तो उनके स्पर्श का पूरा खाका खींचने ही अन्दर गया है अगर ऐसी स्थिति म वे इस नाम स जान झुझकर अपना परिचय घोषित कर दें तब । तब व क्या मह दिखायेंगे इन द्वार-रक्षक को भी ?

अट्ठाईस

वह रुक्मिणी महल था जहा नियति न अनायास सुदामा की सा पहुँचाया था । श्रीकृष्ण इस समय इसी महल म पट्टमहिषी स किमी परामर्श म पीन थे । प्रहरिया के प्रभारी ने द्वार पर खड़ी दामी को सवाद भेजा था और श्रीकृष्ण बाहर आ गये थे । उनको सहसा अपन समक्ष था वह आनक्ति हुआ था और पहल-महत उस पूण अहसास हुआ था कितना मुश्तर भार उमने अपन बाँधे पर ले लिया था ।

एक तरफ निरभ आकाश की वांति बाल पीताम्बरधारी अगराम और हीरे मोतिया व आभूषणी और रत्नजटिन म्वण बिरीटधारी, आसतु हिमाचल आर्धवत म वदित-भूजित दारिद्र्यापति श्रीकृष्ण पड़े थे ता उधर महल व महा द्वार पर इनसे मिलने को आतुर खड़ा था ज्ञान शीघ वस्त्रा स अपने तन को कठिनाई स लपट, छाली पर और छुन बस-युवा धून पानी-मना सुदामा नाम का एक भिक्षुक । अपने दायिब का पूण बाध उम हुआ तो उमने जलटे परा लोट जाना चाहा । पर यह भी अशिष्टता हाती, अत दारिद्र्यापति का प्रणिपात कर अपना नमन निवेदित कर वह महल व मणि-खचित स्तम्भों की तरह ही कुछ क्षणों तक मूक खड़ा रहा ।

‘तुम कुछ अनिणय की स्थिति म हा प्रहरी । अनिणय अनिश्चय और सशय

तथा भय का प्रवेश द्वारिका मकबसे हुआ ? वह डानो जो कुछ कहना है । श्रीकृष्ण का मेघ-मद्र स्वर गुंजा । प्रहरी आश्वस्त हुआ और उसने एक बार और प्रणिपात कर धीरे धीरे निवेदन किया—

“महाराज ! एक व्यक्ति आपसे मिलना चाहता है ।

“ता मिलना किसे मना है प्रहरी ! श्रीकृष्ण ने किसी के लिए अपना द्वार तो बंद नहीं किया द्वारपाल ।

‘महाराज ! हमने उसे आपसे मिलने-योग्य नहीं समझा । उसके तन के वस्त्र तार-तार ह । शरीर कपाल से अधिक कुछ नहीं है जिस पर मड़ी चमड़ी झूल गई है । उसके परा म न पदत्राण हैं, न सिर पर कोई वस्त्र । दाढ़ी मूछ के बेश बेतर-तीव्र बत्कर झाड़ियों का स्वरूप से बुके है । उसका सम्पूर्ण गात धूल-सना है । वह आपसे मिलने लायक ।”

उसका नाम क्या है प्रहरी ? श्रीकृष्ण आकुल होकर बाल थे ।

“उम व्यक्ति ने अपना नाम क्या बताया था प्रहरी ?” इस बार रक्मिणी ने प्रहरी से जिज्ञासा की थी जो श्रीकृष्ण के इस व्यवहार पर अश्वस्थ वक्ष की तरह जड़ हो आया था । उसे लग रहा था कितना भारी अपराध किया था उसने उम व्यक्ति को बाहर रोक कर ।

सुदामा । प्रहरी जिसे द्वारिकाधीश के समक्ष पूरा नाम के उच्चारण का अवसर भी नहीं मिला था, बोला ।

“सुदामा ॥ रटमहिषी ने धीरे में दुहराया । उम व्यक्ति का नाम उसने अपने पति से कई बार सुना था । अपने गुरु भाई के स्वागत में भागना ही था द्वारिकापति को सा वह दौड़ पड़े बाधु वेग से । वह जदर आ गई अर्ध-पाद का प्रबंध करने ।

महाद्वार पर खड़े प्रहरी विस्मय और भय से भर जाये थे । ऐसे अदभुत करण दृश्य का अवलोकन व जीवन में पहले पहल करने पर बाध्य थे । जिस गति से द्वारिकाधीश लौटे जा रहे थे उसी से उनकी लग गया था कि बात अत्यन्त अमामांय थी । सदा मयम और सतुलन का मदेश देने वाले श्रीकृष्ण आज इस तरह वय हिरण की तरह कुलाचें भरत हुए विशाल प्राणन को क्यों पार कर रहे थे और महाद्वार पर आत-ही आत उन्होंने उम भिक्षु को अपने में इस तरह क्यों समेट लिया था जिस कोई माना अपने नवजात शिशु को अक में छिपा लेती है ? और फिर यह क्या हो रहा था ? दोनों की आंखा से अश्रु की धाराएं क्यों पूट चली थी ? भिषारी के वस्त्र ता पहले से ही गीने थे, वक्षस्थल पर पडा श्रीकृष्ण का उत्तरीय उनके अश्रुपात से किस प्रकार पूरी तरह आद हो आया ? और कितनी दर चला था यह अकमाल ? इसके पूर्व क्या उन लोगों ने श्रीकृष्ण को बिभी को गले लगाने नहीं दखा था ? पर यहां तो क्षण पल में बदलन को आये थे और य द्वारिकापति थे कि इस भिक्षु को आलिंगनबद्ध किये खड़े-खड़े थे ।

‘सुदामा ॥ तुम्हारी यह हालत ? बहुत देर के पश्चात जब वे दोनों पथक हुए थे तो श्रीकृष्ण ने विगलित स्वर में पूछा था । सुदामा क्या उत्तर दत्त । वे तो श्रीकृष्ण के उस आचरण से ही स्तब्ध हो आये थे । इतना स्नेह सम्मान ता उन्हें जीवन में कभी मिला ही नहीं था । सादीपनि-आयम में भी श्रीकृष्ण का स्नेहिल स्वरूप दखा था उन्होंने पर जाब की तरह द्रवित होने तो कभी नहीं पाया उह ।

'ये मेरे बाल सखा है। गुरु भाई। विस्मित घट द्वारपालों के लिए थे शब्द बहे थे श्रीकृष्ण ने और सुदामा को अब मैं समझे ही महल की ओर उभूत्र हुए थे। सीधे रक्मिणी के बरत में पहुँचें थे और सुदामा के साथ ही पयक पर आमीन हाँ गए थे। रक्मिणी ने तब तब जघ्न पाद का प्रवचन कर लिया था किन्तु यह अद्भुत दृश्य देख वह पयक के पास ही अवाक खड़ी थी। उन्होंने तो समझा था कुछ नहीं तो एक सामान्य नगर-जन की तरह तो हूँ ही श्रीकृष्ण के सखा जिसके लिए वे उपनती नदी की तरह भागे थे महाद्वार का ओर और जिमकी चर्चा करते थे घण्टों नहीं सकते थे। पर यहाँ तो एक दीन-हीन धूल-नीचड़ा सना, मलीन और श्रान्त-वलान्त मिथुन कूड़ा था पयक पर। इससे लिए साधारण अर्घ्य-पाद में क्या होगा ? इसके तो पाद प्रक्षालन में ही दो बार कलश जल की आवश्यकता पड़ती।

दखती क्या हूँ रक्मिणी पर पखारो मेरे सखा के। श्रीकृष्ण ने लगभग आदेश के स्वर में ही कहा था और रक्मिणी स्वर्ण पाल में सुदामा के पर प्रक्षालन की जीपचारितता निभाते खड़ी थी।

नहीं नहीं तुम नहीं मैं पैर धोऊँगा अपने बाल सखा के। कहत हुए व पयक से नीचे आ गए थे और सुदामा के पैरों को अपने हाथ में ले लिया था। रक्मिणी स्वर्ण पात्र से जल उठलने लगी थी।

श्रीकृष्ण की आवाज से पुनः अधुपात होने लगा था। कभी पदत्राण का मुख नहा देल और माग के कुण्ड-काटो से विषण हो आए विवाइयाँ मेरे सुदामा के पर लगा श्रीकृष्ण के कमल कामल करो को रक्त रजित कर देंगे।

हाय सखा ! तुम्हारी यह स्थिति ? एक ही वाक्य निवसा था उनके मुख से और फिर वे पूरी तरह उनके पात्र प्रक्षालन में लगे गये थे। कहना कठिन था कि अधुधार से घुल रहे थे उनके वरण अथवा रक्मिणी द्वारा गिराये जा रहे स्वर्ण-पात्र की पतली जल धार से। फिर भी इस मध्य कई बार पास खड़ी सिया उस पात्र को भर गई थी। सभी स्तब्ध थी विस्मय विमुग्ध। पहल-पहल ऐसी अद्भुत घटना घट रही थी पट्टमहिषी के महल में।

'सखा स्नान मग्न कर लो। पात्र प्रक्षालन के पश्चात् श्रीकृष्ण ने प्रस्ताव रखा।

सुदामा के अममजम का अंत नहीं। वे स्नान तो कर लेंगे पर वस्त्र के नाम पर उनके पास क्या है जिसे वे स्नानोपरान्त धारण करें ? माग भर तो एक ही वस्त्र पहन आये है। स्नान कर गील उस्त्र में ही सध्या-वदन करते रहे। शरीर पर ही वह वस्त्र सूखता रहा। इधर समुद्र जल में उस जब से भिगोया उसे सूखने का भी अवसर नहीं मिला। वस्त्र की याद आत ही काख के नीचे दबाई पोतली की याद आई। अभी तक उस पूरी तरह छुपाये हुए थे। माग में तो सोचा था कि जात हाँ जान इस सखा के समान रखें—लो तुम्हारी भाभी ने दिया है यह प्रमोहार। पर यहाँ के वस्त्रों को देख इस बात को मन से ही निकाल दिया था। चारों ओर बिखरे ऐश्वर्य—स्फटिक के आगन रत्नजटित विशाल स्तम्भ मणि दीप स्वर्ण निमित्त पयक आसमान छूने मंदिर शिखर दरवाजा और गवासी पर झूलते रजत ध्वज-भूषित रत्नमी पत्तों—के अवलोकनोपरान्त वह पाटली उस परिवेश में अब उन्हें चिनाशुक पर लग टाट के पेवद गी ही लग रही थी। उन्होंने

हड़बड़ी में और ठीक से छिपाना चाहा था उसे कि श्रीकृष्ण की दृष्टि उस पर पड़ गई। बात समझत उन्हें देर नहीं लगी और स्नान की बात को अभी स्थगित कर उन्होंने सीधे पूछा—“भाभी ने मेरे लिए कुछ भेजा होगा अवश्य। खाली हाथ वह तुम्हें यहाँ आने देंगी, यह मैं मान नहीं सकता।”

सुदामा की स्थिति बड़ी विचित्र हो गई। मिथ्या कथन के व जादो नहीं थे। वेद-वेदान्त के पारंगत विद्वान् सयासत्रतधारी सुदामा झूठ बोलें यह हो नहीं सकता था और सत्य यहाँ इतना महंगा पड़ रहा था कि उसे कहा नहीं जा रहा था। पोटली को ओर अच्छी तरह छुपा लेने के सिवा कोई उपाय नहीं था। वे इसी उपश्रम में लग गए पर छिपाते भी तो कितना और कहा? शरीर के वस्त्र तन को ही ढकने को पर्याप्त नहीं थे ऐसी स्थिति में पोटली का तो बाहर झांकना ही था, लाख उस छिपाने का प्रयास करो।

चोरी की आदत अभी नहीं गई। गुरु-पत्नी के चने तुमने चोरी-चोरी चबाया था उसका फल तो देख लिया। अब भाभी की इस पोटली को बुराये जा रह हो, इसका परिणाम पर ध्यान दिया है? लाओ इसे।” और श्रीकृष्ण ने सुदामा की कुक्षि के नीचे से उस खींच लिया। खोलने की आवश्यकता नहीं पड़ी। जीण शीण वस्त्र स्वतः फट पड़ा और चिउड़े के दाने फश पर बिखर गए। श्रीकृष्ण ने झटपट उठे समटा और एक पूरी मुटठी मुह में डाल ली। प्रेम-पूर्वक उसे चबा गए तो बोले—“वाह, क्या स्वाद है भाभी के चिउड़ों में। मा यशोदा का माखन भी तो इतना स्वाद-पूर्ण नहीं था।”

सुदामा शर्म से भर कर मिर छिपाने का स्थान ढूँढने लगे। एक तो मगनी के मागे विद्रूप, स्वादविहीन चिउड़े, दूसरे ममुद्र के खारे जल में पूरी तरह भीगे, और ये कह रहे हैं बड़े स्वादिष्ट हैं ये। श्रीकृष्ण ने दूसरी बार मुटठी भरी और चिउड़ा को मुख में डालने ही जा रहे थे कि रुक्मिणी ने हाथ पकड़ लिया—इतना स्वार्थी नहीं बनो। भाभी की सीगात को हम भी चखने का अधिकार है। श्रीकृष्ण विवश हो गए। वे रुक्मिणी के भय को समझ पा रहे थे। वह जानती है उनके स्वभाव को। मुफ्त में नहीं लेते वह कुछ। जो कुछ लिया उसे लक्ष गुना कर लौटाता है। दूसरी मुटठी के चिउड़े के भक्षण के पश्चात् शायद रुक्मिणी को यह भवन खानी करने को भी बाध्य होना पड़ता। उन्होंने हाथ गेक लिया—‘ल जाओ खा जाओ तुम सभी। पर तुम्हें वह स्वाद कहा मिलगा जो मुझ मिला है। भाभी तो मरी है तुम्हारी नहीं।’

रुक्मिणी फश पर झुक कर चिउड़े के दान दाने चुन अदर भागी। खाना तो वह नहीं था इन सड़े दानों को पर एक दान का भी वहाँ रहना खतर से खाली रहा था। एक मुटठी में ही कितना कुछ चला गया था इसका अनुमान लगा सकती थी वह।

उन्तीस

जब ॥ सुदामा घर से निकल थे सत्या का दायित्व बत गया था। अपने और बाल बच्चा के पालन-पोषण का भार उसके कंधों पर आ पड़ा था। पर इसमें उसे

विशेष कठिनाई का अनुभव नहीं हो रहा था। मुदामा एक सत्यनिष्ठ गृहस्थ सत्यासी के रूप में पूरे इलाके में प्रसिद्ध थे, अतः उनकी अनुपस्थिति में इस परिवार की सहायता करनेवालों की कुछ कमी नहीं थी। दूसरे, सबको विश्वास था कि मुदामा जब अपने बाल सखा द्वारिकाधीश के पास गए हैं तो वहाँ स भरा पूरा होकर ही लौटेंगे अतः सभी मुक्त-हस्त सहायता कर रहे थे। सत्या मुदामा की तरह भिक्षा वृत्ति नहीं अपना सकती थी परन्तु लोगों ने सौहार्द को आदर देने का अलावा उसके पास और कोई पल भी नहीं था। वह सबका एक-एक कण लौटा देगी इस आशा में ही वह उनकी सहायता ग्रहण कर रही थी।

पर जब दिन सप्ताह में और सप्ताह महीने में बदलने लगे तो सत्या की चिन्ता बढ़ी। उसे पश्चात्ताप होने लगा अपनी दुबुद्धि पर। क्या ही उसने मुदामा को सकट में डाला। द्वारिका तक का माग कितना कठिन था वह जानती थी। उस पर मुदामा की कृपा कबालबत काया। क्या वे द्वारिका पहुँच भी पाये हगि या पय मही। नहीं नहीं सत्या के मन में उसे सात्त्वना दी थी। मुदामा श्रीकृष्ण से मिलने जा रहे थे। ऐसे में कोई आपत्ति उन पर या नहीं सकती थी। मुदामा ही तो कहने थे कि उनका बाल-सखा अपनी अपूर्व साधना का बल पर नवन मुदामा ही तो कहने थे कि उनका बाल-सखा अपनी अपूर्व साधना का बल पर नवन ही आया है। लोग उसे परमेश्वर के रूप में पूजने लग गए हैं। ऐसी स्थिति में क्या श्रीकृष्ण ने भुवि नहीं की होगी सखा की माग में? सत्या ने मुन रखा था भक्त यदि भगवान की ओर एक पग बढ़ता है तो भगवान उनकी ओर सौ पग बढ़ाते हैं। अगर श्रीकृष्ण सचमुच भगवान हैं सत्या के भावुक मन ने तक किया तो उनकी ओर बढ़ते हुए मुदामा के पगों का उन्हें पता नहीं होगा? मुदामा तो कहते थे अपने सच्चे अनुयायियों के योग में का वहन के स्वयं करत हैं तो क्या अपने अमहाय सखा को वे माग की बाधाओं से भी नहीं बचायेंगे? नहीं नहीं मुदामा अवश्य द्वारिका पहुँचेंगे सत्या ने अपने को आश्वस्त करने का प्रयास किया था। और मुदामा पहुँच प द्वारिका यह बात सत्या को माह लगते लगते पता लग गई थी। तो इतनी दूरी थी अवतिका से द्वारिका की? सत्या ने सोचा था और जो कुछ अकस्मात् उसके यहाँ और उसके ही नहीं, आस-पास के सभी ग्रामों में घटने लगा था, उससे वह अवाक हो आई थी। इतने कुछ की तो उम्मीद ही नहीं थी उसे। तो मुदामा पहुँच थे द्वारिका सत्या के समक्ष यह सत्य अदभुत और अप्रत्याशित रूप में प्रकट हो रहा था। सब कुछ बदल रहा था बड़ी तीव्रता से उसने यहाँ भी दूसरों के यहाँ भी। नया मुदामा को इस सबका पता होगा सत्या सोच रही थी। शायद हा शायद नहीं। श्रीकृष्ण यदि उनसे पूछ कर यह सब करते तो मुदामा का संपादनी-मन इतने कुछ के लिए उह अनुमति ही नहीं देता। नहीं यह सब कुछ मुदामा के अनजान हा रहा था और सत्या को लग गया जब तक यह सब पूरा नहीं हो जायगा श्रीकृष्ण छोड़ेंगे भी नहीं मुदामा को। पर अब कोई चिन्ता नहीं थी। यहाँ की चिन्ता तो निश्चय हो ही गई थी। मुदामा को लेकर भी अब कोई चिन्ता नहीं थी। मुदामा पहुँच गए थे द्वारिका। अपना लिया था भगवान ने भक्त को। नयी भक्त का ही नहीं उसने स्वजनो-पुरजना को भी।

इधर सुदामा की स्थिति चिन्तय थी। द्वारिका आए उधे एक माह हो गया था। इस मध्य श्रीकृष्ण ने उधे अपने विशाल रथ में बठाकर नगर के प्रमुख स्थलों के परिभ्रमण करा दिए थे। अनेक बार सारथ्य उन्होंने ही किया था। अपनी गज शाला अश्वशाला से लेकर शस्त्रागारों तक वो उन्होंने उधे दिखाया था। अनेक बार राजकीय जलयान में बैठा सागर-तल पर दूर-दूर तक सतरण भी कराया था। वही तरंगें जो उस दिन उस छोटे यान की किसी क्षुद्र काष्ठ-खड की तरह उठा-गटक रही थी और उनके प्राणों को सकट में डाल रही थी इस बड़े यान का वे कुछ नहीं बिगाड़ पाती थी और सुदामा अपने सखा के साथ, सागर के वक्ष-स्पर्श को चीरते, इस यान पर सगर अपना भाग्य सराह रहे थे।

माह से उधे उससे दूर थे। एक माह तो प्रायः माग में ही लग गया था और एक माह द्वारिका आए हो गया था। सत्या ने, बच्चों ने, इस अवधि को कसे काटा होगा? भिक्षाटन करने भी तो वह ब्राह्मण-पत्नी नहीं जा सकती थी? तब? तब वे क्या करें? सत्या ने जो किया उसका परिणाम वह भोगे। उसे क्या पता नहीं था कि उन्हें बलात् दूर भेज रही है तो आने-जाने में तो समय लगेगा ही और फिर आता व्यक्ति अपन मन से है, आता है दूसरे के मन से। अब क्या उन्होंने कम कहा श्रीकृष्ण से कि उधे जाने दें पर वे कहा सुन रहे उनकी? सत्या की तो जसे उधे रही है, यह सोचने का भी जसे उनके पास समय नहीं। और इधर सुदामा का तो काया-कल ही हो गया था। शरीर के जीर्ण शीण वस्त्र तो उसी दिन उतर गए थे और राजसी वस्त्रों से सजे वे रथ में बठ विचरण कर रहे थे। कभी स्वप्न में भी नहीं बल भाति भाति के भोज्य पदार्थ खाते-खाते तो उनका कबाल कब का भर चुका था और वे अपनी उम्र से कुछ नहीं तो दस वय छोटे लगने लगे थे। किंतु अब नहीं। इतनी निष्ठुरता भी ठीक नहीं। अब उधे जाना ही चाहिए।

माज के अड ही जाए अपने सखा के सामने—'अब तो मुझे जाने ही दा करना' 'भाभी की इतनी ही चिंता थी तो यह सयास का ढोंग क्या रचा? कुछ कमात-खात रहत तो आज यह दिन कैसे देखना पड़ता?

'अब मुझे अधिक लज्जित नहीं करो, सुदामा ने कहा 'मैं प्रण करता हूँ कि अपनी मूढ़ता को मैं अब कभी अपने पर हावी नहीं होने दूँगा। सयास को दी मैंने तिलाजलि। कम को मैंने माना सवस्व। तुम्हारे साथ एक माह रह कर मैंने बहुत कुछ साखा है। एक क्षण भी तो मैंने तुम्हें खाली वठे नहीं पाया। मैं अब पूरी तरह समझ गया कि प्रकृति का कोई अवदान अनावश्यक नहीं है। प्रकृति अथवा परमेश्वर न मनुष्य को जो एक मस्तिष्क और दो हाथ दिए हैं उधे या ही अकर्मण्य पढ़ रहन दन के लिए नहीं। मस्तिष्क से योजनाएँ बना कर हाथों से उनका निष्पादन ही उस परम पुण्य के इस विशिष्ट अवदान का उद्देश्य है। तुम तो पण्डित हो आए तुम्हारा श्रीकृष्ण ने सखा का क्या वपयपान हुए

कहा, 'हा इसम एक बात और जोड़ लो जो भी करो निस्पृह भाव से। निस्मगता के साथ। बघो नहीं कम से। और यह तभी होगा जब तुम यह सोचना बंद कर दोगे कि तुम्हारे प्रयाम का फल तुम्हारे अनुकूल होने जा रहा या प्रतिकूल। अर्थात् परिणाम की चिन्ता किए बिना बाप करत जाओ। यहा भी प्रकृति स कुछ सीखने की आवश्यकता है। सुनहली धूप निकलती है। वह किमी के लिए बरदान बन जाती है किसी के लिए अभिशाप। कितनी कलिया उसके स्पर्श से ही पून बन आती है और कितने बोलमल किसलय मुर्झा जाते हैं। कमल प्रस्फुटित होता है तो बुभुदिनी मुह सटका लेती है। वर्षा होती है। घरिभी धाय हो जाती है। नब अकुर फूट आते है उसने गम से। पेड़-पौधे नव धन के पयदान स परितप्त हो प्रमन्नता से नाच उठत हैं। पक्षी प्यास बुलाते हैं पशु आनन्द मनाते हैं। पर यही बरसात नदिया म बाग ला प्रलय की सृष्टि कर दती है। मनुष्यो की मस्तिष्का इस बाढ म बह जाती हैं। जिनके सिर पर छप्पर तक नहीं उनके लिए यह वर्षा भारी अमुविधा का कारण बनती है। वे शरण की खोज म बधा की ओर दौडते हैं। अपन भाग्य को कोमत हैं। जिनके शरीर पर एक से अधिक वस्त्र नहीं उनके लिए तो प्रकृति का यह पयन्मान विप-यान से अधिक क्या होता है? शरीर का वस्त्र सूखने नहीं पाता दिनों तक और वे ठंड से ठिठुरत रहत हैं। पक्षी तो अपने पखा पर ही इन जल बूदो को झल जात हैं पर प्रकृति मनुष्य से पक्षियो की तुलना म अधिक ही अपेक्षा रखती है अत यह उन्हें अपने प्रयत्न से ही अपनी रक्षा की अपेक्षा करती है। इनके बाद भी कुछ यह नहीं सीखे ता दाप किसका है?

मैं सब कुछ समझ गया सखा। सुदामा ने श्रीकृष्ण को आश्वस्त करना चाहा, तुम्हारे साथ एक माह तक सम्पन्न वातलाप ने तो मुझे बहुत कुछ सिखाया ही है तुम्हारे आचरण से मैंने कुछ कम नहीं सीखा। मैं अब पूरी तरह परिवर्तित होकर महा से जा रहा हू।

तुम जा कहा रहे हो? अभी मेरी अनुमति तुम्हें मिला कहा? श्रीकृष्ण ने सुदामा के निणय की व्ययता की उह याद दिलाई। ठीक ही थी यह बात। सुदामा के लिए श्रीकृष्ण अब कवल सखा नहीं थे वह यह पूणतया अनुभव कर चुके थे कि श्रीकृष्ण सचमुच योगेश्वर से परमेश्वर बन आये थ। उनकी सारी प्रजा इसी दृष्टि से उन्हें पूजित प्रशंसित करती थी। जो बात वह सुनत आये थ एक माह तक यहा रहकर उन्होने उस प्रत्यक्ष देखा था।

और उस दिन श्रीकृष्ण ने स्वय उह प्रस्थान की अनुमति दे दी थी। सगा एक माह तक वह शायद किसी अभियान-अनुष्ठान म लगे थ जा आज पूण हो आया था इसीलिए उन्होंने भोजन शयन से निवृत्त होत ही सुदामा को सम्बोधित किया भाभी की याद बहुत जाती हो तो अब तुम जा सकते हो मित्र। गुप्तमा प्रमन्नता से भर उठ। वे दण भर म ही प्रस्थान को प्रस्तुत थ। तयारी ही क्या करनी थी? सामान के नाम पर ये शरीर पर पडे वस्त्र। श्रीकृष्ण ने उह अलग से कुछ देन की आवश्यकता नहीं समझी थी। सुदामा निराश अवश्य हुए थ। सत्या को जाकर वे क्या दिखायेंगे? मात्र शरीर के राजगी वस्त्र? ये वस्त्र भी उस क्षापडी म कस लगने? जाते-जात ही तो इस उत्तार रचना होगा। पर इह उतार कर वे पहनेगे भी क्या? उनके पुराने जीण शीण वस्त्र तो यही रह गए। अगर श्रीकृष्ण और कुछ नहीं तो उनके पुराने वस्त्र ही उन्हें प्रदान कर देने तो वे

अपन को घय मानत ।

लेकिन मुदामा की आशा अभी भी समाप्त नहीं हुई थी । विदाई की वेना के समय श्रीकृष्ण के परिवार के सभी सदस्य तो उह प्रणाम निवेदित करेंगे ही । और एक-दो हैं श्रीकृष्ण के इस भरे-पूरे परिवार में ? रानियो, पुत्रो पुत्र-वधुआ और पोत्रो की सख्या गणना में भी आती है क्या ? श्रीकृष्ण ने शायद उमी अवसर को उनके दारिद्र्य को समाप्त करने के लिए सुरक्षित रखा है । अगर परिवार का एक-एक सदस्य, एक-एक स्वर्ण मुद्रा भी उनके परा पर रखता है तो सहस्रो स्वर्ण मुद्राएं हो जाएंगी उनके पास । तत्काल उनकी समस्या का समाधान तो ही जायगा । उसके पश्चात् क्या करना है वे जान चुके हैं । कुछ नहीं तो कुटी के मामले के आकर्षित क्षेत्र को ही कपित कर वे परिवार के पालन पोषण भर जन्म उत्पन्न कर लेंगे । पीछे के भाग में कपास के पौधे उगा लेंगे तो वस्त्र की समस्या का भी समाधान हो जायगा । सत्या दिन भर बैठकर खीझती ही रहती है । रूढ़ को बात-बुनकर वह पूरे परिवार के वस्त्र की आवश्यकता की पूर्ति तो कर ही लगी । लड़के बड़े हो जा रहे हैं, व भी दाना के हाथ बटावेंगे । यहा मिली स्वर्ण मुद्राओं में वे कृषि के औजार और दो वृश्च खरीद लेंगे । वर्षा की उम काय प्रदेश में कुछ कमी नहीं । निशेप हो गया उनका दारिद्र्य । सब गए उनके विवशता और दीनता के दिन ।

मुदामा ऐसा सोच ही रह थे कि श्रीकृष्ण का रथ उनके सामने खड़ा कर दिया गया । ब्रह्म-मुहूर्त का समय ही प्रस्थान के लिए उपयुक्त समझ गया था । तीव्रगामी अश्वों से जुत इस रथ पर सवार वे एक माह की यात्रा एक दिन में ही समाप्त कर सकत थे । मुदामा अदर स रआसे बन रषारूढ होने को प्रस्तुत हुए । प्रात की उम बला में परिवार के मारे सदस्य जपन अपने महलों में नित्य कम में रीत थे । मुदामा को विदा देने के लिए पति-पत्नी श्रीकृष्ण और क्विप्रणी के मिवा और कोई नहीं था और वे भी खाली हाथ । उनके पुराने वस्त्रा को भी उनके साथ कर देने की आवश्यकता नहीं समझी गई ।

चलत समय श्रीकृष्ण ने उह एकटक देखन हुए इतना ही कहा “जो कुछ हुआ है माभी के लिए हुआ है सखा । तुम अपने कम में कभी मुख नहीं मोड़न की बात को नहीं भूलना ।

क्या हुआ है ? खाक हुआ है ? रथ पर बड़े मुत्तमा मन ही मन मिर पाट रहे थे । माभी के चिउठे भी उधार के उधार रह गए । वह उम पडोमन का अब कौन-सा मुन् दिखायगी ? दो मास के प्रवास के बाद लौटा पति अभी जिवित अवस्था में आयगा इसकी कल्पना भी मर्या को हागी क्या ? कुछ कम अस्मान और जाशा में भेजा था उमन मुत्तमा को द्वारिकापति के यहा ? किस तरफ मिर गया पानी इन मारी आशावा आकाशा पर । इसीलिए तो वे कभी मुन् नहीं कर रहे थे इधर—श्रीकृष्ण की सम्पन्नता की मारी कहानिया को मुनन जानन के बाद भी । पर आखिर मिटनी पत्नीद कर ही दो पत्नी न । अपमानित ही नहीं आहत भी अनुभव कर रहे थे मुदामा अदर ही अदर । वायुवग में प्रागत रथ की गति भी उनके अदर किमी आनन्द उत्साह की सृष्टि नहीं कर पा रही थी । व तो उम घड़ी की कल्पना कर रहे थे जब सत्या स उनका सामना होगा और उनके राजमी वस्त्र को रखकर वह उनकी तरफ आशा में भरकर नपेगी और उन्हें

खाली हाथ पा अपना सिर पीट सही ।

मुदामा का सोचना जारी ही था कि रथ दब गया। अकचा कर चारों ओर देखा था तो दिन प्रायः समाप्ति पर था। सूरज पश्चिमी क्षितिज पर अस्त होने को आया था।

रथ जहाँ रुका था वहाँ एक सम्पन्न नगर बना था।

‘यहाँ क्या ? मुदामा ने सारथी से पूछा।

‘यही तक आपको छोड़ने का आदेश था। सारथी ने नतमस्तक होकर कहा, ‘आपका गतव्य आ गया।

छात्र गतव्य आ गया, मुदामा धीमे। यह तो एक भरा-पूरा सम्पन्न नगर था। स्वर्ण मण्डित महल शिखर दूबते सूरज की किरणों का स्पष्ट लक्षण उठ रहे थे। व्यस्त सड़का पर भाग-दौड़ मची थी। उनक विनारे की दुकानों में बहुमूल्य वस्तुएँ भरी पड़ी थी। यह सब मुदामा दूर से ही देख रहे थे।

‘तुम आगे बढ़ो। मेरा स्थान अभी नहीं आया। आत समय माग में यह दृष्टि में तो नहीं पड़ा था। तुम शायद माग की भूल गए हो। मुदामा रथ पर ही जमे रहे।

‘समा करेंगे। मैं स्वामी के आदेश का उत्तर नहीं कर सकता। आपको यही तक पहुँचाने का आदेश था,’ सारथी ने कहा और हाथों का सहारा दे मुदामा को धरती पर उतार दिया। उनके चरणों का स्पष्ट किया और रथ को मोड़कर लौट चला।

मुदामा विस्तृत गजमाग के एक विनारे खड़े रहे। स्थब्ध। किंतव्य विमूढ़। सध्या की इस वला में किधर जाय वह ? अच्छा सीमापारी निजला उनका यह बाल सखा श्रीकृष्ण। बाल्य-काल की हास-परिहास की प्रवृत्ति अभी तक नहीं गई। पर ऐसा भी नहीं कोई परिहास करता है ? अब धिरत आत अधिकार में किधर दूँ मुदामा अपना पथ ? माग भर चिन्ता-ग्रस्त रहने के कारण उन्हें तो यह भी ध्यान न रहा था कि जब एक बड़े जलमान पर चलाकर उनका रथ को सागर पार कराया गया और जब वह विस्तृत माग कान्तार पार हो गया। उन्हें तो लग रहा था कि नहीं अभी वह मरुभूमि पार करनी शेष ही हो तो इस बार तो वे गत प्राण हुए बिना नहीं रहेंगे।

इकतीस

एक रथ के बाद यह दूसरा रथ ? वसा ही भव्य उतना ही विशाल। वस ही अवतवर्णी अश्व। उनी तरह म्वण मण्डित जिम दूबत सूरज की सुनहरी किरणें सोन में ही स्नात करती प्रतीत होता थी। मुदामा अबबचाए। वही श्रीकृष्ण का सारथी उन पर तरस छाकर वापस तो नहीं लौट आया। व अपनी चिन्ता में सारथी के चर के ठीक स देव भी तो नहीं पाये थे। माग भर तो पश्चानाय भरे रहे थे कि ‘यह ही गए दा मास। श्रीकृष्ण ने जिस का तसा वापस कर दिया।

उनकी पोटली के बदले कम और कम यो ! के उपदेश की अपनी ज्ञान गठरी धमा कर।

“महारानी ने आपको बुलाया है।” सारथी ने रथ से नीचे उतर निवेदित किया।

“कौन महारानी ?” सुदामा के मुख से अनायास निकला। क्या महारानी रविमणी ने वापस बुलाया है, सुदामा ने सोचा। शायद उनके लौटने पर लोग को पश्चात्ताप हुआ हो कि बेचारे बाल-सखा को खाली हाथो ही वापस कर दिया। पर नहीं, दूसरे ही क्षण सुदामा को अपनी भूल का बोध हुआ, मारथी इतना शीघ्र द्वारिका जाकर वापस कैसे आ सकता था ?

“महारानी सत्या जी।” सारथी ने उत्तर दिया।

सत्या ! सत्या तो उनकी पत्नी का नाम है। वह कब से महारानी बन गई ? अवश्य वही कुछ गड़बड़ हो रहा है। शायद सामने के इस नगर की महारानी का नाम भी सत्या हो, पर वह क्या उह बुलायेगी ? सन्यासी सुदामा को ? पर अभी तो व सन्यासी नहीं थे। राजसी वश म थे। वही सध्या समय में एक राजपुत्र को अपनी जतिपिशाला में आतिथ्य स्वीकार करने के लिए ही यह निमन्त्रण हो। पर क्यों जायेंगे सुदामा ? ऊपर के वस्त्र भले राजसी हो, अंदर से तो व वही भिक्षुक सुदामा हैं।

‘मैं नहीं जाता किसी महारानी से मिलने,’ सुदामा ने सारथी को उत्तर दिया, ‘कसे मालूम तुम्हारी महारानी को मेरे बारे में ?’

“उन्होंने अपने महल के मखास से उस विशाल रथ को यहाँ रकत और लौटते देख लिया है। वे समझ गई हैं कि आप ही उतरे होंगे उससे।” सारथी ने निवेदन किया।

“आप अर्थात्, सुदामा कुछ नहीं मन्मथकर बोले।

“आप क्या अपने को भी नहीं पहचान रहे ? आप अर्थात् इस क्षेत्र के महान ज्ञानी वेद-वदन्त पारंगत महाराज सुदामा !”

“और तुम ?

‘हो क्या गया है आपको ? मैं अर्थात् पाम के गाव का ही आपका एक भक्त। कई बार आपने मेरे दरवाजे से ।’ वह अधिक नहीं कह सका।

“आह ! तुम्हारे इन बहुमूल्य वस्त्रों के कारण तुम्हें नहीं पहचान सका। और यह रथ कहाँ मिल गया तुम्हें ?

मुझे कहाँ से रथ मिलेगा ? यह रथ तो आपका है। मैं आपका सारथी नियुक्त हुआ हूँ।’

‘मेरा रथ ? तुम मेरे सारथी ? सत्या महारानी ? यह सब कौन-सा खेल है ? क्या बान जा रहे हो तुम ?’ सुदामा अचक्काकर बोल।

यह सब तो सब आप ही का है।’ सारथी ने उनके परों का स्पष्ट कर कहा ‘उधर आप द्वारिका पहुँचे, इधर परिव्रतन आरम्भ हो गया यहाँ।’

मेरी कुटिया कहाँ गई ?

‘वह महल बन गई।

और यह नगर कहाँ से प्रकट हो गया ?

आम-भ्रात के सभी गावाँ व धर कुटिया, महल में बदल दिए गए। मारे

गाव मिलकर यह नगर बन आया। सभी घरा में अन तो अन, आभूषण हीरे मोती का भी अम्बार लग गया। महीन भर में इस पूरे क्षेत्र का काया हो गया।

आखिर यह हुआ कब ?

पूरे एक मास तक रात दिन एक बरहजारा कारीगरा, मजदूरों और शिल्पियों ने यह सम्पन्न किया। इस पश्चात् रथों पर लाद लादकर सभी घरों सम्पत्ति पहुँचाई गई ?

किसके द्वारा ? सुदामा अभी तक कुछ समझ नहीं पा रहे थे और किन्तु यवियू-से खड़े प्रश्न पूछते जा रहे थे। यह भी आप मुझी में पूछने है ? आपने बाल पञ्चा द्वारिकापति ने यह सब कराया है। अब आप घर चले महारानी सत्या आपकी प्रतीक्षा कर रही हैं। सुदामा सप्रम में पड़े-से रथ में बैठ गए। जिस द्वार पर रथ रखा गया वहाँ रथीन वस्त्रा और नानाविध आभूषणों से लगी और आरती का धाल सजाए कई युवतियाँ खड़ी थीं उनमें जो सबसे आगे थी वह अपने धाल को किसी दूसरी युवती के हाथ में पकड़ा आगे बढ़ी और प्रमनता से भर कर उसके सामने ही सुदामा को दृढ़ आलिंगन में बाँध लेना चाहा।

हरे ! हरे ! यह क्या ? पर नारी स्पर्श ? कहते हुए सुदामा हड़बड़ा कर पीछे हटे।

नाथ ! मुझे आप पर-नारी समय रहे हैं ? आवाज सुनकर सुदामा ने ध्यान से देखा यह तो उन्हीं की पत्नी थी पर आभूषणों से फूटत प्रकाश में उसका चहरे को इस तरह ज्योतिषित कर रखा था कि उस पहचानना मुश्किल हो रहा था। सदा एक फटी मली कुचली साड़ी में लिपटी रहनेवाली सत्या के शरीर पर पड़े रेशमी परिधान ने भी उसकी पहचान को कठिन कर दिया था। सम्मोहित-से खड़े सुदामा ने आरती उतरवाई और सत्या के साथ महल में प्रवेश किया।

वे अथ युवतियाँ कौन थी तुम्हारे साथ—धाल सजाए ? सुदामा ने चन्त चन्त पूछा।

वे मेरी दासिया थीं। तुम्हारे सखा ने मेरे बिउठ व चार दानों व बदल इतना कुछ दिया मुझे। तुम्हारे लिए भी अनक सेवक नियुक्त हो गए हैं। बात करत-करत व एक कक्ष में पहुँच गए। सुदामा फिर घबराए। यह तो ठीक वसा ही कक्ष था जमा द्वारिका में श्रीकृष्ण का शयन कक्ष। वमें ही स्वर्णजडित स्वर्णनिर्मित पलंग। द्वारों और गवाक्षों पर बसे ही वट्टमूल्य पर्दे। दीवारों पर वसी ही रत्न-सूचित चित्रकारी। मणि दीपा स जगमगात दीपाधार। यत्र-तत्र करीन-से सजे दनिक उपयोग के सामान—मभी स्वर्ण निर्मित। पलंग के पाय ही पञ्चा स्वर्ण मण्डित पादुकाओं का जोड़ा। पलंग में उठ कर उन्होंने उस विशाल कमर में जहाँ-तहाँ सजे स्वर्ण रजत मढ़ बाण्ड व विशाल वस्त्र पेटियों को खोज-खोज कर देखना आरम्भ किया। व वट्टमूल्य वस्त्रा में भरे पड़े थे—उनके लिए भी सत्या के लिए भी।

‘अब बठिए आराम कीजिए। बट्टत थक गए होंगे आप। सत्या न उठे पीच कर पलंग पर बठाते हुए कहा कि तना देखिएगा ? इस महल के मारे कक्ष

बहुमूल्य वस्तुओं से भरे पड़े हैं।”

“पर यह क्या तो एकदम श्रीकृष्ण के वक्ष की तरह ही है।” सुदामा ने अपने आश्चर्य को अभिप्रेक्षित दी।

“इसमें आश्चर्य की क्या बात है?” सत्या पथक पर उनके पाश्वर्य में बैठती हुई बोली, “यह तो प्रसिद्ध ही है कि योगेश्वर कृष्ण परमेश्वर से कम नहीं। तो भगवान् जिसे अपनाता है उसे अपनी तरह तो बना ही देता है, पर एक बात मेरी समझ में नहीं आ रही।”

“क्या?” अभी तक आश्चर्य भरे चारों ओर दृष्टि दौड़ाते चकित विस्मित सुदामा ने पूछा।

“यही कि हम लोग की कुटिया तो महल बन ही गई। इसी गांव ही नहीं आम-यास के सभी गांवों के घरों और खोपड़ियों को भी श्रीकृष्ण ने क्या महलों में परिवर्तित कर दिया और उन्हें भी धन धान्य पूरित कर दिया?”

“मैं जानता हूँ इसका उत्तर।” सुदामा ने सत्या की बात ध्यान से सुनी थी।

“क्या? सत्या ने आश्चर्य से पूछा।

“श्रीकृष्ण की अनेक नीतियों में एक नीति समता की भी है। वह सबको एक सदाश देखना चाहता है।¹ वह यह कैसे स्वीकारता कि सुदामा तो महल में रहें और अगल बगल के लोग कुटियों में?”

‘इधर का तो मेरा दारिद्र्य ही समाप्त हो गया। सत्या ने गहरा सोचते हुए कहा।

“यह तो होना ही था। यही था नहीं, मैं समझता हूँ कि जहां तक द्वारिका का साम्राज्य है वहां वहां भी अब विपन्नता दूढ़ने पर भी नहीं मिलेगी। मेरा जाना अच्छा ही हुआ। अपने ही दायित्वों में उलझे श्रीकृष्ण को शायद अपनी प्रजा की स्थिति को ठीक से देखने का अवसर भी नहीं मिलता होगा। मुझे दख कर उन्हें पहल-महल लगा कि ऐसे लोग भी बसते हैं उनके साम्राज्य में भी। मेरे बहा जाने से उस समतावादी श्रीकृष्ण ने सबको सम्मान कर दिया होगा। धन्य है मेरा बाल मछा। कहा तो मैं माग भर उसके नाम को कोमलता आ रहा था और कहा उसने मुझे ही नहीं मेरे कारण इतने लोगों को इतना कुछ दे दिया।” सुदामा बोलत जा रहे थे और उनकी आंखों से पानी की धारा बहती जा रही थी।

“तो आप रो क्यों रहें हैं?” सत्या ने अपने आँसु से सुदामा की आंखों को पोंछते हुए कहा।

‘रोऊ नहीं तो क्या करूँ पगली? सुदामा मिसकियों से भर कर बोले ‘तुम्हें क्या पता कि माग भर मैं मन-ही-मन कितना श्राप दिया है उसे। एक फटी कौड़ी तक नहीं रखी थी उमने मेरे हाथ पर। शरीर पर पड़े वस्त्र के साथ ही रथ पर बैठा दिया मुझे। मुझे तो तुम्हारे द्वारा माग कर लाए चिउड़ा की चिन्ता थी।”

चिउड़ा की चिन्ता? सत्या खिलखिलाकर हस पड़ी ‘चिउड़ा देनवाली मेरे पड़ोसन का महल तो अपने महल से भी अधिक सम्पत्ति में पूरित हो आया है।”

‘क्यों ?

‘आखिर उसी के चिउड़े ने तो यह सब किया है। जिसका दान उमका पुण्य। उस तो हमसे ज्यादा सम्पन्न होना ही था।’

ठीक है। सुदामा ने कहा और हड़बड़ा कर खड़े हो गए ‘मुझे बढने का अवकाश नहीं है। यह सब तो श्रीकृष्ण की ही सम्पत्ति है। इस पढी रहने दो। मुझे तो अपने परिवार की रोटी का प्रबंध अपने हाथों ही करना है। मुझ अब कम व महत्त्व का पता लग गया है। मैं महल के आस-पास की धरती का कपण स्वयं करूँगा और तुम सब के लिए अन्न पदा करूँगा।

‘यह तो ठीक। सत्या ने खिलखिलाते हुए ही उह पलंग पर पुनः बठाते हुए कहा ‘अभी तो रात हो आई। यह काम तो आप नल से करेंगे न ? और अन्न ही क्या कपण करेंगे आप कृपि भूमि का ? आपका हाथ बढाने के लिए इतने सबक भी तो हैं। और मैं भी कहा खाली बठने वाली हूँ। अपनी दासियों के साथ मैं भी कुछ-न कुछ तो करूँगी ही। आप अन्न उत्पन्न कर लावेंगे तो उसका परिष्कार और पाक तो मेरा ही दायित्व होगा ?’

बड़ी अच्छी बात है। सुदामा ने आश्चर्य-सा होते हुए कहा, यही शिक्षा लेकर मैं लौटा हूँ द्वारिका से। श्रीकृष्ण ठीक कहता है, ये दो कर मिले हैं कुछ करने के लिए। भिक्षाटन के लिए नहीं।

यही बात तो मैं भी बार-बार कह रही थी पर आपके गिर पर तो आपके ज्ञान की गठरी सवार थी—सम्यास और साध्य-दशन की दुहाई दे आप मुझ हुआ बोलने करने ही कहा देते थे ?

ठीक है अब सम्यासी नहीं हूँ मैं। सुदामा ने गम्भीरतापूर्वक कहा। तो अब क्या हैं आप ? कमयोगी।’ सुदामा ने एक ही शब्द कहा।

यह कम तो ठीक पर इसमें लगा योग शब्द मुझे भय से भर रहा है। भय की बात नहीं। कमयोग का अर्थ मैं तुम्हें निश्चिन्तता से ठीक से समझा दूँगा। अब कुछ खिलाओ पता नहीं इतने जोर की भूख क्या लग आई है। चिन्ता समाप्त होने से। सत्या ने कहा और पाकशाला की ओर बढ़ गई।

बत्तीम

यह भी जाना था ? माखन-चोर आदि की उपाधि तक तो ठीक। अब मणि-चोर भी बनना लिखा है उह ! और दधि छाछ धी-माखन की चोरी—छोना-क्षपटी—तो बीत समय की बातें हूँ—बाल्यकाल की। उस समय कोई दधि चार बहे या चित चोर मन में कोई बात जलती भी कहा थी ? बलि उम विनोद प्रमोद म एक आनन्द ही आता था—अनाम अनजाना। आह कहा फिमल गए यमुना पर फिमलती जल-बूदों की तरह ही गोबुल के वे भल दिन ? वहाँ की चादनी भीगी

रातें, गोधूलि पूरित सध्याए, ओम सने प्रात और वे स्पहली, अलसाईं
 दुपहरियाए ? और किस विस्मृति के गम मे सोकर रह गए वहा की, निश्छन
 सरिता सी गाप गोपिया, प्राणप्रिय बाबा नद जोर स्नेह की साकार सरिता सी
 यशोदा अम्मा ! विपत्ति और व्यथा के ऐसे क्षणो मे ही तो उनकी स्मृति, बरवस
 मानस-गडल पर नाना आयामो के साथ उभर आती है । सच स्वजन ही याद आते
 है सकट-काल मे । पर चाह कर भी वहा जाना हुआ उधर ? वे तो आ नही सकत
 सुदूर पश्चिम ममुद्र-तीर-वस इस द्वारिका-नगरी को । और वह ? कृष्ण के
 मन मे स्मृति की एक सशक्त तरंग सी उठी है ।

नाम देन भी बनता है क्या उसको ? यो तो सक्डी नाम दे डाले लोगो ! अब
 तक उम । गोकुल के रासवाला से लेकर मथुरा के पुरजना परिजनो और द्वारिका
 की अपनी ही अर्द्धांगिनी रक्मिणी तक ने । राधा स लेकर वपमानुसुता, कनु
 प्रिया और ईर्ष्या वश कृष्णापिता तथा विक्षिप्ता तक कह डाला लोगो ने उसे ।
 कि तु वही जानत हैं कितनी पवित्र, कैसी पुनीत है वह—चादनी धुली, किसी
 कालि-दी-तरंग की ही तरह ही । पर इन सारे नामो के बावजूद वह अपन मन मे
 सचमुच कोई भी नाम दे पाये क्या उस अनामा को ? कोई सजा गढ़ पाए उसका ?
 भला अपने का भी कोई स्वयं नाम गढ़ता है ? पहचान पाता है कोई क्या अपने ही
 अंदर रची-बसी अपनी ही अन्तरात्मा को ? शायद नही, कभी नही । कहा पूण
 हो पाता है आजीवन, स्वयं से स्वयं का ही परिचय ? अपना ही आत्मसाक्षात्कार ?
 तो कस नाम दे पात वह उसे जो केवल उनके अन्तर मे ही आसन मार नही जमी
 थी वल्कि उनके तन के पोर पार, रंग रंग मे भी रच बस गई थी । कहने मे फिर
 भी अच्छा लगता है आज भी—राधा । सारे नामो सारी सजाआ मे आज भी
 यहां अब भी छींचता है चुम्बक की तरह मन प्राणा को । ज्वार जमा जाता है
 राजनीति-प्रस्त हा जाए अंतर मन मे आज भी उसका स्मरण । सच सोच ही ले
 गई न द्वारिका अंदर के सारे स्नेह-स्रोत को ? हिलारें लेत, राशि राशि मलिल
 सकुल सागर के कूल घसी यह नगरी कसे सुखा ले गई उनके मन के स्नेह-सलिल
 को हा ? और कसी निष्ठुर विवशता है यह कि चाह कर भी चढ़ा नही पाते वह
 इस नाम को अपनी जीभ पर ? चौबीसा घंटे अंदर श्वासो की सीढिया पर
 चरत उतरत, हूत पिंड की घडकनो से सदा एकाकार होत इस नह किन्तु अमृत
 रस-मने नाम को वह हाठा की बँद से बाहर भी नही ला सकत । कसी है यह
 विडम्बना ?

हा चारी की बात चला थी । चोरी तो फिर भी चोरी ही होती है और हर
 पार कोर्न न कोई चिह्न छोट ही जाता है अपना कि उसी का छोर पकड़, पकड़
 ही बटत है लोग उमे । और पकड़ ही लिया था प्रगल्भा रक्मिणी ने उस दिन
 अमृत यन से टुपाई इस चारी को अथवा जान-बूझकर ही चिढ़ा बठी थी वह
 उह सदा की तरह । राधा का मृत जो सदा सवार रहता था उस पर । पता
 नही कितना न कितनी बार अपनी और स विप ही बनाने उगना था इस अमृत-
 सदा नाम को उसके काना मे—कहने का ये कृष्ण सुन्तारे हैं । पर आज का यह
 द्वारिकाधीश बल का वही गोपाल है जो गाकुल की गलिया और बरीन-बुजा मे
 वादला बना फिरता था उस गापवाला राधा के पीछे, ठीक वम ही जस चादनी
 मे किमी की परछाईं भाग उगने साथ साथ ।

सच बड़ा विचित्र यत्न हुआ था उस दिन रक्मिणी ने उनकी चोरी पकड़ने का—अपनी ओर सत्ता चोरी पकड़ने का पर उनकी बात से तो उनकी सबसे अधिक दुखती रंग पर हाथ रख देने का।

‘जरा इधर तो आना द्वारिकाधीश !’ बड़ी झुलसा कर कहा था उसने, अपने स्वर में अंतर का मारा स्नेह उड़ेलत हुए। पर सम्बोधन भी क्या चुना था इस अवसर के लिए? पीछे लगा था यह जान-बूझकर उह अधिक-से अधिक ज्ञान के लिए ही था—अवमानना के अघे गत में उह अधिक-से अधिक नीचे उतारने के लिए। यह प्रकट करने के लिए कि आज चाहे तुम भले छत्र धारण करते हो, अपने उनसे मस्तक पर पर कभी मयूर-पंखा का मुकुट सजाए तुम गोप-वालाभा क मन हरने में हा अपनी सम्पूर्ण बुद्धि का व्यय किया करते थे।

क्या बात है प्राण प्रिये? सच इस सम्बोधन पर झुसलाई ही होगी रक्मिणी, जी भर कर और जो कुछ वह कहने अपना करने जा रही थी उसने लिए और कृत सत्कृत्य हो आई होगी।

‘इधर आना, और समीप। और कहने के साथ ही वह स्वयं सट आई थी उनके प्रशस्त वक्ष से। वे वहीं जाने को प्रस्तुत हो रहे थे। शायद आँकट को। कवच आदि स मंडित कर लिया था अपने को। इसी रूप में ही आलिंगन देना पड़ा था उहे पटमहिषी को। पर अद्भुत किया था उस दिन स्वामी अनुज्ञा ने। कलजे को नहीं बाना को सटाया था उनसे वक्षस उसने और जैसे सौह कवच स मणित वक्ष के अंदर की घड़वन को पड़ने में भी बड़ी सहजता से सफल हो गई थी वह।

‘कृष्ण !’ सहसा उसके मुँह में निकला था। प्रसन्न हुए थे वह चलो और चारिकता का वधन तो काटा प्राण-वस्त्र माने। हा इससे कम उस मानस ही कहा थे व? राधा उनकी विवशता थी तो रक्मिणी उनकी आवश्यकता। अगर ऐसी बात नहीं होती तो रूप की इस साक्षात् दबी के हरण तक व उस दुस्साहस पर वे उतरे भी कैसे होत जिस साथ-साथ आज भी उनका मन कई तरह की मिली-जुली भावनाओं के चक्रव्यूह में आ फँसता है। उसके औचित्य अनौचित्य तक के विचित्र पण पर उतर आता है। किण पर सोचना कभी उनका सिद्धांत नहीं रहा उनके द्वारा प्रतिपादित और आचारित जीवन दर्शन का दूर स भी सम्बन्ध नहीं है विगत के रो-मचन का, उसकी लेकर पश्चात्ताप प्रसित होने का। नदी के बह गए जल की तरह भूत समय के अजस्र प्रवाह में प्रलुप्त हो जाता है। उसको लेकर कसा सौच कसा अनावश्यक उहा-पोहा, क्याकर व्यर्थ का विवेचन विवशपण प्रश्न प्रति प्रश्न? पर रक्मिणी हरण प्रसंग को लेकर कहा अब भी सामाय हो पाये थे वह? वह तो किमी साही व नुकील काटे की तरह अब भी अडा पडा था उनके अन्तर व अंदर। वह सभी व बीच में उम अब में भर उठा भावना रयान्द होना और रय का स्वामी और उसके सगी सहायकों के द्वारा पीछा किया जाना। फिर उनके माथ वह निर्णायक युद्ध ! अनावश्यक रक्तपात ! वसी घोर विटम्बना है यह उनके जीवन की कि जो नहीं करना चाहते हैं वह वही करणीय बन खड़ा होता है उनके आग। वन मायता दी है उहान सघष को, युद्ध को अपन अंतर मन में? मानव व रक्त-पात स भी कोई अधिक घणित कृत्य बन सकता है मानव व हाथो? युद्ध स भी बड़ा व्यर्थ अनावश्यक और क्रूर कृत्य हो सकता है कुछ भी मानवता क देनीप्यमान भाव का? उस मानवता का जो देवत्व के समकक्ष

स्थापित करन को आतुर है अपन को ? कब युद्ध पसन्द किया कृष्ण न ? पर होता क्या रहा अतः ? वही तो घटित होता रहा बार-बार उनके जीवन में जिस नहीं घटना था कभी नहीं घटना था । रक्मिणी के लिए लड़ा युद्ध तो फिर भी छोटा था—घड़ी प्रहर का । पर जरासन्ध के साथ हुए अनेकानेक दीर्घ-सघर्ष ? दानो पक्षा के अमरुत यादवाओं की पक्ति पर पक्ति का बार-बार रण-क्षेत्र में शस्त्र के बट पौधा की तरह बिछ जाना और इस सबके पूर्व भी गांकुल में बकासुर, अघासुर और कालिय नाग आदि के साथ व व युद्ध ? पूतना का प्राणोत्सर्ग ? क्या यह सब चाहा था उड़ाने ? यह हिमा, यह रक्तपात ? मनुष्य का हाथा ही, मनुष्य की नियम समाप्ति ? नियति प्रकृति के साथ किया जा रहा यह शूरा अमानुषिक व्यवहार ? किंतु धोपा गया यह सब कुछ उन पर । सब कुछ आरोपित हुआ अनचाह जनभक्ति, अनाहूत । और तो और अपने ही हाथा अपने ही मामा कम के वध की बात को कम भूल जाए वह—अपने सारे जीवन सिद्धांतों और स्वयं निर्धारित आदेशों के बावजूद, विगत—वर्षों का त्याग्य का सजा देन की अपनी दृढ़ आस्था के आलाप में भी अपने ही रक्त-सम्बन्धी के सहार को समय के हम दीर्घ अन्तराल के बाद भी स्मृति पटल से धो-पाछ देना इतना सहज है क्या ? सच नहीं जी पाता है मनुष्य अपने ही आदेश को ? नहीं गढ़ पाना है न वह अपने ही सिद्धांतों के साथे में अपने को ? पर-बटे पक्षी की तरह ही तो फड़फड़ा कर रह जाता है वह अपनी ही नीतियां नियमों के पिंजरे में बंद ? बार-बार ये बातें आती हैं मन में । नहीं चाहते हुए भी अतीत किसी उद्दण्ड और डीठ आईन की तरह आ खड़ा होता है उनके मानस चक्षुओं के समक्ष और वे सारे कृत्य जिनकी ओर से वे बार-बार आखें मूंदना चाहते हैं उनकी आंखों के समक्ष अपना कुण्ठित नतन आरम्भ कर दते हैं । हा यही होता है हर बार, जब जब ऐसी स्थितियां सामने आती हैं । अभा भी होता है । आगे भी होता रहेगा । जब युद्ध की संभावना बनेगी तब-तब वे सतप्त होंगे । युद्ध छोटा हो या बड़ा, उन्हें व्यपित करेगा । भले ही उस टालने में वे सफल रहें या असफल—भले ही प्रचण्ड रूप से घघकती युद्धाग्नि में उन्हें अपने हिस्से की भी आहुति देनी पड़े पर वह विषयता ही होगी । मन से कभी समर को महत्त्व न उठाने दिया है न कभी देंगे । पर पता नहीं अभी भविष्य के गर्भ में क्या क्या छिपा है ? पता नहीं महाकाल कब किस महाविनाश का सहभागी तो सहभागी सूत्रधार तक बना छोड़े उन्हें ? भगवान कहा जाता है उन्हें । कम-से-कम उनका अवतार । सोनहा अशो स पृथ्वी पर प्रादुर्भूत परब्रह्मा । नहीं समझ पाए अब तक वे इस भेद को । विधर से क्या कुछ अमामांय, अलौकिक और अद्भुत है उनमें कि नर में नारायण बन बैठे वह लोगों के मध्य ? पर कहा समझ पाता है मनुष्य चाहकर भी सब कुछ स्वयं के सम्बन्ध में भी ? पर बात इसकी तो अवश्य है कि जब तथ्याकथित अवतार अथवा ब्रह्म भी विवश है वही कुछ करने को जिस वह अकरणीय मानता है तो सामांय मनुष्य नियति के दुष्प्रकार से कम और क्या मुक्त कर पा सकता है अपने को ?

बात कहा से कहा आ गई । हा उम निर रक्मिणी के वान आ लग थे लौह कवच-मण्डित उनके वक्षस और वह एक मंद पर किंचित कुटित भुमकान के साथ बोल पड़ी थी— कृष्ण !

बोला !

“यहा से तो अद्भुत आवाज आ रही है।”

“कहा से?”

“जब क्या कौतुक करत हो? तुम्हारे कनेजे स और कहा स?”

“कौतुक मैं कर रहा हूँ या तुम?” उन्होंने रुक्मिणी को अपने और समीप लाने का प्रयास करते हुए कहा था पर वह भी बिना अपने बायें कान व अलावा और कुछ सटन ही नहीं दे रही थी उनका वक्षस। वक्षस की छटकन ही तो पट्टूच रही होगी तुम तक? और लौह पदों का छद कर आयगी वह तुम तक तो विचित्र तो होगी ही कुछ हल तक।

“चुप करो। छटकन थोड़े है यह?” उसके मुख की वह भगिमा बनी ही वक्तमान थी।

“क्या है?”

“नाम है।”

“नाम?” उन्होंने आश्चर्य से पूछा था।

“हा नाम। अब वह खिलखिला पड़ी थी हाठा की वह कृत्रिम जयवा अश्रुति कुटिल मुसकान सावनी धूप का तरह गायब हो गई थी और पावस की निहारिणी का मुद्रा मही खिलखिलाती बोली थी वह हा नाम ही तो है वह जिम मैं तुम्हारी हर उठनी गिरती सास में सुन रही हूँ। लो बता ही दती हूँ क्या छटक रहा है यहा—रा धे। रा ध। रा ध। रा ध। और छिटककर दूर पड़ी हो गई थी रुक्मिणी। खिलखिलाती, वायु-आदोलित पुष्करिणी की तरह ही तरंगायित, पुलकित। और वे थे कि उन पर पड़ो पानी पड़ गया था—अब भी नहीं निकला है राधा का काटा रुक्मिणी के मन से?” और सच तो यह है कि वह उन्हीं के मन में कहा निकल पाया है? आज भी जब चारी का यह कलक उनके भाल में मठा गया है तो उसी बहाने द्वारिका का यह तथ्यावहित भणि चार माखन-चोर बन वृन्दावन के करील कुज में जा बसा है। वृन्दावन-मुता के कोण में पड़ा है वह—“लो राधे एक बार जो तुमने मुझ चित-चोर कहा तो चोर की यह सजा लगी ही रह गई मेरे साथ। पर जिससे कहूँ अपना सत्रास अपनी मनो व्यथा? तुमने चोर कहा तो मान लिया, गाकुल के गाप-गापिया ने यह विशपण दिया तो बिराघाय कर लिया उस। पर अब इस कुटिल सत्राजित के द्वारा लगाया यह आरोप? कैम पी जाऊँ इस विष को? बाव्य काल का वह चंचल चोर इस प्रीत्यवस्था में भा सच का चार बन आयागा क्या? तुम रहनी या तो तुम्हारे बाना में मय दुख दद उडेल छाला कर लेता था अपना का। पर अब किससे कहन जाऊँ। इतन लोग स घिरा यह कृष्ण तो आज भी अबला है नितांत एकाकी। आज भी तो केवल तुम्हारा है तुम्हाग। और तुम्हारे नहीं होन ही से तो सबका हान और नहीं हान का कोई अर्थ नहीं होता। कोई गलत थोड़े कहा या उस दिन रुक्मिणी ने ठीक ही सास सास में तो बसी हुई हो तुम ता—हा तुम? तुम हा कनु प्रिया। तुम्हारे बिना कृष्ण जघूरा है। बिधर में पूण बहू का अवतार कहा जानवाला यह भोला कृष्ण, राधा के बिना? और कौन मममेना हमारे-तुम्हारे इस अद्भुत अनौक्तिक सम्बन्ध का? मदा शरीर के स्तर पर ही साबनवाला साधारण मनुष्य तुम्हारे और भर अशरीरी अनौक्तिक सम्बन्ध की प्रशङ्कता को कौन भी सना दे पायगा? है उसकी इच्छावली में एमा कोई शक्ति जो परिभाषित कर दे

हमारे सम्बन्धों की पुनीतिता अलौकिकता और कहो तो इसकी विचित्रता को ही। सामारित् अर्थों में एक-दूसरे के समीप होने की कल्पना-मात्र से भी रहित हम किम तरह एक-दूसरे से अभिन्न बने रह, है और रहेंगे, यह बात क्या विश्व कभी ठीक से समझ पायेगा ?

अतः नहीं या श्रीकृष्ण के मोक्ष का—उनके पश्चात्ताप का। अब यह सत्राजित द्वारा लगाया गया कलक ? इसे तो घोंघा ही पड़ेगा उह। और चाहे अनचाहे शायद फिर वही तो नहीं करना पड़े उह जिससे वह सदा बचना चाहते हैं—युद्ध। चाहेंगे कि बिना इसका भी काम चल जाय। सत्राजित के आरोप के अपराध में, द्वन्द्व युद्ध में इसे समाप्त कर देने से चारी का कलक तो लगा ही रह जायगा उनके माथे पर ? और तब जब जीवन के किसी प्रहर में मच्चभुज वह मिल गई वही उनकी प्रेरणा, उनके सार सघर्षों के साथ ही उनके अनभिन्न उत्कृष्ट और उत्थान की वह एकमात्र उत्तम वह, वह राधा और वह वह बड़ी 'कृष्ण, तुम तो मधु के खोर निकले। तो क्या उत्तर दोगे वह उस ?

नहीं नहीं इस कलक से मुक्ति पानी ही होगी उह स्वयंसेवक भण्ड की चोरी के इस कलक से।

तैत्तिरीय

अभी भी सारा घातें पारदर्शी शीशे की तरह स्पष्ट हैं उनके समक्ष। वही चोरी वाली बात। स्वयंसेवक की चोरी। कभी-कभी हमी भी आती है उह। किशोरावस्था से लेकर द्वारिकाधीश कहलाने तक के जीवन में इतनी ख्याति, इतना यश अर्जित कर के पश्चात्त हम चौथे कम का भी उत्तरदायी बनना था उह। माना सघर्ष संतुल रहा उनका जीवन मार्ग पर सघर्ष के इन असत्य काटों में से भी एक सुरभित सुमन की तरह ही तो प्रस्फुटित हुआ है उनका जीवन पुष्प। नहीं। कीर्ति और उपलब्धि के मोपान डर-मोपान बढ़त वय के जिस मोड़ पर वे खड़े हैं वहां सम्पूर्ण आय भूमि के नपतिया की जय जयकार और उनके स्तुति-मान ने असंतुलित नहीं कर दिया उह। यही क्या काम है ? पर नहीं संतुलन खोना उन्होंने सीखा ही नहीं। सुख-दुःख मान-अपमान कीर्ति-अपकीर्ति सबमें सम रहता उनके जीवन दर्शन का एक महत्त्वपूर्ण अध्याय है। कभी समय आया तो पूरी व्याकरा ही प्रस्तुत करेंगे अपनी इन जीवन दृष्टि का। अभी तक तो लोग उनके कृत्यों के ही साक्षी रहे हैं उनके चिन्तन, उनके दर्शन में कहा ठीक से परिचय हो पाया किसी का ? अनुकूल समय की प्रतीति है उह। कभी खोलेंगे वे अपने मन की गांठों को। उ-पुनक वहेंगा उनका चिन्तन प्रवाह—किमी पबलीक प्रपात की तरह ही स्वच्छन्द, निमल और निर्विघ्न। पर अभी ? अभी तो लगा है मस्तक पर यह कलक। पूरी द्वारिका में मन को दिना में धर्मा का एक ही विषय है—कृष्ण न अच्छा नहीं किया यह ? माना स्वयंसेवक भण्ड मूल्यवान है। शुभ है। वह जहां रहता है सम्पत्ति की वर्षा ही होती है वहां। सारे शुभग्रह कुण्डली मार्ग कर बैठ जाते हैं उस गह में जहां काम होता है स्वयंसेवक का। मंगलमय, वरपाणमय बन आता है वह परिवेश जहां

पड़ा रहता है स्पमन्तक । विजय-श्री वरण करती है हमने धारक को । पर यह क्या कि मागने से नहीं मिले तो चोरी ही कर लें उनकी ?

हा मागा था अवश्य मागा था उन्होंने स्पमन्तक को सन्नाजित म । पर मागा था अपने लिए नहीं । चाहा था उन्होंने उसे नृप उन्नयन के लिए । अगस्त राजा तो यही थे । भल ही कृष्ण द्वारिकापति के रूप में ख्यात थे पर राज्य तो उससन का ही था । और राज्य की सर्वाधिक बहुमूल्य एवं शुभ वस्तु को तो राजा व पाम हाना ही चाहिए । एक व्यक्ति के पाम होने से तो स्पमन्तक मणि बबल उसी का कल्याण कर सकती है । राजा के पास आकर वह सम्पूर्ण प्रजा का कल्याण और समृद्धि का कारण बन सकती थी । तब वह गहरी दृष्टि में 'गर्वे भवन्तु सुखिन' का आय-आदश को अथ द सनती थी । नहीं स्पमन्तक को सन्नाजित की निजी सम्पत्ति बनाकर रही रहना था, उस तो रा-प-बाप में आना ही था और यही साचेकर उन्होंने सन्नाजित म मणि की माग का थी । समग्रन वान समग्र गए कि अपना बटुहार बनाने का निमित्त ही श्रीकृष्ण ने चाहा है हम देदीप्यमान मणि को । जस अब तक मन ही नहीं भरा उनका दहिब भाज भूगार मे । किशोरावस्था में मोर-पक्ष सजात रहे माथ पर तो अब स्पमन्तक को ही मुकुट में जड़ने का शौक हा आया है उनको । उन्हें इस अवस्था में भी हमी आ रही थी । नील वण पर शमित यह पीताम्बर ही क्या पर्याप्त नहीं था उनके व्यक्तित्व को यथेष्ट आकर्षण प्रदान करने के लिए ? किमी मणि-मूग और रत्न आभूषण की क्या आवश्यकता थी उन्हें हम नाशवान तन को गजाने-सवारन हेतु ? तन की क्षणभंगुरता और आत्मा की अमरता सम्बन्धी शाश्वत सत्य से परिचय नहीं था क्या उनका ? यह विनाश शील शरीर तो अमर आत्मा का जाबान-मात्र है । अधिक से अधिक उसका बाह्य आवरण बस्त्र मात्र है यह आत्मास्पी शरीर का । निरंतर जजर और जीण होत होत अन्तत निश्चित विनाश का ही तो प्राप्त होता है वह । तो इस शरीर का सजाने के लिए स्पमन्तक की चोरी का सदृश कुटुर्य पर उतरने के ? जसा माचा है उचित अवसर पर अपने जीवन-दशन का ध्याख्या करेंगे वह तब ससार समझेगा शरीर का क्या महत्व है उनकी दष्टि में । पर अभी तो एक भयानक प्रश्न चिह्न बनकर ही अड़ा है यह स्पमन्तक उनके समक्ष । सभी द्वारिकावासी सन्नाजित का सदृश लोभी और मिथ्यावादी की बाता में आकर बिना सोचे समझे मणि का अपहरण का आरोप लगा बैठे हैं उन पर ।

दोप उनका भी कुछ कम नहीं है । सभी लोगों की तरह स्पमन्तक की चका चौंध ने उन्हें भी तो चकित कर दिया था ।

सन्नाजित बहुत ज़िना स द्वाग्वा में गायब था । कहा जाता था कि वह किसी अरण्य अथवा गुहा-गह्वर में तपस्या रत था । सूर्य का उपासक था सन्नाजित । नगर में रहता तब भी मागरतीर जाकर कमर भर जल में घड़ा वह पटो सूर्याभिमुख हो गायत्री मंत्र का जप करता रहता । महत्त्व-सहस्र अर्जुन भरसागर-जल से तपण करता वह नित्य सूर्य दब का । पर यह तपश्चर्या जस पर्याप्त नहीं थी और सहसा विलुप्त ही हा गया वह द्वारिका में ।

लौटा तो नगर में एक अभूतपूर्व हंगामा खग्न हो गया । नगर द्वार पर उसका

उपस्थित होते ही सम्पूर्ण नगर ही जैसे देदीप्यमान हो आया। प्रकाश का एक महान पुज ही महाद्वार के अंदर प्रवेश हेतु प्रयत्नशील था। भीषण चक्काचोध से सभी की जाखें चौंधिया गई थी और कोई समझ नहीं पा रहा था कि प्रकाश का यह अद्भुत वस्तु कस और कहा से प्रकट हो गया। सत्राजित के तन का कोई भाग भी तो दृष्टि-मय में आ नहीं रहा था - वस प्रकाश, प्रकाश और प्रकाश। ऐसी स्थिति में अगर कोई नगरवासी उसे पहचान नहीं पाया तो इसमें आश्चर्य क्या?

स्वयं सविता (सूर्य) आपने दशनो का पधार रहे है, सूर्य मण्डल को छोड़ कर। कुछ लोग दौड़े दौड़े पहुँचे थे श्रीकृष्ण के पास। स्वयं उपासना में रत थे उस समय वह। प्रातः में पद्मामन लगाये वे स्वयं भगवान सविता के महा मंत्र—गायत्री—के जाप में लीन थे। नित्य का यह काय था उनका। मंदिर के पास ही पहुँच गए लोगो के ऊँच स्वर ने उनकी एकाग्रता में व्यवधान अवश्य उपस्थित किया पर वे पूजा समाप्त कर ही उठे।

क्या बात है? अपने सहज सस्मित रूप में पूछा था उन्होंने विस्मय विमुग्ध पुरवासियों से।

‘सविता, भगवान सूर्य पधार रहे हैं नगर में। आप भी तो सूर्योपासक हैं। नित्य ग यत्री-जाप करते हैं। प्रतीत होता है आपकी पूजा से ही प्रसन्न हो व’।

‘चुप करिए’ श्रीकृष्ण ने उ ह बीच में ही टोका मेरी पूजा-मात्र पूजा के लिए होती है। आत्म शुद्धि के लिए। कोई विशय लक्ष्य नहीं उसका। किसी पल-प्राप्ति भयवा द्रव दशन का लक्ष्य नहीं है इस अचना आराधना का। किसी देवी देवता को मैं क्या कष्ट दान लगा यहा तक आकर मुझे दशन देने हेतु?

‘पर हम मिथ्या भाषण नहीं कर रहे। स्वयं सविता। नहीं विश्वास हो तो आप स्वयं चलकर देख लें। इसलिए तो हम दौड़े पहुँचे हैं आप तक।’ पुरवानी अपने विश्वास पर अडिग थे।

‘बलिए।’ उन्होंने अपने पीताम्बर को कंधो पर सहेजा था और नगर-जना के साथ लग गए थे।

सत्राजित अब तक नगर के अंदर प्रवेश कर चुका था और नगर-भागों को प्रादुर्भासित प्रज्वलित करत हुए मधुमुख एक प्रकाश-पुज की तरह ही अपने गन्तव्य का ओर बताता जा रहा था वह।

दखिए दखिए, स्वयं रवि-देव ही है या नहीं? स्वयं सविता। नगर जना न समवत कठ से कहा था। उनके आश्चर्य का अंत नहीं था। निणय के लिए वे श्रीकृष्ण-मुख की आर निनिमेष देख जा रह थे।

‘सविता नहीं सत्राजित है यह’ उन्होंने भुमकरात हुए कहा था—‘स्यमन्तक मणि मिल गई है इस किसी गिरा गह्वर में। भगवान सूर्य का प्रसाद भी कह सकते हैं इस। पूजा अचना व्यर्थ भी नहीं जाती है? जिस हम मात्र संयोग कहते हैं, नियति की किसी सुनियोजित क्रिया का परिणाम ही होता है वह। सब भगवान सूर्य सन्तुष्ट हो आए सत्राजित की साधना से। साधारण नहीं है यह स्यमन्तक मणि जिसमें प्रकाश से सत्राजित सूर्य की तरह ही भासित हो रहा है। बहुत प्रभाव है इस मणि का। पर नहीं रहना चाहिए इसे सत्राजित के पास। पात्र नहीं है यह इसका। दुष्प्रयोग ही करेगा वह इस महान् मणि का।’

अब लगता है यही पर गलत हो गई थी उनसे। सावधानिक अभिव्यक्ति दे

दी थी उन्होंने मणि के महत्त्व और सत्राजित की अपात्रता को। थव अगर लाग सत्राजित के इस कथन में विश्वास करने को बाध्य हैं कि श्रीकृष्ण ने चोरी कर ली है तब तक की तो उसमें उनका दोष ही क्या ?

पर खूब निबला सत्राजित श्रीकृष्ण सोच रहा थे। एक ढल से दासिवार करने का उद्यत है वह—श्रीकृष्ण को बदनाम करने और मणि की वही सुरक्षित रख छोड़ने को। श्रीकृष्ण की निरन्तर बढ़ती कीर्ति उसमें लिए सक्षम नहीं हो रही थी और उन्हें अपकीर्ति से मर्दित करने का अवसर के अवसर में ही निरन्तर लीन रहता था वह। सूय की उत्कट उपासना के मूल में भी यही बात थी। इस हूँ मैं स्वयं की शक्ति-सम्पन्न कर लेना चाहता था वह कि लोग श्रीकृष्ण को भूलकर उसी के जय-गान में लग जाय। इस प्रयास में उस सफलता क्या मिलती, पर इस मणि को प्राप्त कर व्यर्थ की अशांति मान ल ली या उसी।

सत्राजित की प्रकृति और उसके कुत्सित लक्ष्य से पूरी तरह परिवर्तित श्रीकृष्ण मणि को उसके पाम से हटाने को कटिबद्ध थे।

‘इस मणि का तुम राजकीय कोषागार में जमा कर दो। उम्मी शाम में सत्राजित का महल पर स्वयं पहुँचे थे और यह प्रस्ताव दे दिया था।

पर क्या ? मणि तो मेरी अपनी सम्पत्ति है। इसे भगवान सविता ने मेरी तपस्या से प्रसन्न होकर मुझे प्रदान किया है।’ सत्राजित ने छूटत ही कहा था। परिचय आकाश पर घिरते सध्या के अन्धकार की तरह ही उसमें मुख पर आशंका और भय का भाव घिर आया था।

‘तुम ठीक बोलते हो ?’ श्रीकृष्ण ने पूछा था।

‘क्या ?’

‘भगवान सविता स्वयं तुम्हारे समक्ष अपने हाथों में मणि लिये प्रकट हुए थे ?’

‘...।’ सत्राजित का मुख से महत्मा कोई शब्द नहीं निकला था।

‘बोलत क्या नहीं ?’

‘नहीं वे प्रकट नहीं हुए थे।’

‘तब ?’

फिर भी यह उन्हीं की अनुकम्पा से मिनी है। आज की पूजा उपामना के पश्चात् मैं पहाड़ में एक आर भटक गया था कि एक गुफा में यह पत्थर मिली।

‘तो यह राजकीय सम्पत्ति हुई।’

‘किस ?’ सत्राजित के मुख पर अविश्वसनीय भय और गहरा हो गया था।

निम स्थापन पर तुम्हें यह मणि मिली वह महाराज उत्तम के शासन क्षत्र के अन्तर्गत ही आता है। अतः इस धनिज सम्पदा पर महाराज का स्वामित्व अधिकार है।’

‘यह तो घोर अत्याचार है।’

‘अय्याम नन्ना, माय है यह। एक बात तुम बताओ ? श्रीकृष्ण ने गम्भीर होत हुए पूछा।

‘क्या ?’

इस स्थान पर मणि से जो तुम्हें नाम मिला तुम्हारी समस्त सम्पत्ति में जो वृद्धि होगी उसमें तुम स्वयं तो ही सीमित रहोगे या इसमें अन्य नगरवासी

अथवा समग्र प्रजा का भी लाभ होगा ?”

“कसी बात करत हैं आप ?” मन्त्राजित पीछ करवाना । खार तो वह मदा उनसे छाये ही रहता था ।

‘कमी बात क्या ? एक सीधा सा प्रश्न तो पूछा है मैंने तुमसे ।

‘यह मणि मेरे अध्यवसाय, मेरी साधना मेरी तपश्चर्या के फलस्वरूप मुझे उपलब्ध हुई है । भगवान् मविता न विशेष अनुग्रह-स्वरूप मुझे इस प्रदान किया है । मैं उनके इस आशीर्वाद से स्वयं को लाभान्वित करूंगा, शेष प्रजा-जन की मुझे कौन चिन्ता पड़ी है ?’

“यही तो यही तो, ’ श्रीकृष्ण न गम्भीर होत हुए कहा, ‘स्वायं ही रह हो तुम । जा सावजनिक सम्पत्ति को अपना भान बढे उससे अधिक सक्ती-बुद्धि कौन होगा ? सभी समान है । समरव का यह भाव ही व्यक्ति की सच्ची उपलब्धि, उसकी वास्तविक सिद्धि है । तुम्हारी साधना अभी अपरिपक्व ही है । सिद्धि के शिखर पर तुम पहुँचे नहीं साधना के अनगढ़ सोपाना पर ही भटक रहे हैं अभी तुम्हारे चरण । भगवान् सहस्रांशु क्या देन लगे तुम्हें स्वयं प्रेरित को यह दिव्य दान ? राज्य की सम्पत्ति है यह, राज्य कोष में ही इसे जाना है ।’

“अपना दशन और अपना यह दोष भाषण किसी और के लिए रखिएगा ।’ मन्त्राजित अपने महल-द्वार की ओर बढ़त हुए बोला यह मणि मेरी है, मेरी रहेगी ।’

“अगर मैंने इस ली लिया तो ?” कृष्ण न कहा तो मन्त्राजित मुड़ा और साथ लगे उत्सुक और अपार जन समूह को सम्बोधित करत हुए बोला—‘सुन लो पुरजन, नगर व सभी सम्भ्रात नागरिक । क्या कह रहे हैं आपके द्वारिका पति । मणि लेकर ही रहेंगे यह । कहते हुए वह द्वार के अंदर चला गया । प्रकाश-पीडित लोगों के नेत्रों को मुक्ति मिली पर सभी के कानों में मन्त्राजित की अन्तिम बात देर तक गूँजती रही—‘सुन लें सभी सम्भ्रात नागरिक । मणि लेकर रहेंगे आपके द्वारिकापति ।’

चौतीस

पश्चिम-समुद्र की उत्ताल तरंगों द्वारावती के सुदृढ नगर-दीवारा पर पछाड़ छा रही थी । जैसे कोई महान पणिधर व्यथ ही किसी पापाण-खण्ड पर अपने फन को बार-बार पटक स्वयं को आहत करता रहे । पूर्णिमा का चाद पूर्वी क्षितिज पर अपनी मोलहो कलाओं से उदित हुआ, उदधि-जल को उद्विग्न कर रहा था—ज्वार-जमा सागर अपनी राशि राशि लहरों को नगर प्राचीर पर मिर फोड़ते देख रहा था—असहाय किंतु प्रसन्न तरंगवित उद्वेलित और आनंदित । पूरे तीस दिनों के पश्चात चाद जो उभा था ऊपर—नील-मणि के विस्तृत चाल में । स्वर्ण कुसुम की तरह खिला चाद ।

और यही चाद था कि सागर व वाचावीच बने श्रीकृष्ण-महल में हाम-परिहास का “वाज बन आया था—निमित्त ।

विशाल महल ने विस्तृत प्रागण के मध्य छहे य श्रीकृष्ण । पार्श्व म आ विराजी थी पट्टमहिषी रुक्मिणी ।

'आज इस चद्रमा की ओर क्यों टकटकी बघी है द्वारिकाधीश की ? उनके मुखड़े से ज्यादा मोहक है क्या उसका स्वरूप ?' चौका ही दिया था रसमी अनुजा ने द्वारिकाधीश का । सच एवटक देख जा रहे थे वे अमृत-वरमात उस गगनचारी को कि पता उही कब बिघर ने आ छड़ी हुई थी वह ।

महसा कोई उत्तर नहीं बन पडा था उनसे । उनकी वाग्मिता की कायल रुक्मिणी का अपने प्रश्न के उत्तर क इस अल्प विलम्ब ने ही असहज कर दिया था । तो कृष्ण का ध्यान खींचकर भी वह नहीं धीव सकी । उसका साहचर्य शायद उह नहीं रचा इस मधुवर्षिणी रात के इस क्षण जब ये शायद किसी और ।

"समझ गई, सब समझ गई ।" रत्नासी होकर बोली थी रुक्मिणी । उसके हाठा से सदा पारिजात-मुख की तरह ही उमुक्त झरने वाले मधु भीगे शब्द आज पतझड़ के पीत पत्रा की तरह ही निकले थे—रस हीन और लडखड़ात ।

श्रीकृष्ण समझ गए थे रुक्मिणी के शब्दों के पीछे के भाव को । उसके इंगित को । विलम्ब नहीं हुआ था उह समझन म और अगर पूछ बैठे वह कि क्या समझ गई तुम तो ल बैठोगी वह नाम वृषभानु-मुत्ता का—राधा का । हर सुंदर वस्तु जो उह घीबती है उसका पीछे राधा ही झाकती दीखती है इस पट्टमहिषी को जिस पर अपना सब कुछ थोछावर कर भी राधा क काट का उसका मन से नहीं निवान पाये थे वह ।

"कुछ नहीं बोलेंगे आप ?" रुक्मिणी और पास मरक आई थी और सब सन रह गई थी वह । दूर से दिखा कृष्ण का सुन्दर मुखडा बडा विचण लगा था उसे । स्वय ही शत सहस्र सुधांशुआ की गोभा को भान देने वाल श्रीकृष्ण-मुख पर सीधी पड़ती हिमाणु की ये पीयूष-वर्षिणी किरणें भी उनके आनन को आवस्त करत एक अनाम जघकार को नि शेष करन म असमर्थ हो रही था ।

"श्रीकृष्ण ।" अब अपने प्रिय सम्बोधन पर उतरी थी श्रीकृष्ण भार्या । उन्हें लग रहा था द्वारिकापति नहीं गोकुल का वह अलमस्त गोपाल खडा था उनकी बगल म जिसने भले ही कभी ऐसी ही वाद भरी रात म ऐसी ही अमल-वर्षिणी किरणों की डोर पर असह्य गोप-बानाजा के घना को अपनी मोहिनी मूर्त से झुनाया हो, उनके निर्दोष निष्पाप समपण और आत्मविस्मृति को पुनीततम क्षणों का साक्षात्कार कराया हो—कुछ दिग्भ्रमित दुनुद्धि-जना क शान्ति मे रास रग का खेल खेला हो पर जो सदा बाहर सिर पीटत सागर जल की तरह ही निद्र म्र और निर्विकार हो रहा । कहन को जा कह ले उसे चिन्तने के लिए रुक्मिणी पर उसका रोम रोम साक्षी है श्रीकृष्ण की पुनीतता और निष्कलुपता का ।

'बोलो ।' श्रीकृष्ण बाले थे । पर दृष्टि अभी चाल पर ही गयी थी ।

'मुझे लमा करना प्राणेश्वर, मैं परिहास की मुद्रा म जा गई थी । आपके मुख को समीप से देखने से लगा कि चिन्ता यात्रिनी न अब भी आवस्त कर रखा है आपकी निसर्ग सुंदर मुख-अणि को ।'

'कारण का पता तुमको है प्राणप्रिये ।'

पता तो है पर इसका समाधान चद्र मुख म ही मिलेगा क्या ? आप तो सदा कम के कायल रहे । अकम्प्यता को सदा ही बोसा है आपने । फिर इस

मिथ्या कलक से मुक्त होने के लिए भी कम रत होने की ही तो आवश्यकता है ।
या नहीं ?'

मुसकराये थे श्रीकृष्ण । चेहरे को जाच्छादित करता चिन्ता का अधकार
जकम्मात छट गया था । नीलोत्पल सदश शुभ्र आनन प्रसन्नता से ज्योतिर्त हो
आया था—जैसे घने कृष्ण बादलों के चक्र-व्यूह का भेदन कर चन्द्र विम्ब शन
सहस्र राशियां से चमक पड़ा हो—खिलखिलाता, मधु बरमाता ।

प्रसन्नता पूरित हा आई थी कृष्ण प्रिया । चलो मुक्त तो हुए चिन्ता के
क्षणिक ही सही तनाव से द्वारिकापति पर चाद ? चाद को क्यों देखे जा रहे थे
वह—निर्निमेष ? यह प्रश्न था कि निरंतर कालिय नाम की तरह ही कुण्डली
मार कर बठा था उनके मन के यमुना जल में ।

"जानती हो, मैं इस चाद को क्यों देखे जा रहा हूँ ?" आश्चर्य हुआ था पट्ट
महिषी का । आखिर उसके मन के प्रश्न को पकड़ ही लिया था उस द्वारिकापति
ने जिसे कुछ लोग चराचरपति भी कहते नहीं सकते । कुछ तो है ही इनम जिसकी
समझकर भी आज तक नहीं समझ सकी वह । जिसके इतना समीप रही उसके
व्यक्तित्व के सभी आयामों में वह सब परिचित हो चुका हो पाई अब तक ? हाथी
के विभिन्न अंगों उपांगों में किसी एक का स्पष्ट कर उसी का यज्ञराज समझ
बठन वाले नेत्र-हीनों में ही एक नहीं रहों क्या वह श्रीकृष्ण को उनकी समग्रता
और सम्पूर्णता में समझने में मग्न-मग्न में ? कल्पना के चपल विहंग जिसे नोक में
भेदन में जलम रहे कृष्ण के उस मनोलीक के भेद को वह अब तक न पा सकी है
तो जागे भा पा लेगी इसका क्या विषय है ? खैर हो वे किमी के लिए अखिल
ब्रह्मापति परब्रह्म और ब्रह्मा-न्या उससे लिए ता वे मात्र उसके प्राणपति हैं
अधिक-अधिक द्वारिकापति । एक हा एक है जा इन सारे भेदों को मही कपो
में जानती हो, जिसके लिए शायद इन्होंने अपने सारे आवरण समेट-सहेज लिये
हैं । जिसके और इनके मध्य गायद भेद की कोई सीढ़ी चादर भी नहीं रही हो ।
वही राधा । पर यह तो वपमानुसुता के जन्म-जन्मांतर के पुण्य का फल
हागा । अब और किस जन्म में बन पायेगी वह राधा, जत्र कुछ नहीं होकर भी
वह उनकी मय कुछ होगी जब कुछ नहीं अपित कर भी वह मयस्व अपित कर
पायेगी इस ब्रह्मापति का । नहीं, किमणी राधा नहीं हो सकती । होना भी
नहीं चाहती वह । श्रीकृष्ण के रूप और यश कीर्ति की रज्जु न हो बाधा था उनका
मन को और उमी वधन से विवश हो आमंत्रित कर दिया था उमन इन्हें अपने
अपहर्ण को । अब उतन ही पर उमी रूप और यश-कीर्ति पर मतोप कर देना
है उस । किन्तु आज तो ग्रहण लग आया है उसी कीर्ति उमी यश-भाषा का भी
ठीक वम ही जन्म ऊपर का वह खिलखिलाता चाद कभी उस निर्विकार-मुक्त राहु में
प्रमित हो जाता है । पर कितनी दूर रहता है वह ग्रहण ? तो क्या व्यथ को
चित्ता पान रहे थे यन्म-योगी ? यन्म की ओर उ मुख होत-मात्र ही कलक का
यह राहु तिराहित होकर रहगा या नहीं ?

तुमने मरी बात का जवाब नहीं दिया ?" कृष्ण ने पुनः प्रश्न कर दिया था
किमणी अपने में सोयी— हा हा बनामान तुम ही क्या इस चान की
ओर ? अपने का शत्रु करत हुए पूछा था उमन । पर महमा महज होना भी
बहुत आगम था क्या ? अपने मयस्व का एक ही निवास इस तरह व्यथ और

असहज देखत हुए वह स्वयं सहज हो भी बस सकती थी ?

'गोकुल की याद जा रही थी, इस भरे पूरे चन्द्रमा को निहारत हुए।' कृष्ण रुक्मिणी की ओर मोघे न्यत हुए जाने थे। कुछ क्षण पहले ही लौट आई उनका नित्य मुग्न की स्वाभाविक छटा चेहरे पर सीधी पड़ती चन्द्र किरणा स और निखर आई थी। सच इतना मोदय ? बाहर दीवारा पर अपनी असख्य लहरो के हाथा से थपकिया दत्त सागर की विशालता और अनन्तता से भा तुलना की जा सकती थी क्या इस मोदय राशि की ? नील मणि से मुख पर साने का सप भी लगाती यह सुनहली चादनी जिस आकषण का सजन बर रही थी उसे कौन सा नाम द पायेगी यह ? किममे हा जाखिर मसार की किम जानी सुनी वस्तु स तुलना कर पायेगी वह उमकी ? जवाम अतुलनीय और अवल्पनीय ही नहीं रह जायगा क्या श्रीकृष्ण मुख स यह थी सौन्दर्य ? क्या इसी अनजानी अनसुनी, शोभा क कारण इसी अनाम आकषण के फलस्वरूप ही कुछ लोग —ह मान बैठे हैं ब्रह्माण्-पति ? पर यह गोकुल ? गोकुल की बात क्या स बड़े गोपति ? गोकुल अमात् जयाम बही राधा। क्या, नहीं चाहन पर भी वह गोप-क्या बार बार रुक्मिणी के मन आकाश पर किसी अशुभ तारे की तरह उग जाता है ? बार-बार यह विश्राम दिलान पर भी कि सब कुछ होकर भी कुछ नहीं है राधा श्रीकृष्ण क लिए बम स-बम उसवे अधिकारो का कभी अपहरण नहीं किया है उसने न जागे करन की सभावना ही बनती है क्यों नहीं आश्वस्त हो पाता उसका मन ? पर यही क्या कुछ बम अयाय करत है ? क्यों बार-बार होठो पर सा बठात हैं गातुल वृंदावन और वग्माने तथा उधर रे नगर गाव और वहा के लोग तो लोग, लता मुलम और बिरबो, बनो को भी ?

"तुम फिर चुप बर गइ ? हा भई गोकुल की बात पर ता तुम्ह मान करना ही है। क्या ? पर मैं किसी और सदभ स गोकुल की स्मृति की बात कर रहा था।

'किस सदभ स ?' रुक्मिणा वापस आई थी अपन चित्ता लोक स। मन किभी पिजरे क पभी की तरह चहुन आया था, बनो सदभ नहीं था यह बप भानुगुता का।

'सोच रहा था ऐसा चाद तो केवल गोकुल स ही उगता था। किसी नील मरोवर मे खिले किभी स्वण कमल सा यह चाद ता बम बही के खुले आममान की बम्मु है। द्वारिका की व्यस्तता और भाग डौड तथा सोय-सकुल यहा के आकाश मे यह दिखवर भी नहीं दिख पाता है ? जहा आममान ही नहीं हा वहा चाद बहा ? द्वारिका की य गगनचुम्बी अटटालिकाए गगन के साथ साथ इसकी सवश्रेष्ठ सम्पत्ति चाद को भी खा बगी हैं। क्या ?

'बात तो आप ठीक कह रहे हैं। अब पूरी तरह आश्वरित युवत हुआ था रुक्मिणी मन। नहीं राधा नहीं है इनके ध्यान स।

'पर जानती हा इस चाद न मुझे इस क्षण अपन इस उ मुक्त आकषण की याद दिलान के कारण नहीं बाधा था। इसकी ओर निनिमप निहारत का एक अय कारण था। कृष्ण क हाठा पर एक हलकी स्मिति मली थी। पहले स ही अनवृष बना उनके मुख का नमगिक आकषण और मादक हो आया था। नील मणि पर बन्नी सुनहली नप स जस बोई हीरक किरण बँध जाद थी। स्मिति के कारण हलके खुल होठा स आकती दाडिम के दानो सी दत्त पकितया ने चादनी

को भी मान दन वाली जिस चमक की सृष्टि की थी वह कुछ क्षण के लिए उसे विस्मयित व जोर विस्मय के एमे लोक में उठा ल गई थी कि यह सोचन की उसे चिन्ता ही नहीं रही थी कि यह नया सद्भ क्या था ? कही यह सद्भ स्मृतियाँ के उमी छार स तो नहीं जुड़ता था जिस जभी जभा नकार चुकी थी वह ? कही फिर उमी उमी वपभानुसुता के चन्द्रमुख का सम्प्रघ तो नहीं था इस निनिमेष चद्रावलोकन में ? नहीं नहीं बत था रक्मिणी के कष्ट का । इय्या होती ही है ऐसी । माही के काटे की तरह एक बार मन में चुभ गई तो लाख निहाला वह निकलन में रही । अगर जानती वह कि इस तरह गड़ी बठी है वह गानुल की गारी इनके अंदर तो क्यों आमरण दबठती वह उन्हें उठा ल जान की उस भरी पूरी मना में ? नहीं राधा में मुक्ति नहीं है रक्मिणी की । कभी नहीं होगी । हा भी कम ? कई बार तो कह चुके है यह राधा और कृष्ण में भेद करना ही सुनहारे दुख का मूल है रक्मिणी । राधा को राधा नहीं मानकर तुम कृष्ण ही मान लो तो ईर्ष्या और द्वेष का स्थान ही कहा बचता है ? हा, राधा ही कृष्ण है और कृष्ण ही राधा । कृष्ण का हमरा नाम ही तो गधा है ।

तो स्वयंकरा बनी है वह राधा की ? साचे जा रही है रक्मिणी ? और वह मान ल कि राधा किसी वाला, किसी नारी का नाम नहीं होकर एक पुरुष बल्कि परम पुरुष कृष्ण का ही नाम है, यही न ? सत्य तो यही है, समझाती है वह अपने मन का ? कई बार तो कह चुके है यह, लिंगों में बाटकर क्यों देखती हा तुम हम—हम जयात राधा और कृष्ण को । स्त्रीलिंग और पुलिंग की परिभाषाएँ यहा महत्वहीन और व्यर्थ हो जाती है रक्मिणी । राधा न स्त्रीलिंग है न पुलिंग । वह मान राधा है । और कृष्ण ? रक्मिणी प्रश्न करती है अपने स । कृष्ण भी क्या पुलिंग स्त्रीलिंग कुछ नहीं, मान कृष्ण है ? हा यही तो समझाना चाहते है वह हमको । पर इसके लिए तो वह पुलिंग हैं, पुरुष है कस मान ले वह कि एक पुरुष का नहीं स्त्री और पुरुष दोनों में पर किसी और का वरण किया है उसने ? बातें इसी तरह आपस में उलझ जाती है गुथम गुथ होकर रह जाती है । 'यथ है प्रश्ना की इन दीवारों पर मिर फोड़ना । यह मान लना ही अधिक सुखद है कि राधा वस राधा है, एक नाम है, रूप नहीं वह रूप हो भी तो न स्त्रीलिंग है न पुलिंग वस है और इस हाने का कोई जय, कोई महत्व नहीं होना चाहिए रक्मिणी के लिए ।

आज तुम कुछ अधिक ही साचे जा रही हा प्राणप्रिये । मेरी बाता की ओर तुम्हारा ध्यान नहीं ।' श्रीकृष्ण ने टाका है तो लौटी है रक्मिणी अपने में । हा प्रमाद ही हो रहा है आज आवश्यकता से कुछ अधिक । श्रीकृष्ण की ओर वह चाहकर भी पूरी तरह उमुख नहीं हो पा रही । किधर से इस निगाड़े चाद की बात निकल जाइ ? पर यही तो निनिमेष करा वठे थे अपने नयना का उमकी तरफ । एमे में चंचल लहरो पर चढ़ी तरी की तरह ही हिचकोने पर हिचकोल खान लगता है उसका मन तो इसमें उमका दाप ही कितना है ? मोच की अनजानी अनचीही गलियाँ में दौड़ ही पड़त है उससे कल्पना-तुरंग तो कस रोक ले उन्हें वह ?

'आर कहे मैं सुन रही हूँ । पूरी तरह सहज होने का प्रयास करत हुए कहा है उसने ।

‘गोकुल की बात मैं वहा के उमुक्त आकाश और उसने सुभावने चाद के कारण ही नहीं कर रहा था। श्रीकृष्ण के होठों की स्मिति अब भी बतमान थी। अपनी सारी शकाआ आशकाओं के बावजूद रक्मिणी कम-स-नम इस बात से प्रमत्त थी कि चलो अपने पर लगे मिथ्या बलक को अभी भूल बैठ हैं वह। मुख पर आरम्भ में घिरा चिंता घन अभी तक तिरोहित था और किसी रहस्य को खोलने छिपाने की प्रक्रिया में रह रहकर वह मधुर मुसकान इनके हाठा को नई-नई भंगिमाएँ प्रदान कर रही थी। रक्मिणी को याद था बचपन में सेना वह खेल जिसमें वह हथेली में कोई चीज बाँधकर सहनिया के सामने मुट्ठी कर बोलती— ‘बूझो तो जानें। उस समय जमा भाव उसके चहरे पर होता कुछ कुछ बसा हो भाव आज द्वारिवापति के मुख पर छाया हुआ था। पर यह सौंदर्य ? श्रीकृष्ण आनन का यह अनाम अपरिभाषित आकर्षण ? यह वहा कभी आता था उसके मुख पर लडकपन के उम गोपन खेल के बाल भी ? वह एक बार पुन इस निस्सीम सौंदर्य सागर की अतल गहराइयों में गोता लगाकर आत्म विस्मय होने ही वाली थी, श्रीकृष्ण बोल पड़े ‘तुम नहीं पूछोगी तब भी मैं बिना बतलाए नहीं रहने का।

‘नहीं नहीं। मैं पूछती हूँ। आप बतायें। वस्तुतः मैं बचिंत नहीं करना चाहती थी। वह धबरा कर बी गी थी।

‘किसको और किससे ?

‘दोनों को। आपको और अपने को। आपकी उस प्रसन्नता से जो राज कर दिना के बाद आपके मुख-कमल पर खिली है और अपने का इस नसर्गिक अतुलनीय और अपरिभाषित प्रमत्तता के पान से।

‘वही प्रगल्भा हो तुम। कृष्ण पुन मुसकराए थे।

और साहमी भी। वह उनके कानों तक खिंच दीध नशा में देखती बीनी थी।

वह तो गिद्ध ही हो चुका है। कृष्ण इस बार रहस्यपूर्ण ढंग में मुसकराए थे। वह उनका इंगित समझ रही थी। अपने द्वारा अपने ही हरण का दिए गए आमन्त्रण की याद दिना रह के वह। नहीं समझ पा रही थी वह कि वह कौन रहस्य है जिसकी लुका छिपी व मल में लीन हो रह के वह। अचाना था यह खेल कुछ देर और चलता रहे जिसमें बचिंत न हो पाय वह उस प्रमत्तता से जो आज कितने दिनों पश्चात किसी स्वर्गिक वरदान सा ही आ उपस्थित हुआ था उसके समक्ष।

तो मैं कह रहा था गोकुल के चाद की बात। अब रहस्य शायद छानने ही वाला था। श्रीकृष्ण-हाठा पर निर्णायक हसी उभरी थी। सतक हा आई थी रक्मिणी। बचिंत ही होने वाली थी वह अब तब के मुधा रस-मान से।

यशादा अम्बा ने बहुत डाटा था उस दिन। सहसा किसी शिशु की सहज निश्चलता खिल आई थी उनके मुख पर। पर वह क्या कहते-कहते क्या कहने लग के ? यह कसा असंगति लक्षित हो रही थी उनके कथन में। कहा अभी आकाश और उसके भर-पूरे चाद की बात और कहा यह डाट डपट की अटपटी कहानी ?

तुम्हें असंगत ही लग रही होगी मरी यह बात, जायद मुख मुद्रा ही पट गए थे वह उमका आर बालत गए थे। ऐसे भी किसी के मन की कोई बात कहा छिप पाती थी इनकी सब कुछ जानती-समझती-सी अदर तक बघती भी आखा

से ?

“क्यों डाटा था ?” पूछना ही पडा था उसे ।

“इसी चाद को देखने के कारण ।”

“क्यों ?”

“वह पूर्णिमा का ऐसा भरा पूरा चाद नहीं था ।”

“तो ?”

“वह था हासिए के आकार का अद्ध चन्द्र । मैं उसे देखत ही आगन में दीडा था, ‘अम्ब ! देखो तो आसमान में यह क्या उग आया है ? सोने का हसिया ।

“फिर ?

“फिर अम्बा ने आसमान की ओर दृष्टि भी नहीं उठाई थी और मेरा दाहिना नान पकड़ लिया था ।’

“क्यों ?” रुक्मिणी ने साश्चय पूछा था । कृष्ण आनन की मुसकान और मधुर हो आई थी और मारब ।

‘कहा था, आगे से न देखना इस दिन के चाद को । इस चौथ (चतुर्थी) के चाद को ।’

‘क्यों ?’ मैं पूछा था ।

‘इसके दशन से मिथ्या कलक लगता है—चोरी का ।

“वह तो मुझ पर लगता ही रहता है । दधि माखन नहीं भी चुराता हूँ तब भी रोज मुझे चोर ही तो कहा जाता है ।”

‘चुप करो । बहुत बातें करते हो । अम्बा ने उस दिन तो मुझे डाट दिया था पर आज मुझे लगता है कितने दिनों बाद रंग लाया है उस दिन का वह चतुर्थी ‘आ’ दशन ।’ कहकर श्रीकृष्ण खिलखिलाकर हँस पड़े थे । शरद ऋतु में किसी हरसिंगार के वक्ष से जैसे असख्य फूल ही झड़ पड़े थे ।

तो आप भी ऐसे ऐसे अध विश्वासों पर विश्वास करते हैं ?” रुक्मिणी के होठों पर भी हसी खेली थी ।

‘विश्वास करना ही पड़ रहा है न ? अब जब सत्ताजित ने चोरी का यह आरोप ।’ कहते-कहते वे पुन खिलखिला पड़े थे । हरसिंगार के फूल पुन बिखर पड़े थे ।

“अब परिहास में ही लग रहेगे या कुछ करणीय भी करेंगे इस कलक से मुक्ति के लिए ? रुक्मिणी गम्भीर हो आई थी । उस अपने दायित्व का बोध हो आया था । आखिर वह उनकी अर्द्धांगिनी भी थी । उचित परामर्श देना भी उसका काय था भले ही वह स्वयं इतन बुद्धिमान थे कि किसी परामर्श की आवश्यकता शायद ही उठे थी ।

वोलो क्या करें ?” वे भी गम्भीर हो जाये थे ।

“आप ही तो कहते हैं कुछ नहीं करना सं कुछ करना सदा अच्छा है । हाथ पर-हाथ धरकर बठे रहने में तो अच्छा है कि ।

“पर वही तो समझ में नहीं आ रहा है कि किया क्या जाय ? सत्ताजित ने पता नहीं स्पमतक को कहा छिपा दिया है । अगर वह उसके महल के किसी भाग में ही होता तो अपने प्रकाश के कारण वह छिप नहीं पाता । मैंने अपने गुप्तचर उस महल के चारों ओर लगा रखे हैं । उनका स्पष्ट कथन है कि कनि

महल व अंदर है ही नहीं ।’

‘एक बात कह ?’ रुक्मिणी कुछ सोचती हुई वाली थी ।

‘कहा ।’

‘आप भया से परामर्श क्यों नहीं करते ?’

भया बनरान स ? श्रीकृष्ण प्रसन्नता से भयपर बोल थ ।

हा ।”

“टीक कहा तुमने, श्रीकृष्ण शयन कम की आर मुहल हुए बाल से ‘कल प्रत्युप यही बरुगा । बापिर कुछ हल तो निकल इस समस्या का । मा ही मैं तुम्हें अपने प्राण। स भी अधिक नहीं मानता ।

‘सच ? रुक्मिणी के हाठा पर एक ध्याय मिथित मुसकान उमरी थी ।

‘सच । तुम्हें विश्वास नहीं हो रहा ? श्रीकृष्ण त मणाल-बोमल, रुक्मिणी के दाहिने हाथ को अपने हाथ में सत हुए कहा था ।

हा रहा है । रुक्मिणी न अपना हाथ छडान का प्रयास किए बिना कहा था किन्तु मन कह रहा था इनके प्राण। में तो कोई और बसती है शरीर पर भते भरा अधिकार हो । उधर आकाश में विहसत बाद की तरह नियति भी कहीं होल-होले हसती रह रहा थी— शरीर का भी तुम्हारा एकाधिकार अब कुछ दिना का ही है । समयतक भणि श्रीकृष्ण के लिए तो कलक बनकर आयी है, तुम्हारे भाग्याकाश में भी घूमकेतु बनकर ही उगी है वह ।’

पंतीस

‘ॐ भूभुव स्व तत्सवितुर्वरेण्य भर्गो देवस्य धीमहि धियो यो न प्रचोदयात् ।

सागर-जल में कटि तक खड़े श्रीकृष्ण ने पूर्वभिमुख हो गायत्री मन्त्र के उच्चारण के साथ सूर्य को जलाजलि दी थी । एक सौ आठ बार मन्त्रोच्चारण के पश्चात् वे तीर पर आए थे और प्रतीक्षा में खड़े मेवक से नवीन पीताम्बर ल वस्त्र-परिवनन किया था । सविता अभी पूर्वी क्षितिज पर उदित हो हुए थे । सुबण रग की उनकी पिघलती किरणें न श्रीकृष्ण व नीलमणि सदन शरीर और पीताम्बर पर पड़कर उह एक अद्भुत कांति से मंडित कर दिया था । यह उनका नियम का नियम था । द्वा रावती में रहते तो सागर-जल में खड़े होकर ही गायत्री का जप करत और सूर्य की अधः अपित करत । कहा ज्यत्र होत या यात्रा में रहते तो गायत्री का नियमित जप तो अवश्य सम्पन्न करत पर सुविधा नहीं होत पर सूर्य की मानसिक अधः ही सम्पन्न कर मताप कर लेते ।

सागर-तीर में नीटकर वे महल के एक निनारे निर्मित मंदिर में आ बैठे थे । मेवका ने पूजा-भात्र एक पुष्पाणि का प्रबन्ध पटन से ही कर दिया था । रुक्मिणी भी इस मध्य अचना-गह में आ पहुची थी । उनका स्नान-ध्यान, श्रीकृष्ण के मागर तीर प्रस्थान के पूर्व ही सम्पन्न हो गया था । सेवका द्वारा सम्पन्न कायों का निरीक्षण के प्रतिदिन अवश्य कर लेतो था— नही द्वारिकाधीश की उपासना में मामूली अथवा वासन आदि के प्रबन्ध में कोई त्रुटि तो नहीं रह गई ?

आश्वस्त हो रुक्मिणी न जरा उह एकाकी छोड़ दिया था तो व देवी अचना का अभिमुख हुए थे। सबशक्तिमयी भगवती भवानी के प्रति उनकी शक्ति निरंतर बढ़ती ही गई थी। जीवन के अनेक उत्थान-पतन के पश्चात् भी उनकी आस्था कभी डिगी नहीं थी। जरासन्ध के हाथा चेली पराजय और फिर मथुरा से पलायन व काल भी उहाने अपनी आराध्या के प्रति मन में उलाहने का काइ भाव नहीं जगने दिया था। उनके इस विधान में भी कोई कल्याण ही निहित होगा यही उहाने उस समय सोचा था और आज जब द्वारावती अपने धन धाय और समद्धि-शक्ति के लिए सम्पूर्ण आर्यावत में विख्यात हो गई थी तो उनकी वह धारणा सचमुच सत्य सिद्ध हो जाई थी। सम्पुष्टि हो गई थी उनकी। अब कुछ भी बिचलित नहा करता। थोड़ी देर के लिए काई बड़ी प्रतिकूलता चिन्ता की एक रेखा उनके चेहरे पर भल ही खींच दे पर अदर की आस्था सदा अडिग रहती थी सनाजित द्वारा लगाये अपवाद को लेकर भी यही हुआ था। रात रुक्मिणी के समक्ष भने ही उहोने इस आश्चर्यक अपवाद को लेकर क्षणिक व्यग्रता प्रकट की थी पर शयनागार में प्रवण करत ही व सब कुछ भूत बठे थे। कम पथ निर्धारित हो गया था, उस पर बढ चलने के सिवा और कुछ करना क्या था ? अगर जाधा शक्ति न यह मकट खड़ा ही कर दिया है तो सदा की तरह इसमें पीछे भी उसका काई मंगल विधान ही होगा। यही कारण था कि न तो सागर तल में खड मूय को अध्व अपित करत समय उनके मन में कही कोई उलाहने का भाव था न इस देवी विग्रह के अचना काल भी काइ उलाहना उनके अदर उठ रहा था।

उहाने पूण एकाग्रता से देवी की षोडशोपचार पूजा पूरी की। जवा-कुसुम के पुष्पा से उनके विग्रह को सजाने के पूव रक्त चंदन और कुकुम का लेप सम्पन्न किया। पाद्य अध्व तो पहले ही अपित कर चुक थे गन्ध और दीप दान के पश्चात् नाना विध व्यजनो का भोग पूण भक्ति भाव से स्वर्ण-पात्र में परोम कर बर्दिक मन्त्री से जाधा का स्तवन सम्पन्न किया।

अचना-मंत्र में बाहर आए ता रुक्मिणी खड़ी मिली। लगता है वह पूरे पूजा काल बाहर हा खड़ी रही थी। ऐसा होता तो नहीं था। उनके पूजा प्रबध का पूर्वावलोकन कर के अन्य कार्यों में व्यस्त हो जाती थी। पति के प्रातराश (मुबह का जलपान) का भी प्रबध करना होता था। ता जाज ये यहा क्या खड़ी ह ? श्रीकृष्ण न कुछ पूछा नहा। ध्यान अभी पूजा यह मही अटका था। देवी के श्रीमुख की छवि अभी मन की आखो के समक्ष बतमान ही थी। उहाने केवल प्रश्न भरी आवाज का पट्टमट्टिपी की ओर उठाया।

‘आपको स्मरण दिवान आई थी। रुक्मिणी ने कहा था और श्रीकृष्ण अब पूरी तरह अपन में जीटे थे। स्मिति की एक रेखा खेती थी पूजोपरात कुछ अधिर ही देरीपश्चात् हो आए शुभ्र आनन्द प्रश्न।

देवता हू पट्टमट्टिपी को कुछ अधिक ही चिन्ता मता रहो है अपन पति को लेकर।’ व रुक्मिणी के समीप आत दान थे।

पति को लेकर नहा। द्वारिकापति का लेकर। रुक्मिणी न धीरे में आरम्भ किया था ‘सम्पूर्ण आय भूमि जिम साक्षात् परब्रह्म के अवतार के रूप में पजन लगी हो उस प्रब्रह्मिण्या लौटने या चलने का नय तो चिन्तित होना ही

“मुझे स्मरण है देवि ! रात की बातों को मैं भूल नहीं हूँ। आपकी मन्त्रणा की उपेक्षा करूँ यह हो नहीं सकता। अभी मैं भया बलराम के महल को ही प्रस्थित होना चाहता हूँ। रथ बाहर तैयार होगा। प्रातराग भी मैं उही के साथ करूँगा। उसी समय आवश्यक योजना बना लेंगे। आप तो मुझे स्मरण दिलाने की चिन्ता में मेरे पेट की चिन्ता भूल ही बठी होगी।” वे पुनः मुनकराए और अपने निजी वेश की ओर चढ़ने को हुए।

“आपका अस्वाहार भी तैयार है। मैं इसमें प्रमाद कैसे कर सकती थी ? आपको शीघ्र अग्रज व यहा भेजना था, अतः मैंने सारा प्रबंध पहले ही कर दिया था। आपके वस्त्र भी सजे सजाए पड़े हैं। किन्तु प्रातराग भया व साथ ही तन की बात अच्छी है। मैं इस काय में अब थोड़ा भी विलम्ब नहीं होने देना चाहती। आप चलकर वस्त्र-परिवर्तन करें और अग्रज के महल के लिए प्रस्थान कर जायें।”

“अर्थात् आज आपके हाथों का आहार मुझे नहा ही मिलना है। श्रीकृष्ण मुनकराते हुए विमर्शों के साथ लगे हुए।

रथ के स्वर न बोर सकण के द्वार तक खींच लिया था। श्रीकृष्ण स्वयं के स्वर को पहचानने में बलराम के महल द्वार का कोई भी प्रतिहारी भूल नहीं कर सकता था। महल से पर्याप्त दूरी पर ही राजमाग पर अन्त आते स्वयं के पुत्रों अश्वों के खुरों की आवाज के साथ साथ रथ के रथ रूप और आकार न भी द्वार पालों को मजबूर कर दिया था और उनका प्रधान दोड़ पड़ा था श्रीकृष्ण-अग्रज को सवाद देने — आपके अनुज आ रहे हैं आपके दशना को। लगता है पर्याप्त शीघ्रता में है। रथ की गति असामान्य रूप से तीव्र है।

बलराम को थोड़ा आश्चर्य अवश्य हुआ। अनजान में निर्धारित परिपाटी के अनुपालन में दानो भाई प्रातः के स्नान-पूजा के पश्चात् माता पिता के वरण वदन को प्राप्त एक साथ ही उपस्थित हूँ। आवश्यक विचार विमर्श उसी क्रम में हो जाता था। आज कोई विशेष बात होगी तभी श्रीकृष्ण इस महल की ओर प्रस्थित हुए थे।

अग्रज होते हुए भी बलराम ने महल द्वार तक आकर अनुज का स्वागत किया। श्रीकृष्ण ने सकण के पर छुए। उन्होंने उह उठा कर वक्षस्थल से लगा लिया और वक्ष में पकड़ कर अंदर मन्त्रणा रक्ष में लगे।

मदा उ फूल बमल का तरह माहक सुन्धारा मुख आज मध ठके चन्द्र की तरह मनीन कपो प्रतीत हो रहा है ? अग्रज ने दोनों के द्वारा जासन ग्रहण करते ही कहा।

कारण आपको नात है। श्रीकृष्ण ने सक्षिप्त उत्तर दिया।

नात तो है किन्तु सुन्धारा स्वयं का जीवन दशन तो व्यय के पश्चात्माप को अनुमति नहीं प्रदान करता। मिथ्या कलक को लेकर तुम इतना प्रभ होगे यह तो सचा भी नहीं जा सकता।

पर अपमान तो अपमान है। इस गरल को आसानी से पान किया जा सकता है क्या ? श्रीकृष्ण किंचित सोचते हुए बाले।

बलराम के मुख पर स्मित की एक रेखा खिली। श्रीकृष्ण उनका मुख देखते हुए। कहा तो वे आन्तरिक पीड़ा से व्यग्र हो इनसे परामर्श को आए हैं और हाँ वे पूण निर्विकार भाव से मुसकराये जा रहे हैं ?

‘तुम्हारी समदृष्टि का क्या हुआ ? बलराम मुसकराते हुए ही बोले ।

‘नहीं समझा ।

‘सुख-दुःख, मान-अपमान, हानि-लाभ जय-पराजय सबमें समदृष्टि रखना सबको एक ही भाव से ग्रहण करना यह तो तुम्हारा ही जीवन सिद्धांत है न ? तुम तो जगत में योगिराज के नाम से विख्यात हो । योग की एक परिभाषा तो यह भी है न—समस्त योग उच्यते ? तो आज तुम उसी समदृष्टि का सहारा क्यों नहीं लेते हाँ कि व्यथ के अपमान-वोध से विक्षिप्त हुए जा रहे हो ?

अग्रज की बात में श्रीकृष्ण को कुछ सार लगा । वह महसा कुछ बाल नहीं पाय । यह सत्य था कि अग्रज से हुए अपने कई वार्तालाप में उन्होंने इही भावों को स्पष्ट किया था । मान-अपमान, मन के भाव मात्र है । मात्र मोक्ष का अन्तर । इनमें वास्तविक अंतर तो है नहीं । इनको लेकर सचमुच इतना व्यथित होने की आवश्यकता तो नहीं । तो क्या वे चुप बठ जाए ? लोग जो जी में आए कहते रहें और वे मुक बने सुनते रहें ? जो मिथ्या है असत्य है, उसके प्रतिवाद का भी कोई प्रयास नहीं करें ? यह तो अकर्मण्यता होगी ? और जसा कि रुक्मिणी ने कहा अकर्मण्यता में भी तो उनका कभी विश्वास नहीं रहा ।

‘‘तुम कुछ बोलते नहीं ।’ अग्रज ने ही मौन तोड़ा ।

‘मैं साक्षता ही कुछ करना चाहिए । यह सत्य है कि मैं जीवन में समदृष्टि को महत्त्व दिया है पर अकर्मण्यता को भी तो मैं नकारा है ? करणीय को तो करना ही पड़ेगा ? हाथ पर हाथ रखकर बैठे रहना तो उचित नहीं माना हमने—न आपने न मैंने ? परिणाम चाह जो हो कम तो हम करना ही पड़ेगा न ? माना फल में हमारा अधिकार नहीं है पर कम करने के लिए तो हम स्वतन्त्र हैं । कुछ करणाय दत्ताओ भया । मैं इस कलक को चन्द्रमा पर लग धब्बे की तरह इतनी सहजता से धारण नहीं कर सकता । मैं तो इस लाछना से मुक्त होने के लिए कुछ भी करूँगा । भले इसमें मुझे प्राणा की बाजी ही क्यों नहीं लगानी पड़े ।’

बलराम पुनः मुसकराये, तुम जानते सब हो तब मुझसे पूछना क्या चाहते हो ? करणीय में विलम्ब घातक होता है । मेरा कहना केवल इतना था कि तुम्हें इस मिथ्या कलक से चिंतित नहीं होकर दसक निवारण-हेतु प्रयत्नशील होना था ।

‘उसी हेतु तो श्रीचरणों के दर्शन को आया हूँ । श्रीकृष्ण विनम्र शब्दों में बोले । मुख का शानता पूरी तरह निशेष हो गई थी ।

‘मतलब ?

मतलब आप समझते हैं भया । यह सच है कि अपमान अथवा लाछना की बात से विचलित नहीं होकर हम कुछ करना चाहिए और शीघ्र करना चाहिए । पर क्या करना चाहिए यही बात मेरी समझ में नहीं आ रही । किंकराव्य विमूढता की स्थिति है मेरी । यह स्थिति किसी की हो सकती है भया जब उस इस स्थिति में जाने-अनजान पड़ जाना पड़े । करणीय और अकरणीय के मध्य अन्तर अक्सर विद्वान् भी नहीं कर पाते । फिर मैं तो ।

“तुम माधारण सोहे हा—सामाय / तुम तो असामाय हो। जगदीश्वर का अवतार ही लोग मानन लग गे तुम्हें। पण्डितों को मति भ्रम हा मन्ता हो पर परमेश्वर का मतिभ्रम का शिरार कब ग हाना पड़ा ?”

श्रीकृष्ण कुछ क्षणा के लिए असमजग भ पड़े। भैया बनराम आज पहले पहन चुनकर वही बात कर रहे थे जो अब लोग क्यों मन्त मुन्त आए हैं। क्या उत्तर दें उनको ? भैया का नहा मानूम कि अवतार तो मभी हैं उस परम पुरुष के। भवम तो वही एक समता है—ईशावास्य मित् सर्वे पत्वित् जग यो जगत ।¹ अब किसी म उसका जग नम जाया और किसी म अधिक तो गई सामाय रह गया और कोई असामाय जन गया—अवतार हा आया। द्वारावती के प्राय चारों ओर हिलारें लत सागर म असह्य ऊँचिया उठनी गिरमा हैं—कोई छोटी हाती है कोई अत्यन्त बड़ी। मर हैं तो सागर प्रगूता ही। भवम तो सागर जल ही है। उगी तरह उन परब्रह्म का महासागर की छोटी-बड़ी तरंगें ही तो हैं हम मय। उम परमात्मा के अंग ही ता हैं हम असह्य आमाए। जन किसी आत्मा म वह परम सत्त्व कुछ पाना ही अभिष्यक्त हुआ और कुछ म कम तो यह उनके अपने किसी विषय विधान के अन्तर्गत हा होता होगा अथवा व्यक्ति के पूर्व जन्म कृत कर्मों के अनुसार। इस पर किमता कितना बन है ? अगर श्रीकृष्ण म लोग को उम परमतत्त्व के अधिक जग म पट्टिगाजर होने लग तो यह तो उनका दृष्टि पर निभर है। पर क्या भैया बनराम भी अवतार भी मानन लग हैं ? सब ता बना गडबड हो जाणया ? तब कौन अग्रज रहेगा और कौन अनुज ? बाल्यास्था से ही तो इनका निश्छन स्नेह उह उपनय होता रहा है, वही तो उनके एक मात्र सम्बन्ध रहे हैं—सखा भी और स्वामी भी परामर्शता भा और पथ निदेशक भी। और आज अज यही लोग की तरह उह परमेश्वर मान बैठे तो निस्मन्ताय नहीं हो जायगे क्या कृष्ण ?

‘भैया ! नेर के बाद मीन ताडा था श्रीकृष्ण न।

बोला। सकपण उनकी जाखों की आर भ्रजन दान थे।

पता है तुम्हें लोग क्या कहत है ?

पता है। जनत का अवतार। सम्पूर्ण धरित्री की अपन सहस्र पणा पर धारण करने वाल भगवान शपनाग का ही दूसरा विग्रह। पर इसम क्या हुआ ? शपनाग तो शपनाग ही रहेगा वह शप शायी (विष्णु) की समानता तो नहा कर सकता ?

भैया ! श्रीकृष्ण जमे बिखल पड़े। दीघ नरा के कोनों म अधकण एकत्र हुए और श्रीकृष्ण के नही चाहने पर भी वे छलक कर अग्रज के दाहिने पर पर जा पड़े। तप्त स्पृशस सजग हा सकपण ने जात्र फाव से अपन विज्ञान तन्त्रों को उठाया। श्रीकृष्ण की जाखा म उठाहने का भाव स्पष्ट था। वे अग्रज को अग्रज और अनुज को अनुज की भूमिका म ही देखना चाहत थे। शपशायी और शपनाग का यह प्रसंग स्पष्टत ही उह रचिकर बना लगा था।

“तुम शायद मेरी बात म व्यथित हो गए” भगवान बलराम ने आरम्भ किया पर छोटो इस बात को। तुमम असामायता मुझसे अधिक रही है आरम्भ से ही

इस तथ्य को नकारा नहीं जा सकता। माना, मैं तुम्हारा अग्रज हूँ, अमित बल शाली भी लोग मानते हैं मुझे। मुझे हलधर के इस हल में अपार शक्ति की कल्पना कर बैठे हैं लोग। कितना के अनुसार तो मैं इस स्वर्ण हल की नोक से सम्पूर्ण धरित्री का ही उन्ट देने की शक्ति से सम्पन्न हूँ।”

“इसमें क्या संदेह?” श्रीकृष्ण ने टोका।

‘खर, छोड़ो इस बात को। कम भूमि है यह। यहाँ सबकी अपनी अपनी भूमिका निर्धारित है। माता, मैं तुम्हारा अग्रज हूँ और एक क्षण को यह भी मान लिया कि तुमसे कुछ अधिक ही विद्या बुद्धि और बल से सम्बलित किया है सृष्टि कर्त्ता ने मुझे। पर इससे क्या? मेरी भूमिका तो मात्र भागदशक अथवा निर्देशक की है। कमयोगी की भूमिका में तो तुम्हें ही उतरना है। अभी बहुत कुछ करना है तुम्हें। अपने तीर्थाटना और थोड़ी बहुत त्याग-तपस्या के बल पर इतना तो विदित हो ही चुका है मुझे कि सम्पूर्ण आर्यभूमि स अधम के विनाश और धर्म तथा याव की स्थापना हेतु ही विघाता ने भेजा है तुम्हें इस धरती पर। मैं मूक साक्षी रहूँगा सबका। कह लो नेपथ्य से कभी-कभी सूत्र-संचालन कर दूँगा तुम्हारी गति विधियों का, पर जसल सूत्रधार तो तुम्हीं रहोगे। रगमचीय भूमिका तो तुम्हारी ही होगी। हमारे काय बटे हुए हैं कृष्ण। यह तुम भी जानते हो। अगर लोगो ने तुम्हें तुम्हारी असली भूमिका में पहचान लिया है और तुम्हें परमेश्वर-तुल्य मानने लगे हैं तो इसमें बुरा क्या है? तुम्हारा दायित्व तो इतना ही है कि अपने काय कलापा और आचरण से उनकी आस्था का निरन्तर बलवती बनाते रहो।”

“अर्थात् नर होकर नारायण का स्वाग करूँ?”

‘स्वाग कसा?’ सक्थण पुन मुसकराए, “नर और नारायण में अन्तर ही कितना है? नर ही अपने आचरण से नारायण बन आता है। खर, छोड़ो इस बात को। आज की बात पर आओ। जसा कहा, नेपथ्य की भूमिका तो है ही मेरी। सूत्र संचालन यदा-कदा करना ही पड़ेगा। मैं एक बात पूछता हूँ इस मणिवाले प्रसंग में।’

पूछिए। ‘श्रीकृष्ण सावधान हो आए।

‘तुमने अपने गुप्तचर तो लगा रखे होंगे सत्राजित् के महल के आस-पास?’ हा।”

‘तो तुम्हारी यह सूचना पक्की है कि मणि नहीं है सत्राजित् के महल में?’

“हा वहाँ वह रहती तो छिप नहीं सकती थी। साक्षात् सविता के मद्दश म्दीप्यमान वह मणि सत्राजित् के विशाल महल के किसी भी भाग में होती तो उसका भान हमारे चरा को हो जाता। भूगर्भ में भी छिपाया जाय तो उसकी विरणो को धरती को छेद कर बाहर आने में क्षणाद्य भी नहीं लगेगा।” श्रीकृष्ण ने अपना मत दिया।

“तब यह निश्चित है कि मणि को महल अर्थात् नगर से ही निचाल दिया गया है?”

‘निस्सन्देह।”

यह भी इसलिए कि तुम उसकी महाराज के लिए मांग की थी।’

‘हा।”

‘एक बात पर तो विज्वाग करना होगा ?’ बनराम ने माथे पर वन देते हुए कहा।

‘क्या ?’

‘सत्राजित मणि बिभी साधारण मक्क अथवा सनिक व हाथा बाहर नहीं भज मक्कता। इतनी महत्वपूर्ण वस्तु का वह बिभी अत्यन्त विज्वागपात्र व्यक्ति के हाथा में ही डाल मक्कता है।’

‘इसमें क्या मन्द ?’

‘अर्थात् यह व्यक्ति कम्-मे कम उसके परिवार का ही काम मन्द्य होगा ?’

‘अग्रज का मानना शत प्रतिशत सही है। श्रीकृष्ण ने स्वोचारा।’

‘तो तुमने यह पता करने का प्रयाग किया है कि मणि व माथे काय उनका परिवार का भी कोई प्रमुख मन्द्य गायक है अथवा नहीं ?’

‘नहीं।’

‘नहीं, तो यही मलनी की है तुमने।’ बनराम ने अपना निगम मुतावा ‘अपने घर में यह पता करो कि सत्राजित व परिवार का कौन मन्द्य अनुपस्थित है और कब म।’

छत्तीस

प्रमन था यह जो गायक था—ठीक उसी समय स जब स मणि का अता-पता नहीं था सत्राजित व महुन म। प्रमन अर्थात् सत्राजित का सगा भाई—सहोदर। श्रीकृष्ण व गुप्तचर) ने पकड़ी सूझा दे दी थी।

अब ?’ उसी शाम, अग्रज व मक्कपा-कक्ष में ही श्रीकृष्ण ने उनका मन्द्य जानना चाहा था।

‘स्पष्ट है कि प्रमन व हाथा मणि को किसी गुहा-गह्वर में छिपाकर रखने की सत्राजित की योजना है। महाराज के लिए मणि की तुम्हारी माग व उसे इस हेतु विवश किया है।’

‘प्रमन नहीं भी लौट सकता है। श्रीकृष्ण ने आशका व्यक्त की।’

‘यह संभव है। उसे लौटना हाना तो अब तक लौट सकता था। सक्पण ने आशका की पुष्टि की।’

‘इसका तात्पर्य यह कि । श्रीकृष्ण खोले-बोलेत स्व गए। अब तक प्राय निर्विकार रह मानन पर चिन्ता की रेखाए पुन उभर आइ। उनकी बड़ी बड़ी आँखें दो विशाल प्रश्न चिह्न बन बलराम के मुख स चिपक-सी गई। दो शण को दाना चुप रहे। मौन का एक सत्रामक माझाज्य उस मक्कपा-कक्ष में व्याप्त हो गया। बलराम अपने अनुज व दम् का अनुभव कर रहे थे और पूरी आत्मीयता स कर रहे थे। प्रमन के नहीं लौटने का तात्पर्य श्रीकृष्ण पर सग बलक का स्पायी हो जाना था—ठीक शशाक पर मद मलीन धब्बों की तरह।’

‘प्रमन मारा भा तो जा सकता है। ऐसी बहुमूल्य मणि लेकर व एकाकी निक्ता है। गुप्तचरों की सूचना के अनुसार सत्राजित की छिटा मना की टुकड़ी

का कोई सैनिक तब अनुपस्थित नहीं है।" श्रीकृष्ण ने ही मौन तोड़ा। वाद को छोड़कर खिसके बादला की तरह चिन्ता की रेखाएँ उनके शुभ्र आनन को क्षण-भर को मुक्त कर गई थी।

'यह सभावना भी बनती है और तब हम इस काय में और शीघ्रता करनी चाहिए।' बलराम ने एक तरह से अपना निणय सुनाया।

'किस काय में?'

"प्रसनान्वेषण के काय में। इसका पूरा वि उसके शव का भी पता नहीं लगे और वह मड़-गलकर समाप्त हो जाय हम उसे ढूँढ ही निकालना चाहिए—मत मयबा जीवित।'

'इसका अर्थ यह कि हम सभी दिशाओं में सैनिक भेज दें। श्रीकृष्ण कुछ आवश्यक होते हुए बोले।

बलराम मुसकराए।

इसकी आवश्यकता नहीं उन्होंने आरम्भ किया 'कवल तुम्हारा जाना ही पर्याप्त है। सैनिक इस अभियान को उतना महत्त्व नहीं भी द सकत और फिर इसमें बीरता की कम और बुद्धि चातुर्य की अधिक आवश्यकता है। प्रसन ऐसे भी और-बीर है, कई सामान्य सैनिकों के लिए वह एकाकी ही भारी पड़ेगा। पर तुम्हारा वह कुछ नहीं बिगाड़ सकता।'

'मैं सभी दिशाओं में अकेले कैसे जा सकता हूँ? मैं तो अभी इसी क्षण प्रस्थान करने को प्रस्तुत हूँ पर।

मैं जानता हूँ। जानता हूँ तुम्हारे कमयोगी रूप को। कृतव्य का निर्धारण ही जान के पश्चात् एक क्षण का भी विलम्ब तुम्हें सहा नहीं। पर तुम्हारे असमजस को भी पकड़ पा रहा हूँ मैं। एक ही साथ तुम्हें सभी दिशाओं में दौड़ने की आवश्यकता नहीं। प्रसन तो किसी एक ही दिशा में गया होगा अथवा आगे जाकर दिशा-परिवर्तन कर लिया होगा उसने।' बलराम ने गम्भीरता से कहा।

यह तो ठीक। पर उस दिशा का पता कस 'गे? लग जाय तो अभी मैं।

बलराम के मुख पर पुनः एक मुसकान खेती। जैसे-व इस बात को लेकर पूरी तरह आश्वस्त थे। जिस उद्देश्य पता हो कि प्रसन किस ओर गया हो। जैसे वह जन्ही की आँखा के सामने निकला हो।

तुम्हें लोग अत्यन्त भी बहुत हैं सकपणन आरम्भ किया बहुत बातें सुन सृष्टि ही मोच-समझ लेते हो। तुम्हारी छोटी इन्द्रिय कुछ ज्यादा ही विकसित है अथवा गायत्री मन्त्र के तुम्हारे नित्य जाप ने भगवान् सविता का कुछ अधिक अनुपम ही तुम्हें उपलब्ध करा दिया है और तुम्हारी बुद्धि अत्यधिक प्रखर हो आई है। पर जस सूय का भी ग्रहण लग जाता है वस ही इस समय तुम्हारी मोचन समझने की शक्ति भी कुछ कुठित हो आई है। प्रसन किस दिशा में गया है यह पता लगाना अत्यन्त सहज है।'

कस?' श्रीकृष्ण कुछ नहीं गमनकर बोले।

'तुम्हारे गुप्तचरों ने बताया होगा कि वह रथ पर निकला है अथवा अन्य रथ। अगर रथ पर निकला है तो और आसान है। रथ चक्कर चलाएगा।'

"छहरिए भया, इतना तो मैं भी समझना था। प्रसेन व रथ चिह्न की पहचान बहुत कठिन नहीं थी पर दोनों भाइयों व रथ तो उनके महल में ही पड़े हैं। प्रसेन का प्रिय अश्व मारुत है।"

"तब तो और आमान है।"

"कैसे? अश्व के धुरो के चिह्न कभी के मिट गए होंगे।"

"मिट तो रथ के चिह्न भी गए होंगे—कम-से-कम वहाँ तक जहाँ तक लोगों का जाना-जाना घना रहता है। पर अश्व की एक विशेषता है।"

"क्या?"

"अश्व अपनी राह में धुरा व निशान ही नहीं, कुछ और पहचान भी छोड़ता है। तुम प्रसेन के अश्व व पोषका से भेद लो—अपने आदमियों को भेजकर। अश्व के मल-मूत्र की पहचान कर लें वे। उनकी गंध सब की। ऐसे प्रशिक्षित लोग अपनी मना में भी हैं। उन्हें ही प्रसेन के यहाँ भेजकर इन बातों का पता करो। हो सके तो उनके अश्व-मवकास से एक दो को अपने पक्ष में कर ला।"

धनुराम की बात समाप्त भी नहीं हुई थी कि श्रीकृष्ण उठ पड़े हुए। उनका वस्त्र निर्धारित हाथों का था, पथ प्रशस्त। अग्रज की बुद्धि का लोहा उन्हें पुनः एक बार और मानना पड़ा था।

'एक बात और करनी है। सकपण ने महल-द्वार तक उन्हें छोड़ते हुए कहा था।

'क्या? मुख और आँख दोनों संपूछा था श्रीकृष्ण ने। उन्हें स्पष्ट शीघ्रता थी। वे स्थान की ओर एक पर बढ़ा चुके थे।

'न सही अपने माथे सनिक पर साक्ष्य के लिए नगर के कुछ गणमान्य व्यक्तियों को अवश्य लेना। प्रसेन अकेले गया है तो सनिकों की सचमुच आवश्यकता नहीं, पर अगर वह सचमुच काल-व्यवस्थित हो गया हो तो नगर-जन ही तुम्हारे काम आयेगे करना प्रसेन की हत्या का एक नया कसब भी तुम पर।"

'ठीक है' श्रीकृष्ण ने शीघ्रता में कहा और स्थान पर सवार हो गए। सारथी ने अश्वों की बलगाएँ सभाली तो श्रीकृष्ण के मुख पर विषम स्थिति में भी स्मिति की एक रेखा खिंच गई। उनका मन अकस्मात् गोकुल की गलियों में लौट गया था। मायशोदा का कान उभरेला याद हो आया था—मन देखना फिर इस चतुर्थी के बाद को।' कसब पर कसब की संभावना बढ़ती जा रही है। सच, कितना अशुभ था वह बाद-दशन? कौन बाद-दशन? भगवान का मन अब भावुक हो आया था। गमन के उस बाद के दशन अशुभ भी हो सकते हैं पर गोकुल की गलियाँ, कुंज निकुंज का वह चांद? राधा का वह चंद्र-मुख? हाय अगर राधा आज उनके साथ होती तो? तो क्या व इस तरह व्यथित और उद्विग्न होते? उनके मुख की एक एक भंगिमा, एक एक सूक्ष्म से सूक्ष्म रेखा से परिचिता राधा क्या उनको एक क्षण के लिए भी व्यग्र देख पाती? सारे दुःखों को स्वयं पीकर वह उन्हें आश्चर्य और प्रमत्त कर देने के किसी प्रयास से मुख मोड़ती क्या? और याद आती थी श्रीकृष्ण को कुछ दिनों पूर्व की एक घटना। रथ की गति सारथी ने तीव्र करने की और उसी तीव्रता से श्रीकृष्ण का मन पीछे की ओर भाग रहा था—उस अद्भुत घटना की आवृत्ति-पुनरावृत्ति में।

सग आ गए थे श्रीकृष्ण अपनी रानियों महारानियों की कटूवित्तया से। विशेषकर रुक्मिणी की। लाख समझाओ पर उनकी आदत नहीं छूटती थी अथवा या कहें कि उनकी आशका निमूल हान के बदले दिन प्रति दिन बढ़मूल होती जा रही थी।

“राधा कोई नहीं है।”

“उस मात्र एक कल्पना मान लो। मात्र एक छाया।”

“राधा स मेरा कभी कोई शारीरिक सम्बन्ध नहीं रहा। हम अर्थात् राधा और मैं ऐसा सोच भी नहीं सकते थे।”

“राधा है भी तो वह मात्र मेरे प्राणों की घड़कन के रूप में। वह तुम लोगों के मध्य कहीं नहीं आती और न आएगी।”

“राधा की कोई आकांक्षा नहीं है सिखा मेरी प्रगति के और इस प्रगति से तुम्हीं लोगो को लाभ है।”

“राधा अपना नहीं तुम लोगों का ही सर्वाधिकार मुझ पर मानती है।”

“राधा किसी की याचिका नहीं। उसे न तुमसे कुछ लेना है न मुझसे। समझो राधा कभी नहीं ही नहीं और न वह है। अगर है भी तो मेरे प्राणों की उन अनन्त गहराइयों में जहां उसके होने-न होने से तुम्हारा कुछ नहीं बनता बिगड़ता।”

असंख्य बार असंख्य रूपों में श्रीकृष्ण अपनी रानियों, पटरानियों, विशेषकर इस पट्टमहिषी को समझा चुके थे पर कोई उनका तक सुनने को प्रस्तुत नहीं थी। सब ही सदा एक ही रट लगाए रहती—राधा, राधा, राधा।

‘राधा है कैसे नहीं, वह पूरी तरह है।’ पट्टमहिषी रुक्मिणी स्वभावतः अपने विशेषाधिकार का प्रयोग करना चाहती। शेष रानियां दोनों के वार्तालाप सुनकर ही अपने को आश्वस्त करने का प्रयास करती।

‘कहा है राधा? कृष्ण यथासम्भव कोमल होकर पूछते।

गोकुल की गलियां में। वदाविपिन के करील-कुजों में। कालिंदी के किनारों पर।’ रुक्मिणी अपन ज्ञान का इजहार करती।

वह राधा नहीं है।’ कृष्ण आखा में आसू भर कर बोलते।

‘तो वह क्या है?’

वह राधा का प्रेत है।’

सात्पय ?’

‘वह एक विक्षिप्ता है जो श्रीकृष्ण श्रीकृष्ण रटती चलती है जो उनके भविष्य को सवारने के लिए ईश्वर से आशीर्वाद मांगती फिरती है। वह राधा नहीं, राधा का काल है जिसने वर्षों से कालिंदी के जल के भिवा कुछ ग्रहण ही नहीं किया। वह कभी राधा नहीं होगी आज वह एक बच्चा है, असमय बच्चा। अब तुम्हें सतोष हुआ?’ श्रीकृष्ण अनायास पूरी तरह छनछना आइ आखा को पीछे हटा बोलते।

‘अगर राधा कुछ नहीं है तो उसके नाम पर तुम्हारी जाखो में ये आसू क्यों?’ औरतें सीतो के सम्बन्ध में श्रूर स श्रूरतर हो सकती हैं। पर यहाँ तो राधा सीत भी नहीं थी उनकी। जो वस्तुतः सीत थी वे तो पट्टमहिषी के साथ संयुक्त होकर राधा के विरुद्ध ही मोर्चा बन्दी कर चुकी थी।

“तुम बोलत क्या नहीं ?” भरी आँखों और अवहट्ट वण्ठ से कुछ नहीं बोल पाने के कारण कुछ देर तक मूक बन आए मुरलीधारी में रुक्मिणी ने ही पूछा था।

“जानना चाहती हो ?” श्रीकृष्ण ने अब तक अपने को नियंत्रित कर लिया था।

“हां।”

‘तो सदा के लिए जान लो ये प्रेमाश्रु है।’

‘प्रेमाश्रु हैं अर्थात् प्रेम के अश्रु। नाप रे।’ रुक्मिणी लगभग चीखी थीं, “किमवा प्रेम और किमवे प्रति ?

‘कम-से-कम मेरा नहीं। मैं तो तुम सबका का हो गया हूँ।’

‘तब ?’

‘राधा का प्रेम है वह। श्रीकृष्ण से नहा, द्वारिकापति से भी नहीं।’

‘तब किससे ?’ रुक्मिणी और अय रागिया कुछ आवहस्त हुई।

‘श्याम से।’

‘यह श्याम भी तो तुम्हारा ही बाल्यकाल का नाम है और सुना राधा नहीं तुम्हें यह नाम भी दिया था।’ रुक्मिणी आज पूरी तरह उन्हें धरन की प्रस्तुत थी।

‘हां, श्याम मेरा ही नाम है। बचपन का ही नहीं। तुम्हारे लिए बचपन का। राधा के लिए आज का भी।’

‘फिर राधा ?’ रुक्मिणी खीझी थी।

‘क्या ?’

‘तुम्हीं ने तो कहा राधा कुछ नहीं है मात्र एक कल्पना है एक छाया।’

‘यह तुम्हारे ही हित के लिए कहा था। राधा द्वारिका नहीं आ जा रही और न श्रीकृष्ण वृंदावन की ओर प्रस्थान करने जा रहा तो फिर यह राना क्यों ?’

‘यह रोना है और यह रोना रहेगा। रुक्मिणी भी अपने तक पर अड़ी थीं।

‘क्यों ?’

‘क्योंकि तुम दोनों के मध्य दूरी चाहे जा हो, प्रेम तुम सर्वाधिक राधा से ही करत हो। क्या भूल जात हो कि तुम्हारे बचपन मण्डित कलजे की हर धड़कन से भी एक ही आवाज निकलती है। क्या ?’

‘हर क्यों का भी उत्तर चाहिए ?’

‘क्यों नहीं चाहिए ?’ रुक्मिणी आज सब कुछ साफ ही कर लाना चाहती थी।

‘तो सुन लो राधा मुझसे प्रेम करती थी करती है और जब तक उसके शरीर में साम रहेगी, करती रहेगी। श्रीकृष्ण ने एक स्वर में सब कुछ स्पष्ट कर दिया।

‘वह हम लोगों से भी अधिक तुमसे प्रेम करती है ?’ रुक्मिणी इठला कर बोली, ‘तुम भूल गए कि मैंने तुम्हें अपहरण का निमन्त्रण दिया था।’ रुक्मिणी की आँखें भी छलछलाने लगीं।

हां, तुम लोगों से भी अधिक प्रेम करती है। [तुम सबों से रुक्मिणी से भी

अधिक प्रेम करती है। और तुम लोग ही क्या सचि की सारी नारियां के सम्मिलित सामूहिक प्रेम—अगर वसा कुछ होता हो—तो उससे भी अधिक प्रेम करती है वह मुझमें।

“हम नहीं मानती। रक्मिणी बोली ‘तुम तो मेरे जामत्रण जाती बात को या ही टाल गए।’

“टाल नहीं गया।”

‘तब?’

‘पट्टमहिषी को मैं उनकी इतनी रानियों और महारानियों के ममक्ष किमी घम-सकट में नहीं डालना चाहता था।’

“वह भी कर लो। अब शेष ही क्या है?” लगा रक्मिणी रो देंगी।

‘तुमने आह्वान किया था निमंत्रण भेजा था, जामावत के सवश्रेष्ठ नायक श्रीकृष्ण को महारानी, द्वारिकाधीश को। और सुनने की शक्ति हो ता यह भी सुन तो कि उस श्रेष्ठ पुरुष के निर्माण में जिन एक नारी का साधना, प्रेरणा, प्रोत्साहन और त्याग का हाथ था उसने द्वारिका तो द्वारिका, अपन श्याम का हाथ तक नहीं मागा। एक क्षण के लिए रक्मिणी का मुख विवर्ण हो आया, एक क्षण के लिए पहले से ही भूक बनी रानियों-भटारानियों के मुख जनायाम खुल तो खुले रह गए।

पर रक्मिणी भी कच्ची गोलिया नहीं खली थी। अतत विदग्ध नरेश की पुत्री और रक्मिणी की बहन थी वह। और यह भी सत्य था कि भिशुपाल और उसके मदरा कई आक्षेपों और प्रतापी योद्धाओं के प्रेमनिवेदन को ठुकरा कर ही नहीं अपने प्राणों पर खेलकर ही उसने श्रीकृष्ण का आह्वान किया था—उह अपहरण का निमंत्रण दिया था। अगर यह प्रेम नहीं था तो क्या वह प्रेम है जिसका उही के शब्दों में एक विक्षिप्ता श्वालेन गोकुल की बलिया में राग अलापती चलती है? जिसके, कृष्ण! कृष्ण! की पुकार से गोकुल और वंदावन की श्वालों और गोपियां तक के कान तो पक ही गए हैं वहां के पशु-पक्षी कुंज निकुंज, वृक्ष विटप और लता-गुल्मों यहां तक कि कालिंदी की लहरों में भी यही स्वर गूँजता सा प्रतीत होना है? आखिर ब्रज की ओर से आने वाले बणिकों से वह और क्या पूछती रहती है? कौन भेद अप्रकट है पट्टमहिषी पर?

‘तो तुम्हारा मानना है कि तुम्हें अगर सबसे अधिक कर्द चाहता है तो वह राधा ही है। पट्टमहिषी ने स्पष्ट पूछा।

निम्नदह। श्रीकृष्ण भी अब मारे सकोच छोड़ चुक थे।

‘इसका प्रमाण भी कुछ दोगे?’

‘प्रेम का प्रमाण स्वयं प्रेम ही होता है? वह द्वारिका की स्वयं मुद्राएं नहीं कि उन्हें गिन अथवा तोल कर उनकी सख्या अथवा भार का अनुमान लगा लो। श्रीकृष्ण स्पष्टतः बोले।

‘यह तो टालने वाली बात हुई। विदग्ध राज कुमारी नवरात को हाथ से जान देना नहीं जाना था वरना श्रीकृष्ण हाथ नहीं आए खून उसके हाथों में।

तो?’

‘प्रमाण तो प्रमाण होता है। माप-तौल से उमका क्या तात्पर्य? तुम यह प्रमाण दे दो कि राधा तुमसे सर्वाधिक प्रेम करती है हम स्थिति में समझोना कर देंगी।

“प्रमाण ? क्या प्रमाण ? अन्ततः तुम सब चाहती क्या हो ?” श्रीकृष्ण किञ्चित् असमय हुए, “वह मेरे नाम पर अग्नि की चिता में अपने को विगड़ित कर अपने प्रेम का प्रमाण द अथवा कालिन्दी के जल में छलाय लगाकर ताकि हम राधा नाम से ही तुम सब का पिढ छूट जाय ?”

‘मैं यह सब नहीं जानती, रुक्मिणी ने दबता से कहा “हम तो प्रमाण चाहिए प्रमाण । चाह वह जिन रूप में प्राप्त हो । हम राधा के प्राणा की भूखी रहा । एमे भी इस विधिप्ता, माम मज्जा विहीना नागी में बचा ही क्या है पर हम तुम्हारी घडवना का भेद जानना चाहती है कि अन्ततः है कितना गहरा यह राधा प्रेम कि तुम्हारी हर साम में, राधा, हर घडवन में राधा ।’

‘तो तुम प्रमाण चाहती हो ?’ अन्ततः श्रीकृष्ण कुछ निश्चय कर बोले ।

“हां । रुक्मिणी अपनी विजय पर प्रसन्न हो आई ।

“मिल जायेगा वह ?”

‘कब ?’

‘शीघ्र ही ।’

अडतीस

अगर किसी स यह कहा जाय कि उमर प्राण-यत्नेरु कुछ ही देर में अनन्त पथ के पथिक हान बाल हैं तो उसे क्या समेगा अथवा किसी से कहा जाय कि उसे प्राप्त कोई बहुमूल्य मणि ग्रहयोग से उमके पास स तिरोहित ही होने वाली है तो उसकी मनोदशा का अनुमान आप आसानी स लगा सकत हैं क्या ? अथवा घय के चतुर्थ भाग में प्राप्त किसी के पुत्र रत्न के शाघ्र ही काल-व्यवहित होने की भविष्यवाणी कोई भूख ज्वातिपाचाम कर द तो उम यक्ति की धारण व्यथा की अनुभूति का चित्रण किसी के वषा की बात है क्या ? या या कहे कि अति प्रिय व्यक्तित्व के प्राणा के कठगत होने का अमंगल सवाद किसी के कण्ठ घ्रा तक किसी तरह पहुंच जाय तो उसके प्राणा की आतुर अकुलाहट का अब किसी मिद्धहस्त लेखक की भी शक्ति से पर है तो इममें कोई अतिशयोक्ति नहीं । वेदा ने नेति-नेति कह कर परब्रह्म की महत्ता का परिचय देने का प्रयास किया है—इतना भी इतना भी नहीं, यह भी नहीं, वह भी नहीं । यही बात मरे मन में अभी उम वृषभानु कुमारी को सज्जर आ रही है जिमने कभी अपन पिता के प्राणण में स्वयिक सुख भोगे थे और जाज जिसकी विपन्नता और अद्विषिप्तता की स्थिति व साथ भी नियति कर खेल छलने को बटिबद्ध है । जिमने त्रिए उमन राजमहल के सुख त्याग ब्रज के बृज निकुंजा को अपना आवास और मुखयत कालिन्दा जल को ही अपने प्राणों की रक्षा का आधार बनाया जिमने युग-गुरुप, काल-गुरुप वदन का आकाशा अपन अंदर किसी प्रज्वलित अग्नि की जमाए वह हर दबी देवता और ईश्वर के समक्ष अपने प्रायना-भूरित आचल पसाती रहा उसके सम्व ध मे डागिवा व दूत का यह सवाद अब तक उसके स्वय के प्राणों को ही नहीं हर चुका था तो उमका कारण था और कारण यह था कि अगर दूत की आन का विश्वास

किया जाय तो द्वारिकााघीश की जीवन रक्षा का उपाय अब भी शेष था और उस महान् पुरुष जिसकी महानता को गढ़ने में पता नहीं कभी की राजकुमारी पर अब की मान एक विरहिणी विक्षिप्ता की प्रार्थनाओं और मंगल कामनाओं ने कितना योगदान दिया था, की प्राण रक्षा का निमित्त वही बन सकती थी।

‘घोर उदर झूल व्यथित कर रहा है द्वारिकााघीश को आज चार दिनों से। अन का एक दाना और जल की एक बूद भी नहीं डाली है उन्होंने इन दिनों में। उनके वचन का अब ।’ कहत-कहत वह राजदूत रो पड़ा था।

आजीवन जिसकी आँखें आसुओं से ही तर रही उसने दूत को इस बात पर रोया या नहीं, यह कैसे कहा जाय? हा उसने अन्तर को किसी ने निममता से मथ दिया हो यह लगा था उस दूत को सामन बठी उम कृश काय, अव्यवस्थित-केश और मलिन वस्त्रा उस नारी के चेहरे की रेखाओं को पढ़कर ज़िमस राधा के रूप में परिचित कराया गया था उस?

“तो क्या द्वारिका के भेषज कुछ नहीं कर पाये?” हताशापूर्ण किन्तु क्षीण स्वर में पूछा था उसने उम राजदूत से जो अपन हाथों में एक रजतपात्र लिये उनके पास घुटनों के बल बठा था और मन-ही मन सोच रहा था कि ऐसी कौन-सी विशेषता थी उस विपना, विमिप्ता नारी में जिसने समक्ष पहुँचने के लिए द्वारिका और व्रज के मध्य की इतनी दूरी को पार कर पहुँचने हेतु उसे बाध्य किया गया था। पर विशेषता थी और इसका पता उस दूत का तत्काल ही लग गया था।

‘भेषजों के किए कुछ नहीं हुआ। सबों की राय में रोग असाध्य है, मान एक तांत्रिक ने एक यत्न सुझाया है जिसके द्वारा द्वारिकापति के प्राणों पर आये सकट को निश्चित ही टाला जा सकता है।’ उमन अपना सबाद सुना दिया था।

“क्या है वह यत्न?” जिस विह्वलता में यह प्रश्न राधा की जिह्वा पर चढ़ा था इसका ध्वनि वह राजदूत ही कर सकता था।

“तांत्रिक ने बताया है कि अगर द्वारिकााघीश की रानिया पटरानिया में से कोई अथवा ऐसी भी कोई नारी जो उन्हें प्राणपण से चाहती हो अपने परो का जल उन्हें पान करने के लिए दूद ता उनका दूद जाता रहेगा।’ अपना सबाद रख दिया था और रजत पात्र की ओर कातर दृष्टि डाली थी—पता नहीं वह यहा से भी रोता ही नहीं चला जाय।

‘तो इतन के लिए तुम्हें द्वारिका से व्रज आना पड़ा?’ राधा लड़खड़ाती-भी, पड़ा हान के प्रयत्न में बाली, ‘क्या द्वारिका की किसी रानी, पटरानी और पट्ट-महिषा के परो का जल द्वारिकााघीश के प्राणों की रक्षा नहीं कर सका?’

‘करे तो तब जब वे?’ दूत ने जो कुछ गुना था, कह दिया।

‘क्या तात्पर्य?’ आश्चर्यचकित और एक ओर अपन दुबल परो से प्रस्थित हो चुकी राधा नामधरिणी उम नारी ने पूछा था।

‘किंगी ने अपन परो का जन नहीं दिया। यहा तक कि पट्टमहिषी रविमणी ने भी। अथ ता यह प्रस्ताव गुनत ही अपने प्रबोधा में जा छुपी।

क्या? आश्चर्य मिश्रित प्रश्न किया राधा ने। अपने सङ्ग्रहान परो से वह एक ओर निरन्तर गतिशील भी रही। वह अपन दुबल परो में अधिक-म-अधिक गति भरने को स्थिर थी पर वन की मनाजा का तरह ही पतन हुआ था उनका पैर

अधिक गतिशील होने की चेष्टा में लड़खड़ा ही जात और वह भूमि पर पड़-पड़ते बचती। उसने पीछे-पीछे सहज भाव से चलत दूत को आश्चर्य हो रहा था कि आखिर उस दुबल विन्तु पैरो में प्राणों की सारी शक्ति केन्द्रित कर भागती सी चली जाती इस पहिली बनी नारों का मतलब क्या था ? क्या वह द्वारिका की ओर प्रस्थित हो चुकी थी ? तो वहा वह पहुंच भी पायेगी क्या ? भने ही वह अपने पैरों न चले और कुछ देर के पश्चात उस उमकी क्षीण काया को अपने हाथों में ही टांगना पड़े अथवा किसी सवारी आदि की व्यवस्था करनी पड़े पर उसकी जजर काया इस दाघ-यात्रा को किसी भी स्थिति में पूरा कर पायेगी क्या ?

“उन्होंने अपने परो का जल नहीं दिया क्याकि पति को अपने पर धीरे जल का पान करा कर वाइ भी नक की भागी नहीं बनना चाहती थी। दूत ने पीछे भागते भागते अपनी यात पूरी कर दी। अब तब सचमुच इस नारी के परो में पता नहीं कहा की शक्ति उत्तर आइ थी कि अब उमकी गति से चलना भी उस राजदूत को कठिन हो रहा था।

क्या पट्टमहिषी रुक्मिणी ने भी परसोक सवारने के त्कर म इस लाक की चिन्ता नहीं की ? पति के प्राणों का मूल्य नहीं समझा ? राधा बिना पीछ मुड़े दूख बठी।

‘हुआ तो यही। तभी मुझे आपके पाम आने का आदेश दिया गया। क्यों ?’

राजपुरोहित में पड़ा कि जहा तक उनको अभिज्ञान है राज म राधा राम की एक नारी है जो द्वारिकापति को अपने प्राणों से भी अधिक चाहती है। रात्रिया-पटरात्रियों के परो का जल नहीं मिला तो क्या अमर उस पुण्यात्मा के परो से स्पृशित जल द्वारिकाधीश के कठ में पड़ जाय ता वह सत्त्वान रोगमुक्त हो जाय।’

‘तो शीघ्रता करो। भरो अपने रजत-यात्र को,” राधा ने कहा तो पीछे भागते भात दूत ने अचरचा कर देखा कि वह कालि-दी-नूल छोड़ा था। तो यही था राधा का गन्तव्य। यात का अनुमान संगत ही वह जल के प्रबन्ध हेतु प्रस्थान कर गई थी और वह सोच रहा था कि कहा दोड़ी जा रही है वह अपनी विक्षिप्तता में।

‘आग बढ़ो। शीघ्रता करो। भर लाओ यमुना जल अपने इस पात्र में। राधा बिनारे होती हुई बोला, ‘मैं डुबाती हूँ उसमें अपना पर नहीं सोना पर। शीघ्र तुम भागो द्वारिका की ओर। अपने श्याम के प्राणों की रक्षा के लिए मुझे एक जम नहीं हर जम में नव-वास करना पड़े तो कोई चिन्ता नहीं।

अब तक यमुना-जल से रजत-यात्र को भरकर वह दूत वापस आ गया था। राधा न उसमें अपने दोना पर डाल लिए थे और फिर यकान से भरकर कालि-दी की रेत पर ही पसर गई थी पर दूत अब बिना आग-पीछे देख रजत-यात्र का त्रिये क्षिप्रता से द्वारिका की ओर प्रस्थित हो गया था। द्वारिका-पति के प्राण जो सकट में थे।

विन्तु द्वारिकापति के प्राण सकट में नहीं थे। यह सब अभिनय था और राज

पुरोहित के सिवा इसका किसी को पता भी नहीं था। श्रीकृष्ण ने वचन जो दिया था पट्टमहिषी को कि वह सिद्ध कर देंगे कि है राधा में ऐसी कोई विशेषता जो उन लोग में नहीं है। और सच जब दूत राधा के पैरों से स्पृशित जल लेकर दारिका पहुंचा था तो पट्टमहिषी के आश्चर्य की सीमा नहीं रही थी। वह दौड़ी दौड़ी फिर श्रीकृष्ण-कक्ष में पहुंची थी और आश्चर्य से आखें फाड़कर इम गदले जल को देखा था—ब्रज रज से सने पैरों का डुबाया गया था उसमें। राधा कोई पट्टमहिषी थोड़े थी कि उसमें पैरों में पदत्राण होते।

अश्व की पीठ पर बैठे श्रीकृष्ण के हाथों पर उस धटना का याद कर इस दुस्वस्था में भी स्मृति की एक रेखा खिंच गई थी। उन्हें याद है राधा के पैरों से पवित्र जल को वह पूरा का-पूरा एक घूट में पी गए थे और अपने पेट पर हाथ फेरते हुए बोले थे, “ओह, सचमुच जाता रहा पेट का दर्द। क्या पट्टमहिषी के पैरों के।”

“नहीं महाराज राधा के पैरों को पधार कर साया गया है जल। आपकी पट्टमहिषी ने तो तब जाने के भय से। राजपुरोहित बात पूरी कर पायें इसके पूर्व ही पट्टमहिषी वहां से चल पड़ी थी।

उनतालीस

प्रसेन दुर्भाग्यवस्तु था। जो स्वयंसेवक मणि अया के लिए मौभाग्य सूचक मानी जा रही थी, वह उसके लिए काल-स्वरूप ही सिद्ध हुई। पात्रता भी कोई चीज है। सुपात्र सत्यनिष्ठ एवं आध्यात्मिक आस्था वालों के लिए जहां रत्न, और मणि भाग्यप्रद सिद्ध होने रहे हैं वही अनादिकाल से ही ये कुपात्रा, मिथ्यावादिया और अनास्थावानों के लिए दुर्भाग्य लेकर ही आते हैं।

मार्ग सत्राजित के आदेश पर वह सूरज की पहली किरणों के भित्तिज-स्पर्श के पूर्व ही मणि को एक स्वर्ण मजूपा में रख और बहुमूल्य वस्त्रों को कई पतों में लपट अपन प्रिय और तीव्रगामी अश्व पर आरुढ़ हो अरण्य की ओर प्रस्थित हो गया था। किसी गुहा-गह्वर में उस दिव्य मणि को छुपा उसने सध्या तक वापस आने की योजना बना रखी थी।

उसके अश्व ने जस ही एक घोर अरण्य में प्रवेश किया वम ही उस एक घोर गजना का सामना करना पड़ा। अश्व के माय-माय प्रसेन के भी प्राण मुख को आ गए। अपनी महज घ्राण शक्ति से अश्व समझ चुका था कि यह घोर गजन उस वय प्राणी का था जो आसपास ही उसका काल बना खड़ा था और प्रसेन को तो इस मिह-गर्जन के सम्बन्ध में कोई शङ्केह ही नहीं था। प्रसेन का अश्व अपन परा को जैसे भूमि में ही मंदा के लिए आरोपित कर चुका था। आगे बढ़ने का तो कोई प्रश्न ही नहीं था। प्रसेन उसे वापस लौटाना चाह रहा था। निश्चित मृत्यु के मुह में प्रवेश करने की उसकी कोई इच्छा नहीं थी। पर अश्व का वह क्या कर सकता था? उसकी तो, सारी इच्छा शक्ति ही जम निज हो गई थी। वह न आग जाने को प्रस्तुत था—न बायें, न दायें, न पीछे।

एक और धीरे गजना। अत्यंत समीप से। सिंह के रूप में बाल समीप आ रहा था। अश्व की पशु चेतना को इस तथ्य को समझने में थोड़ा भी समय नहीं लगा और वह जहाँ का तहाँ चारा परा और पेट के बस भूमि पर कट वृक्ष की तरह घड़ामा म पड़ गया। प्रसन्न की टाँगें अलग होत-होत बची और किसी तरह मतप्राय अश्व स पिंड छुड़ा पूरी गति से वह उलटी दिशा की ओर भागा। पर सिंह को मानव तन की गंध मिल चुकी थी। वह समीप आए शिकार को थो भागने नहीं दे सकता था।

कुछ पल में ही सिंह गजना जैसे पीठ पर से ही आता मुनाई पड़ा। सशाहीन होते प्रसन्न न किसी तरह पीछे मुड़कर देखा। अब समय नहीं था। सिंह आत्मात्मक मुद्रा में आ चुका था। धुंधलाती आँखा स प्रसन्न न देखा, मृगराज की पूछ विचित्र मुद्रा में एँठ रही थी। अपनी पतली कमर को जैसे वह और पतली बना पीछे के परो की धरती पर जोर से जमा चुका था। एक ओर कणभेदी गजना और उसके बाद प्रसन्न आ गया सिंह के पंजों की चपट में।

गत प्राण प्रसेन में सिंह ने बहुत दर्ज नहीं दिखलाई। उसके रक्त की कुछ बूँदों का पान उसने भले कर लिया हो पर पीछे वह एक इंसान अच्छा शिकार छोड़ कर आया था—प्रसन्न का पुष्ट अश्व।

सिंह प्रसन्न के पास में पीछे मुड़ा तो एक व्यथ की मुसीबत में फँस गया। उसके अगले परो के दाहिने पंजे में वह वस्त्र जा फँसा जिसमें मणि युक्त मजूपा लिपटी पड़ी थी। सिंह जितना ही इस वस्त्र बेवृत्त मजूपा में पिंड छुड़ाने का प्रयास करता वह और उसके पंजे में फँसती जाती। अन्ततः सिंह लगभग घिसटते उस मजूपा के साथ पीछे लौटा। भाग में पड़ा पुष्ट अश्व उसके मुँह में पानी भर रहा था। वह किसी प्रकार अपने आखेट, प्रसन्न के अश्व के पास पहुँचा।

पर यह क्या? वहाँ तो कज्जल गिरि की तरह विशाल एक रीछ पहले से ही खड़ा था। रीछ मांसाहारी शायद ही होता है पर पता नहीं इस भल्लूक को प्रसन्न के अश्व में क्या आनंद दिखा था कि सिंह जब अपने आखेट के पास पहुँचा तो वह उसकी परिश्रम में लीन था।

कभी वह उसके मुख को सूँघता कभी नाक के पास मुँह लगाता तो कभी कानों के पास। शायद वह जानना चाहता था कि अश्व पूरी तरह गत प्राण हो गया था अथवा जीवन अभी शेष था—क्षीण रूप में ही सही।

पर इतना धीरे ही हाँ तो सिंह क्या? मृगराज भला अपने आखेट पर किसी अन्य वन्य प्राणी की छाया भी कैसे पड़ने दे सकता था? भल्लूक को कोई अवसर दिए बिना ही वह उस पर अपनी पूँज शक्ति से आक्रमण कर बैठा। उसने भी शायद अपने जीवन में इतना खूँखार रीछ नहीं देखा था। वह व्यथ का खतरा उठाए बिना एक ही बार में उसका काम तमाम कर देने को आतुर था।

वह कज्जल गिरि इस अप्रत्याशित आक्रमण से पहले तो घराशायी हो गया पर दूसरे ही क्षण मजग हो प्रत्याक्रमण की मुद्रा में आ गया। कुशल था कि उसके घन और लम्बे रूक्ष केशों के कारण सिंह के पंजे उसका कुछ भी बिगाड़ नहीं सकते थे। सिंह के लम्बे लम्बे तीक्ष्ण नाखून उसने कृष्ण केशों को सहलाते हुए ही बिछल गए थे। रीछ के उठने के पूर्व उसने उसे अपने शक्तिशाली पंजों के मध्य दबाचना अवश्य चाहा था पर रीछ का पवताकार शरीर उसके पंजों में किसी भी

स्थिति में आन को नहीं था।

फिर आरम्भ हुआ था दो विशाल वय जीवों के मध्य एक तुमुल युद्ध। दोनों घोर गजना के साथ एक दूसरे पर आक्रमण प्रत्याक्रमण करते। पतरे बदलते। कभी आग तो कभी पीछे, कभी दायें तो कभी बायें में एक दूसरे को जाहत करने का प्रयास करते। दोनों की घोर गजना से वह पूरा वन प्रवेश, आस-पास के घाटी पर्वत देर तक ध्वनित प्रतिध्वनित हात रहे। छोटे मोटे वयजीव मांस रोज कर अपन अपने स्थानों में दुबके पड़े थे। आस पास के हिरण और वन्य गी तथा गज आदि क सदृश पशु तो जोशा दूर जा छिपे? मत पड़े अश्व के आग पास की भूमि दूर दूर तक इन दोनों के युद्ध से रक्त रजित हो आई। घास और लता—तथा छोटे मोटे वय विटप मसल कुचल कर रह गए।

दिन के प्राय दो प्रहर से आरम्भ हुआ यह भीषण युद्ध सध्या होत होत प्राय समाप्ति पर आ गया। सिंह अपनी प्रचण्ड शक्ति और आक्रमण क्षमता के बावजूद रीछ के भयानक थपड़ा की मार से श्लथ हो आया। वह प्रचण्ड भल्लूक अपनी जाति की विशेष प्रकृति के फलस्वरूप सबप्रथम निरंतर सिंह के चेहरे को ही अपने पंजों का लक्ष्य बनाता रहा। सिंह पैतरे बदल और प्रत्याक्रमण के महारे कुछ देर तक तो अपने चेहरे का सुरक्षित रख सका पर अन्तत रीछ का मफनता मिल गई और उसने अपने शत्रु को पूरी तरह विद्रूप कर छाड़ा। उसका मात बट गए, ललाट में अनेक गहरी खराचें आ गई जिनसे रक्त की पस्तिया प्रवाहित हो चनी और अन्तत उसे अपनी दोनों आखों से भी हाथ धोना पड़ा।

अधा शेर विवश हो गया और रीछ के आक्रमण में प्रतिरक्षा का भी कोई उपाय नहीं रहा उसके पास। आक्रमण करने का तो कोई प्रश्न ही नहीं था। हवा में वह पजे मारे तो किधर? दिखाई तो कुछ पड़ता नहीं था, उपरसे आखों की घोर पीड़ा। कटे पेड़ की तरह वह भूमि पर पड़ गया तब भी उसके बलिष्ठ शरीर को स्पन्दन होने करन में रीछ को पर्याप्त समय लगा। पंजा से उसके अग प्रत्यग को मोच खमाट जब वह पूरी तरह आश्वस्त हो गया कि अब वह वही पड़े पड़े प्रहर दो प्रहर में अपने प्राणों से हाथ धो बैठेगा तब उसने उस स्थान को छोड़ा पर छोड़ने के क्रम में वही हुआ जो सिंह के साथ हुआ था। युद्ध के समय वस्त्र-वेष्टित मजूरा जो सिंह के पजे से छिटक कर दूर जा गिरी थी, भल्लूक के लौटते समय वह उमंग भी अगले पर के दाहिने पजे में जा फसी। थके माद भल्लूक ने कुछ देर ता पृष्ठ का झटके दे उस अवाञ्छित तत्त्व से मुक्त होने का प्रयास किया पर जब वह उमंग पृष्ठ से निकलने के बदले उससे उलपता ही गया तो उसने इसकी चिन्ता नहीं की। उसके साथ ही अपनी गुफा की ओर बढ़ चला। अश्व में भी उसकी उमंग नहीं थी। अर्द्ध दिवस पयत युद्ध रत रहने के फलस्वरूप उमंगी जाग्रत हो आई थी पर उसकी पूर्ति के लिए उसका ध्यान उम मय पड़े पड़े विशेषकर उन बर्दारक फलों (बेर) पर लगा था जिन्हें उसने म उसकी बेटी ने बटार रखा होगा। पूरा दक्षा थी उमंगी म क्योंकि वह उसकी तरह चार पैरों पर नहीं चलती थी। पूर्णतया मुक्त रहते थे। पीछे के दो पैरों पर ही वह लौटती थी। नहीं उसकी तरह पशु नहीं थी उसकी बेटी, मां की कहानी थी।

165

अन्ततः बलराम की युक्ति मफल मिट्ट हुई। पशुआ विशेष कर अश्वों के मार्गों के अवैषक—उनके मल मूत्र की गंधों द्वारा उनके गमन की दिशाओं का ज्ञान रखनेवाले—सोया की सहायता से श्रीकृष्ण नगर के उन सम्भ्रात लोगों के साथ जिन्हें उन्होंने साक्षी स्वरूप रख लिया था, उस स्थान पर पहुँच ही गए जहाँ प्रसेन मरा पड़ा था।

श्रीकृष्ण के साथ सभी लोगों ने प्रसेन के वस्त्रों में अच्छी तरह दूना-ढाँदा, चारों तरफ दूर-दूर तक अवैषित किया किंतु स्वयन्तक मणि को नहीं मिलना था तो वह नहीं ही मिली।

“यह तो स्पष्ट है कि प्रसेन की हत्या किसी केसरी द्वारा हुई है।” पशु विशेषज्ञों में से एक ने कहा।

“यह बात तो स्पष्ट ही है। चारों ओर पड़े पजों के बिह्व किमी सिंह के ही हैं।” कइयों ने हामी भरी।

“तो फिर हम उस सिंह के ही अवैषण में क्यों नहीं सक्रिय हो? किसी बड़ में अपना मतव्य रखा।

‘क्यों? इसल लाभ?’ किमी ने अपनी आज्ञा की अभिव्यक्ति दी।

‘हो सकता है वह सिंह ही स्वयन्तक ले गया हो।’

बड़ावस्था में आपकी बुद्धि कुद हो गई है। भला सिंह का मणि में क्या प्रयोजन? वह भी क्या कोई भोज्य पदार्थ है अथवा सिंह को मने में असंकरण धारण करने की सलास जगो है?’ किसी ने कटाक्ष किया।

‘बड़स्य वचन ग्राह्य—बूढ़े के वचन को अवश्य मानना चाहिए। किसी अन्य ने उस बड़ का समर्थन किया, मान लिया सिंह का मणि में कोई प्रयोजन नहीं है किंतु प्रसेन की हत्या के क्रम में कहीं मणि उसके पजे में फस गई हो तब?’

‘यह संभव है।’ पशु विशेषज्ञों में कइयों ने एक साथ कहा। ‘चारों तरफ सिंह के तीन पजे ही स्पष्ट दीखते हैं। आगे के दाहिने पजे के स्थान पर बड़ा ही धूमिल और कुछ बड़ा-सा चिह्न पड़ा मिलता है। वस्त्र में वेष्टित किमी वस्तु का चिह्न लगता है यह। हो सकता है प्रसेन ने किमी मजूपा जात्रि में स्वयन्तक को रख कर उसे किसी वस्त्र-खंड में वेष्टित कर दिया हो और वह वस्त्राच्छादित मजूपा सिंह के पजे से जा फंसी हो।’

‘आपका कहना उचित प्रतीत होता है। श्रीकृष्ण ने अपनी सहमति व्यक्त की तो सभी सिंह के पजों का अनुसरण करते हुए आगे बढ़े।

कुछ ही दूरी पर अश्व का शव दुष्टिगोचर हुआ।

‘यह अश्व उभी पिह्व द्वारा मृत हुआ है।’ पशु विशेषज्ञों ने कहा।

‘कैसे? कोई और पिह्व या व्याघ्र तो इसके प्राण ले सकता है जबकि कोई रीछ ही। शकालुओं की कमी नहीं होती।

‘कारण स्पष्ट है। मांग के पजा और यहां के पजा को मिला लीजिए कोई भेद नहीं है। पशु विशेषज्ञों में से एक ने स्पष्ट किया।

ठीक है पर अब तो प्रसेन और अश्व दोनों जाते रहे। प्रसेन के पास मणि है नहीं। हम अश्व की ‘जीन’ में ही ढूँढ़ लें कहीं उभी में छिपा कर प्रसेन ने

स्वमतक को रखा हो।" कहकर एक दी लोप घाडे की जीन म तथा आम-यास मणि को दूढने नग।

"व्यथ है यह सब। पशु विशेषज्ञो न कहा, 'मणि सिंह के जमले पजे मे फमी पडी है यह सिद्ध हा चुका है। मिह यहा से आग बढा है तब भी उसी की तरह के चिह्न छोडता गया है। तीन पजा के स्पष्ट प्रतीत होत और चौथ के स्थान पर वही घूमिन सा अस्पष्ट चिह्न।

तब तो इन पजो का पीछा करना ही उचित है।' श्रीकृष्ण न कहा।

"जवश्य। पशु विशपज्ञा न एक साथ मपुष्टि की।

मिह क पद चिह्नो का पीछा करत करत व उमके प्राण-हान तन तक पहुच गए। सबो ने तत्काल उसक पजो की परीक्षा ली। उनमे से किसी म कुछ नहीं था। सग्या के धिरन अधार की तरह सबके मुख पर निराशा का तम धिर आया।

'चिता की कोई बात नहीं। मणि जब एक भयानक रीछ के अधिकार म है।' तत्काल एक पशु विशेषज्ञ बोला।

"कैसे? कहाँ के मुख से एक साथ निकला।

'आस-यास की भूमि का अवलोकन करो। यहा दो विशाल वय जीवो म तुमुल युद्ध हुआ है। पजे के निशानो से स्पष्ट है कि एक तो यह मिह था और दूसरा एक भीमकाय भल्लूक।' पशु विशेषज्ञो म स एक ने कहा।

"यह कैसे सम्भव है? इस मिह की हत्या कोई और मिह भी ता कर सकता है? भला कोई रीछ किसी सिंह के प्राण ल? सम्भ्रात नागरिको म मे किसी एक ने शका की।

अब सत्य को कैसे मिथ्या म परिवर्तित कर दें?" वही पशु विशेषज्ञ कुछ भल्लूकाया 'इस सिंह के साथ जिस पशु का युद्ध हुआ है उसके पजा व चिह्न तो उम स्पष्टत रीछ मिह करत है। वह भी कोई साधारण रीछ नहीं कोई भीमकाय भल्लूक।

'ठीक है। नागरिका म से एक ने कहा "हम भल्लूक जयवा शेर से क्या लेना दना? जिससे मतलब है उसका तो यहा भी दूर-दूर तक पता नहीं। इस मध्य सभी ने चारो तरफ पूरी तरह देख लिया था, सचमुच स्वमतक का कहीं अता-पता नहीं था।

'स्वमतक यह रीछ ल गया। पशु विशपज्ञा म स एक अत्यंत अनुभवी-ने प्रतीत होते व्यक्ति न अपना निणय सुनाया।

यह क्या नाटक है? एक सम्भ्रान्त नागरिक अपनी खीज पर नियन्त्रण नहीं कर सका यह मणि है या कोई मास गिड जिसे कभी कोई मिह ले जाता है, कभी कोई रीछ?

त्रोधित होने की बात नहीं महाशय हम पशु विशेषज्ञ कुछ साच ममझकर ही कोई बात बोलत हैं मणि जब सिंह के पजा स गायर है इस अश्व क आस पान भी उपनग्ध नहीं तो उस रीछ के सिवा इस धारवानन मउमे और कौन ले जा सकता है। कोई मानव-आवृति यदि यहा इस मध्य भून भटवे भी पहुची होती तो उमके परो के चिह्न तो यहा होत?

"बात तो तथ्याधारित है।' इस बार श्रीकृष्ण न चारा और की भूमि का

सूदम निरीक्षण करते हुए कहा।

“समा करें द्वारिकाधीश। ‘एक वृद्ध नागरिक ने कहा, ‘मुझे नहीं लगता कि स्वमतक मणि कोई भल्लूक सं गया है अपने साथ।

‘क्या?’ श्रीकृष्ण ने पूछा।

“यह तो पशु विशेषणों से ही पूछ लीजिए।’ उस व्यक्ति ने विशेषणों के प्रति एक व्यंग्य भरी दृष्टि डालते हुए कहा।

‘क्या वह रहे हैं हमारा यह सम्माय नागरिक?’ श्रीकृष्ण पशु विशेषणों की ओर मुड़ते हुए बोले।

“मैं बता रहा हूँ विशेषज्ञों के नेता ने आरम्भ किया, इनका ध्यान इस बात की ओर गया है कि सिंह की हत्या के पश्चात् रीछ ने महा से प्रस्थान किया है तो सिंह की तरह मात्र उसके तीन पंजा के ही स्पष्ट चिह्न धरती पर नहीं उभरे हैं, अपितु उसके चारों पंजे स्पष्ट अपना चिह्न छोड़ते उत्तर दिशा की ओर बढ़ गए हैं। है न यही बात? पशु विशेषण ने पूछा।

हा बात यही है। भल्लूक के किसी पंजे में स्वमतक मणि की वस्त्र-वेष्टित मजूपा नहीं फंसी है’ उस सम्भ्रांत नागरिक ने उत्तर दिया ‘और उस पशु से यह आशा भी नहीं की जा सकती कि वह मजूपा का अपनी पीठ पर लाद कर ल गया है।”

‘कौन कहता है कि वह उस अपनी पीठ पर लाद कर ले गया है?’ पशु विशेषण ने आत्मविश्वास से भर कर पूछा।

तो कस ले गया है’

मुह म।’

मुह म? क्या कहते हैं आप? मैंने पहले ही कहा था कि वह कोई मास पिंड नहीं कि हर पशु उस पर टूटता चलागा। उस प्रतिष्ठित नागरिक ने तक दिया।

और आपको क्या नहीं पता कि रीछ मूलतः शाकाहारी प्राणी है? पशु विशेषज्ञ भी अपना निमन्त्रण खाने हुए बाना।

यही तो यही तो’ उस सम्भ्रांत नागरिक ने कहा जब रीछ शाकाहारी प्राणी है तो वह एक व्यय की वस्तु को अपने मुह में लिये क्या चलागा?

इसलिए कि शाकाहारी रीछ का फन बहुत प्रिय है और अवश्य सिंह के साथ इस घोर युद्ध में मजूपा और उसके वस्त्र की हाई गई होगी दुःशा और स्वमतक अपनी पूरी चकाचौंध के साथ बाहर आ गया होगा और।

“और उसे कोई अद्भुत फन समझ रीछ उस मुह में नकर चलता बना होगा। पशु विशेषज्ञ की बात के पूरे होने के पूर्व ही उस सम्भ्रांत नागरिक ने व्यंग्य कसने का प्रयास किया।

आपका कहना संभव्य समीचीन है। घटना यही घटी है। पशु विशेषज्ञ दड़ता से बोला।

‘पर आप इसे कैसे भूल सकते हैं महाशय कि वह भल्लूक अपने लुभावने पल को तत्काल अपने पेट के हवा में भी कर सकता है। न टूटे वह दाता से निगल तो उसे वह भकता ही है। नागरिक ने अकाट्य तक प्रस्तुत किया।

‘यह संभव है।’ पशु विशेषज्ञ ने निराश स्वर में कहा।

इसमें निराशा की कोई बात नहीं श्रीकृष्ण ने तत्काल कहा, मणि यदि

भल्लूक ले गया है तो उसे हम प्राप्त कर ही लेंगे। यदि मृख म रखकर ले गया है तो उसे प्राप्त करने में कोई समय नहीं लगने का और अगर अपने उदर के हवाले कर चुका है तब भी उसके पेट को विदीन कर उसे प्राप्त किया जा सकता है।'

श्रीकृष्ण की बात सबको तबपूण लगी पर एक सम्भ्रान्त नागरिक ने अपनी आशका को अभिव्यक्ति दे दी। 'भल्लूक अत्यन्त ही भयावह प्राणी होता है। इस कुरूप जीव को तो मृग से घोर वितण्णा अथवा बहिए रूपा होती है। यह प्राणियो विशेषकर मनुष्य के जानन को ही अपने खूबार पजो का लक्ष्य बनाता है। ऐसी स्थिति में मणि चाहे उसके उदर के बाहर हो या अंदर उसे प्राप्त करना आसान नहीं। हम सब एकत्रित होकर भी युद्ध-रत हा तब भी उस रीछ का कुछ नहीं त्रिगाड मकत। है भी वह भीमकाय। पजो के निशान ही यह मिद्ध करत ह। फिर जो भयावह पशु सिंह तक की हत्या कर सकता है उसके समक्ष कुछेक मनुजों की क्या गणना? लगता है हमें रिकत हस्त ही द्वारिका लौटना पड़ेगा और श्रीकृष्ण के मिर पर लगे कलक को धोन में हम समय नहीं हो पावेग।'

श्रीकृष्ण एक क्षण का स्तब्ध रहे। यह कलक बना ही रहेगा? बात फिर राधा की मन में आई। क्या बीतगा उस पर? क्या सावेगी वह कि व्रज क जिस माखन चार छोर को उसने युग पुरप पुरपोत्तम क्या क्या बनाना चाहा था वह मात्र मणि-चोर होकर रह गया। ऐसी जग गई उसका मन में ऐश्वर्य-लानसा की श्याति, शौच उसमग, उत्थान आदि सभी दवी गुणों को तिलाजलि दे वह आमुरी प्रहृति का शिकार हुआ गया? लोभ का? लानच का? ऐसा कि अपनी तामसी वक्तिया की अभिपूति के लिए उसे सचमुच के चौप रम पर उतरना पड़ा। अभी कुछ ही दिना पूर्व किस रूप में उसने अपने यथाय प्रेम को अभि-उक्ति दी थी। सभी रानिया-पटरानियो यहा तक की पट्टमहिणी के प्रेमाभिमान को भी चूण चूण कर लिया था। अब जब वह इस बलक की सपुष्टि की बात सुनेगी तो क्या बीतगी रं पर?

ऐसा नहीं होगा। श्रीकृष्ण के मुह से अनायास निकला। सभी की जाखें उनके शुभ्र आनन पर केन्द्रित हो गई। ऐसा नहीं होगा, क्या ताम्बय आखिर श्रीकृष्ण कहना क्या चाहत थे? सभी के मन में यही बात थी।

"हम उस रीछ का वध करके रहेगे। चाहे वह कितना भी विशाल और भयावह क्या न हो। पढ़ने हम उसका सघान तो पा लें।" और ऐसा कहकर वह रीछ के पद चिह्नों के पीछे-पीछे चले पड़े। विवश होकर पशु विशेषण एवं माय के सम्प्राप्त नागरिक भी उनके माथ चले गए।

पद चिह्नों पर्याप्त स्पष्ट थे क्योंकि इधर कोई मानव चरण कभी भूल कर ही आन हो। यमराज मदरा इन रीछराज का भी आतक रहा होगा इस क्षेत्र में इसीलिए अथ पशुओं के पदचिह्नों का भी कोई अता-मता नहीं था इस क्षेत्र में।

पदचिह्नों का पीछा करते-उह बहुत समय नहीं लगा कि वे एक भयानक गुफा के पास आकर समाप्त हो गए। निरस-देह यह गह्वर ही रीछराज का आवास था। गुफा के मुह पर सभी ठिठक गए। साक्षात् वान के मुह में प्रवेश करें यह माहम कार्य नहीं जुटा पा रहा था। सभी एक-दूसरे के मुह की ओर निहारन में लग पड़े। श्रीकृष्ण की दृष्टि जिस पर पड़ती वही अपना मिर नीचा कर लेता—

कहो उस ही गुफा प्रवेश का आदेश नहा द दें। श्रीकृष्ण सबका असमंजस पट गए।

‘किसी का अंदर नहीं जाना है। सभी बाहर खड़े रह, मैं स्वयं तब को प्राप्त करूँगा।’ उन्होंने अपना निणय सुनाया और गुफा का अंदर प्रवेश करने को हुए।

यह क्या कर रहे हैं आप? कहा ने एक साथ कहा, ‘रीछ महाबली है और फिर आपका मुख तो स्वयं नील मणि की कांति लिये हुए है। आपको देखते ही आपके आनन को ही अपना आसट बनाएगा वह। रीछ की प्रकृति का सम्बन्ध मैं अभी-अभी हम बातें कर चुके हैं।’

कलकित मुख को लेकर द्वारिका लौटने का बदल रीछ द्वारा विद्रुप किए चेहरा का साथ लौटना कहा अधिक अच्छा है।’ श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया। उनके मुख की नीलकांति उनके आत्मविश्वास के प्रकाश में और दीप्त हो उठी।

‘किंतु। कुछ लोग ने कहा।

श्रीकृष्ण पूरी बात समझ गए और उसी दृष्टता के साथ बोले, ‘आप यही न कहना चाहते हैं कि कुरूप मुख से भी द्वारिका तो मैं सभी न लौटंगा जब वह रीछ राज मुझे लौटने दे? वह मरने कुछ नहीं बिगाड़ेगा। ब्रज में विशाल पशुभों से युद्ध का मरने पर्याप्त अभ्यास है। आप निश्चित रहें। मैं सुरक्षित स्वयंमत्क के साथ आऊंगा।’

‘अगर आप सचमुच सुरक्षित जा गए तो आपके साथ स्वयंमत्क ही नहीं कुछ और भी होगा। पशु विशयज्ञों का नेता ने गुफा के आस-पास की भूमि का सूक्ष्मता से निरीक्षण करत हुए कहा।

क्या? श्रीकृष्ण ने साश्चय पूछा।

एक सुदरी। पशु विशयज्ञ ने उत्तर दिया और गुफा के इंद गिद उगे कुछ मानकी पदचिह्नों की ओर इंगित कर कहा ‘निश्चित ही मैं किसी सुदरी नारी के चिह्न हैं। तलवे की रेखाएँ उमने अनुपम सुदरी बताती हैं। मैंने थोड़ा बहुत ज्योतिष शास्त्र भी सीखा है। अवश्य एक अनिय सुदरी इस गुफा में बंदिनी बनी पनी है। इस गुफा का आसपास में अधिक दूर वह उस नहीं जान देता। शायद फन फन की प्राप्ति के लिए ही वह उस इतनी अनुपति देता है। ऐसे भी रीछों द्वारा मनुष्य का बच्चा के पालने के कई उदाहरण सुनने में आए हैं।

‘जब जो हो मैं तो चला अंदर। आप बाहर मेरी प्रतीक्षा करें। मा भवानी न चाहें तो मैं मनुजल स्वयंमत्क के साथ बाहर आ जाऊंगा।

हम भी आपके साथ चलते हैं।’ प्रायः सभी नागरिकों ने एक साथ कहा।

‘हम आपको अनेक काल के गाल में नहीं जान द सकत।

नहीं। श्रीकृष्ण ने दृढ़तापूर्वक प्रतिवाद किया मैं एक एकाकी रीछ से एकाकी ही निपटना चाहूँगा। आप जब तक चाहें यहाँ मेरी प्रतीक्षा करें। विलम्ब हो तो द्वारिका लौट जाय। इतना कहकर श्रीकृष्ण गुफा का अंदर प्रवेश कर गए।

जाम्बवती को ठीक ही एक रीछ ने पाला था। वह चार पाच वष की रही होगी कि कद मूल की खोज में अपनी मा के साथ इस घोर नानन के इस भाग में भटक आई। दुर्भाग्यवश वह रीछराज उस समय गुफा के आस पास ही घूम रहा था। उसके भीमकाय शरीर पर दंष्ट्रि पड़ते ही मा बेटी दोनों सज़ा शून्य हो गई। रीछराज ने किसी का कुछ नहीं बिगाड़ा पर मा को मरी समझ वह बेटी को उठा कर गुफा के अंदर प्रवेश कर गया। होश में जान पर मा न बटी को आम-पाम नहीं पाया तो रीछराज द्वारा उसकी हत्या के प्रति आश्वस्त हो स्वयं अपन प्राण लेकर भाग खड़ी हुई।

जाम्बवती को अपना नाम घाम ठीक से याद था। जादिवासी-कया हात हुए भी सौन्दर्य दान में निसर्ग ने उस पर विशेष ही अनुकम्पा की थी। रीछराज देर तक पहले उसके चेहरे को देखता रहा। आकषक चहरो के प्रति स्पर्धा-भस्त होने के बाद भी उस रीछ ने उस बालिका का कुछ नहीं बिगाड़ा। वह तब तक उसके पास बठा रहा जब तक उसे होश नहीं आया। सना शून्यता समाप्त होत ही उस भयानक पशु पर दंष्ट्रि पड़त ही जाम्बवती एक बार फिर बेहोश होत-होते रही किन्तु रीछ ने एक हुलार भरी चपत अपन दाहिने पंजे से उसके गाल पर लगाई। पता नहीं इस चपत ने उस बालिका के अंदर आश्वस्ति की स्रष्टि की अथवा भय की किन्तु उसके बाद वह कभी बेहोश नहीं हुई।

रीछ ने अपने अनुसार उसकी सुविधा का पूरा ध्यान रखा। कदमूल फल विशेषकर देर आदि वह उनके लिए बाहर से लाता रहा और जाम्बवती धीरे-धीरे बड़ी होती गई। रीछ या तो पशु पर उसकी बुद्धि पर्याप्त प्रखर थी। वह जाम्बवती के भोजन की ही व्यवस्था नहीं करता बल्कि वस्त्र और आभूषण का भी ध्यान रखता। कभी कभार गुफा के आस पास काई औरत दीख जाती तो वह उसका और कुछ नहीं बिगाड़ता पर उसके देखने मात्र से होश खोत ही उस नारी के वस्त्र और आभूषण को अपन अगले पंजा में फमा वह गुफा में बाखिन हो जाता और जाम्बवती के सामने उन्हें रख देता। वह उसे बेटी की तरह पालने लगा था और जाम्बवती का मन भी धीरे धीरे उस गुफा में नग गया था। आरम्भ में एकाध बार उमन वहां से रीछ की अनुपस्थिति में भागना भी चाहा था पर रीछ के पंजे के एक हलके स्पर्श ने ही उसे भाग पर ला दिया था और फिर वह भाग्य से समझौता कर बठी थी।

जाम्बवती अब पूण यौवना थी। फल फूल पर पलता शरीर पूरी तरह भर आया था और चेहरे की चमक पहले में कई गुनी बढ़ गई थी। इधर कुद्रेक वर्षों से वह गुफा में सचमुच काटन लगी थी और वह वहां से मुक्ति पाने का व्यग्र हो रही थी। रीछराज को भी उसके मनोभावों को पढ़ने में अधिक समय नहीं लगा था और उमन उस पर अपनी चोन्मो और बना दी थी। उस हर प्रकार से प्रमत्त रहने का भी वह प्रयास करने लगा था और इसी प्रयास के क्रम में लाया था वह उस मणि को अपन मुह में दबाकर। नहीं वह उस छा नहीं सकता था न दातो में बर्बाद ही कर सकता था उम। उसे तो दना था उसे अपनी बेटी को जिसे पारर वह शायद फिर इस गुफा को छोड़कर कभी नहीं जाना चाहे। पर उस

रीछराज को कहा पता था कि यह मणि ही उसका वान बनने वाली थी और उसकी पोषिता व पलायन का कारण भी।

श्रीकृष्ण ने गुफा प्रवेश किया तो उनके अनुमान के विपरीत वह पूरी तरह प्रकाश से जगमग लगी। वह अपेक्षाकृत एक विशाल कदर अथवा गुहा थी। पवन के अदर दूर तक घसी। वहां किसी तरफ से मूरज की किरणों के प्रवेश का कोई उपाय ही नहीं था। इसके बाद भी वहां दिन से अधिक प्रकाश भरा पड़ा था अपितु ऐसा प्रकाश जिसमें आँखें चौंधिया जाय।

एक क्षण का वह कुछ समझ नहीं सके पर दूसरे ही क्षण उनकी दृष्टि गुफा की एक दीवार पर प्राकृतिक रूप से बने एक छिद्र पर गई और छिद्र में रखी एक बहुदाकार प्रकाश उगलती मणि पर। ता यह स्पष्टतः मणि का प्रकाश था जिससे पूरा गुफा प्रदीप्त हो रही थी। श्रीकृष्ण को समझ में समय नहीं लगा। किंतु इसके पूर्व कि वह गुफा का पूरा निरीक्षण समाप्त कर पाए एक क्षणभरी गुराहट उनके कान के पर्दों को पाड़-सी गई। उन्होंने आवाज की ओर दृष्टि फेंकी। जैसी उनकी कल्पना भी नहीं थी उससे भी भीमकाय, भयावह भल्लूक उन पर दृष्टि गड़ाए बैठा था। ठीक उससे थोड़ी दूर खड़ी थी एक अजिह्म सुंदरी जाम्बवती। रीछ द्वारा लाए वस्त्रा आभूषणा से उसने अपने को भरसक अच्छी तरह सजाया-संवारा था किंतु अगर वह चिथड़ी में भादरी रहती तो उसके मोदय और नेत्र-दृष्टि किसी का भी आकृष्ट करने का पर्याप्त थे।

श्रीकृष्ण जहां वे तहां रुक गए। प्रथमतः वह रीछ और उस युवती पर अपनी उपस्थिति की प्रतिप्रिया का अनुमान लगा लगा चाहत था। रीछ अपने स्थान पर बहुत कुछ निर्भीक-सा बठा रहा। पहली गुराहट के पश्चात ही वह चुप हो गया था। शायद उसने लिए एक अनेक व्यक्ति के होने और न हाने का कोई अर्थ नहीं था। वह जब चाहता अपने एक पत्रे के प्रहार से ही उसके प्राण हर सकता था। किंतु जाम्बवती की भावप्रगिता विचित्र थी। उसने अपने जीवन में इतना सुंदर पुरुष देखा ही नहीं था। वह चार पाव बघ की उम्र में इस गुफा की बंदिना बनी थी जत स्त्री-मुरूप के मध्य के अंतर से वह अभिन्न ही ऐसी बात नहीं थी। किंतु यह भी मध्य था कि उस उम्र के बाल उसने मानव जाति के दशन भी नहीं दिये थे। ऐसे में श्रीकृष्ण का विश्वमोहन रूप उसने नेत्रों का बाध गया तो बाध ही गया। वह पूरा-यौवना थी और स्वाभाविक था कि उसके मन में पहली बात आई कि वह इस सुदशन-पुरुष के साथ इस गुफा में किसी तरह निकल भागे। वह जानती थी कि रीछ अपने ही अभी आश्वस्त होकर पड़ा है किन्तु वह किसी भी स्थिति में यहां तक पहुंच जाये इस व्यक्ति का जीवित वापस नहीं जान देगा। जाम्बवती के चहरे के उत्तरत चरत भावा का श्रीकृष्ण सूक्ष्मता से निरीक्षण करने लगे थे। उसकी आंखों में उभरते आश्चर्य भाव का भी लक्षण करने में वह नहीं तूबे। रीछ के प्रति तो वे बस ही आश्वस्त थे जैसे रीछ उनके प्रति आश्वस्त था। दोनों अपना शीघ्र और बल-श्रीय का एक दूसरे में बँकर मान रहे थे।

किन्तु श्रीकृष्ण का वास्तविक वस्तु यह तो अभी जाम्बवती से सम्बंधित था न रीछराज से। जाम्बवती की उपस्थिति तो उनके अन्तर राधा की स्मृति

जाया गई। वह इस तोहड़ तक की ओर निनिमेष दृष्टि से देख रही थी कि उह लगे रहा था कि वह रीछ का वध कर स्यमतक प्राप्त कर गुफा से निकलना भी चाह तो यह युवती उह अकने नहीं निकलाने दगी। मानवीय दृष्टि से भी यह उचित नहीं था कि उस उस घोर कानन की उस एकांत गुफा में छोड़ दिया जाय। पर राधा ! श्रीकृष्ण का मन एक बार पुन विद्रोह करने को प्रस्तुत हो आया। राधा के होने उहोने रुक्मिणीहरण किया फिर विवशता में कई रानिया पटरानिया भी रखनी पड़ी, पर इस सबका कोई अंत नहीं होगा ? उह महान वनना है उह राधा की बात याद जाती है 'परम्परा के अनुसार कई नारिया उनके जीवन में आ सकती है, इसका बुरा उसे नहीं मानना है। वह उनकी है यही पर्याप्त है, वह कितना वे हैं इसकी चिन्ता उसे नहीं। पर वे भी सबके होकर भी किसी के कहा हैं ? सबके होत हुए भी तो आज भी राधा ही माय उनकी प्रेरणा है। पर जो हो भले ही वे मानसिक रूप से राधा के सिवा किसी और से नहीं जुड़े हो और शारीरिक सम्पर्क भी पट्टमहिषी के सिवा किसी और को कठिन्ता से ही यदा क्या सम्भव होता हो पर पत्नियों की इतनी बड़ी सेना अपने इद गिद बढारते जाना राधा की उदारता का अनुचित लाभ उठाना नहीं था क्या ?

नहीं कृष्ण के मन ने विद्रोह किया। राधा के साथ वह बहुत छल नहीं कर सकत और यह सब छल के सिवा कुछ नहीं था। जाम्बवती अगर उनके साथ जाती है तो निश्चित ही वह उन्ही का होकर रहना चाहेगी। अपने उद्धार के अलावा नारी किसी अन्य को समर्पित हो नहीं सकती। और दूसरा कोई उस ग्रहण भी क्या करेगा ? वासुदेव कृष्ण की सगिनी बनकर जो नारी जाम वह सागर-जल में पड़ी होकर भी अपने अन्तर नाह्य की विशुद्धता की शपथ ले ता कोई उस पर विश्वास करेगा ?

इस एक आक्षेपक और एकाकी नारी ने श्रीकृष्ण के कसब्यबोध को ही जैसे कठित कर दिया। उन्होंने मन ही मन दह निश्चय किया, भले ही उह स्यमन्तक के बिना ही लौटना पड़े, भले ही उनके ललाट पर कलक का टीका सदा के लिए लगा रह जाय पर एक और नारी को अपने जीवन में स्थान दे वह राधा के साथ और अयाय नहीं कर सकन। यह नारी चाहे जितनी आक्षेपक अथवा एकाकी हो, यह अपना जीवन काट लेगी। अभ्यस्त हो चुकी है वह इस जीवन का। पर वे राधा की एक और सीत (?) नहीं रख सकत अपने महल में।

इधर जाम्बवती की स्थिति दयनीय थी। वह किसी मूल्य पर इस सुदशन पुरुष की जीवन रक्षा करना चाहती थी और किसी तरह उसकी होकर ही अपने शेष जीवन को व्यतीत करने को वह दृढ़ प्रतिन हो चुकी थी। श्रीकृष्ण को देख-कर न केवल उस अपने नारीत्व का पूण बोध हुआ था अपितु अब तक किस रूप में वह जीवन के एक अत्यंत सुखद पक्ष से वंचित रही, इसका बोध भी उसे बड़ी तीव्रता से हो रहा था। काश, वह उस गुफा में नितान्त एकाकी होती, यह रीछराज यहां पर नहीं होता तो क्या वह इस कमनीय पुरुष का यो ही छोड़ देती जिस दशन मात्र से ही उसका सम्पूर्ण अस्तित्व जस मूय के समक्ष पड़े हिम की तरह गला जा रहा था ? नहीं, उसने हिम नहीं देखा था। सूरज की विरण अवश्य यदा-कदा देखी थी। पर उसे लग रहा था कि इस पुरुष की उचस्थिति में उसके अंदर कुछ विगलित हाता जा रहा है पिघलता जा रहा है।

को बचा पाती। पर यह असंभव था। यह स्वयं काल के गाल में प्रवेश कर चुका था। अभी यह रीछ बठा है पर अपनी तरफ पीठ फेरते ही वह अपने पजे के एक प्रहार से ही इनका काम तमाम कर देगा। वह परिचित थी उसकी शक्ति से। मृगराज को घूल चटाते उसने इस देखा था। गुफा के बाहर जब कभी आम-माम घोर गजना होती और उसमें इस रीछराज का गजन भी सम्मिलित होता तो वह अवश्य ही गुफा द्वार पर निज़लकर बाहर सम्पादित हो रहे तमाश को देखती। उसका मनोरंजन का वही एकमात्र साधन था। उसका पालक यह रीछ जिम जय वह अपना पिता भी मानने लगी थी किसी भी वय जीव से भिड़ जाता। चाहे वह गजराज हा या मृगराज या उसी की तरह का भयानक भालूक, अधिक-से-अधिक एक दो घण्टे की पतरेबाजी और गजन-तजन के बाद वह उसकी गदन और चेहर पर अपने खूबार पजों से इतने प्रहार करता कि उसका प्राण देखते-देखते शून्य में मिम जाते। नही किसी का उद्धार नहीं था यहाँ से। न इस नीलमणि की कानि जाने पीताम्बरधारी व्यक्ति का न उसके अभिशप्त जीवन का। उसकी आँखें छलछला आइ। वह तो इस अभिशप्त जीवन का जीने की विवश थी। यही नियति थी उसकी। पर यह किम दुर्भाग्य का मारा स्वयं यहाँ पहुँच आया? काल वह बच पाती या नहीं, पर कम-से-कम उस ही बचा देती तो उसका मन को फिर भी एक सतोष होता। उस गुफावासी अनाडी आदिवासी जगली नारी ने प्रेम अथवा त्याग या उत्सव नामक कोई शब्द नहीं सुना था। न प्रथम दृष्टया आकषण की बात ही वह जानती थी। पर उसे इतना लगता अवश्य था कि इस पुरुष से श्रेष्ठ इस पृथ्वी पर शायद ही और कोई हो। वह सदा सदा के लिए उसका हो जाना चाहता थी पर अगर यह संभव नहीं था तो वह कम-से-कम इस नर-श्रेष्ठ के प्राण ही बचा पाती तो कुछ कम बड़ी बात नहीं होती। बोलने की आदत उसकी चार पाँच वष की उम्र में ही छटी हुई थी। उस समय तक जितना शब्द उसने साँसे धे धे पचाप्य नहीं थे इस अवसर के लिए। पर उन शब्दों से ही काम चलाना था उस आज।

अगर वह व्यक्ति उसकी तरह यहाँ बंदी हो जाय तो क्या अच्छा हो एक क्षण को यह बात उसका मन में आई तब तो उसका दिन भी आराम से कट जाय। एक तो यह बंदी बनाया नहीं जा सकता क्योंकि उसकी तरह वह हत भाग्य नहीं होगा जिसका कोई और ठिकाना नहा हो। दूसरे वह यहाँ के कर्ममूल पर अपना जीवन व्यतीत करे तो उसके शरीर की यह कानि रहे पायेगी?

‘पथिक! तुम यहाँ से चले जाओ। जाम्बवती ने कहा। श्रुतिपुत्र इस मोहक स्वर पर एक पार उसकी ओर मुड़कर देखे फिर अपनी ब्रजवासिनी प्रिया राधा की याद कर मूढ़ स्वर में बोले मैं जान के लिए नहीं आया।

‘तब?’

‘मैं इस समय तक मणि के लिए आया हूँ जिसके कारण गुफा जसकय सूय-रश्मियों द्वारा प्रकाशित-भी हो रही है।

‘पथिक, मैं तुम्हारी भापा नहीं समझ रही। पर इतना समझ गई कि तुम इस चमकीली चीज के लिए आये हो पर इतना समझ लो इसे हाथ भी लगाया तो मेरा यह पिता तुम्हें जीवित नहीं छोड़ेगा। जाम्बवती ने अनुनय भरे शब्दों में कहा।

“तो यह तुम्हारा पिता है?” श्रीकृष्ण कुछ जासचय से बोले।

“हां।”

“कैसे?”

“क्याकि इसने मुझे जन्म नहीं दिया हूँ पर माता पामा अवश्य है।

“तो अगर इस स्यमन्तक मणि जिसे तुम मात्र एक चमकीली चीज समझी हो, के लिए तुम्हारे इस विचित्र पिता से मेरा युद्ध हाँ तो तुम इसी का साथ दोगी?”

“नहीं मैं तटस्थ रहूँगी।

“क्या?”

“क्याकि यह मेरा पिता जो हो तुम भी मेरे कुछ अवश्य लगन लगे हाँ। पता नहीं क्या एक ही नष्टि में मैं कैसे तुम्हें एकदम अपना मानने लगी हूँ। पर यह युद्ध और हमारे सम्बन्ध में भावना भी व्यर्थ है। जाम्बवती निराशा से भर कर बोली।

“क्यों?”

“क्या क्या? उत्तर स्पष्ट है। तुम ठहर मेरी ही तरह भावार्ण मनुष्य। अगर तुमने इस मणि को हाथ भी लगाना चाहा तो अपन पजे के एक ही प्रहार से यह जाम्बवान तुम्हारा काम तमाम कर देगा।”

“तुम इस रीछ को जाम्बवान कस कहती हो?”

“मैं नहीं कहती।”

“तब?”

“आम पाम के लोम एमा बहन हूँ। गुफा में निकलकर कई बार इसे बाहर विचरण करत तो लोमा न दखा ही है। वे कहत हैं यह वही रीछराज जाम्बवान है जिमने लका-युद्ध में राम की महायता की थी। यह महाबली है। भल्लूक या भी शीघ्र नहीं मरत। हो सकता हूँ वे ठीक ही कह रहे हाँ। मैं क्या जानूँ मैं तो पाँच वर्ष की उम्र से ही यहाँ बंद हूँ। उस समय जो कुछ सुना समझा उसी के आधार पर कह रही हूँ। पर मैं तुम्हारे हाथ जावती हूँ तुम यहाँ से चले जाओ।

“लौटना मेरी प्रकृति में नहीं। श्रीकृष्ण ने दृढ़ता से कहा।

“तब तुम्हारा कोई शय भी नहीं पायगा? कौन पायगा इस भयावह गुफा में तुम्हारी खोज-श्वर लन? जाम्बवती रोने-राने को हो आई।

श्रीकृष्ण ने मन में उसके प्रति स्वाभाविक सहानुभूति जगी। तुम राती क्या हो।”

“क्याकि तुम मुझे अच्छे नहीं, अपन उगत हो और अपनी जाखा के मामले तुम्हारे शरीर के चिपटे हात देखना मैं सहन नहीं कर सकती। जाम्बवती के स्वर पर फिर अनुनय चढ़ा था।

“तुम्हारा नाम क्या है?”

जाम्बवती।

यह तुम्हारे माता पिता का दिया नाम है।

“माता पिता के नाम को उकर अवक्या करना? मेरा यह पिता जाम्बवान और मैं इसकी बेटी जाम्बवती।

“जाम्बवती। श्रीकृष्ण ने भीचे उस सम्बाधित दिया ‘मैं इस स्यमन्तक की ओर बढ़ना हूँ। तुम चाहा तो गुफा के एक किनारे चली जाओ। यहाँ घोर युद्ध

होगा। पता नही वह कब तक चले।" श्रीकृष्ण निर्णायक शब्दों में बोले।

'तुम्हें डर नहीं लगता?' जाम्बवती अपने स्थान से जिना हटे ही बोली।

'नहीं डर मरी प्रकृति म नही है।'

'पलायन तुम्हारी प्रकृति म नही है डर तुम्हारी प्रकृति म नही है जाखिर तुम हो कौन? एसा पुरुष ता मैंने जब तक नहीं देखा।

'मैं पुरुषोत्तम हूँ।

'अथात्? जाम्बवती कुछ नयी ममथकर थाना।

'मैं सभी पुरुषों म श्रेष्ठ हूँ अतः पुरुषोत्तम हूँ।

'यह तुम कह रहे हो?

'नहीं मैं नहीं कहता। इसे वह कहती है।

'वह कौन?

'एक है जो मेरी गवस्व है। जो मेरे कारण न जीती है न मरती है। वह मुझे सत्कार का मयश्रेष्ठ पुरण मानती है और एक दिन। श्रीकृष्ण यही पर रक गए।

'एक दिन क्या? जाम्बवती न जिनामा की।

एक दिन वह मुझे भगवान के रूप में भी देखना चाहती है।

आदमी नहीं भगवान होना है?' बोली जाम्बवती न प्रश्न किया।

'होता नहीं चाहे तो अपने मदगुणों अपने शौच-वीर्य अपनी चारित्रिक विशेषताओं का कारण लग सकता है।

क्या नाम है उसका?

'राधा। श्रीकृष्ण ने बड़े मोठ शब्दों में कहा।

'तुम भी उसे बहुत मानत हो?' जाम्बवती के स्वर पर निराशा पड़ी।

स्वाभाविक है। वह मेरी शक्ति है। मेरी प्रेरणा। उसका बिना मैं कुछ नहीं हूँ। श्रीकृष्ण भावतिरेक में बोले गए।

कोई बात नहीं 'जाम्बवती कुछ मोचती हुई बोली मैं फिर भी तुम्हारे साथ रहना पसंद करूंगी। न करो तुम मुझे प्यार। मैं तुम्हारे चरणा की दासी बनकर ही रहूंगी।

'यह शब्द तुमने कहा स सीखा?

'कौन?

यही प्यार? वह तो बड़ा विशुद्ध और प्रेरक शब्द है और तुम तो पांच वष की उम्र में ही यहा बंद हो गई? श्रीकृष्ण न आश्चर्य से पूछा।

'हम जान्निवामिया में सब कुछ बहुत पहले ही जान लते हैं। पर प्यार का जो अर्थ तुम मुझे बता रहे हो वह मेरे लिए सबथा अपरिचित है।

'होगा। पर जब वार्तालाप में ही बहुत समय निकल गया है क्या तुम अब मुझे अपने पिता इस रीछराज से युद्ध की अनुमति दती हो?

एक बात पर?

'कौन भी बात?

'अगर किसी तरह तुम विजयी हुए जा कि कठिन ही लगता है तो तुम्हें मुझे अपने माथ रखना होगा।

'असंभव।

“क्यों ?”

“क्याकि मैं पहले ही कहा कि मेरे अंदर कोई जोर बसती है।

राधा ?

‘हां।

‘ता मैं तुम्हारे अंदर नहीं, बाहर बसूंगी।

‘तो तुम्हारी मुचमे कोई अपक्षाए नहीं हागी ?

‘नहीं। न शारीरिक न मानसिक। यह तुम पर निर्भर करेगा कि तुम कैसे रखना चाहत हो।

‘ठीक है। ता मैं इस समय तक की आर बढ़ता हू।

‘पर भावधानी स। तुम्हारे हाथ म कोई अस्त्र शस्त्र भी नहीं। पर चारा आर दख लो। इस गुफा म चटटाने ही चटटान पड़ी हैं—नुकीली और भारी। अगर तुम पत्तर बदलन में कुशल हो और इन चटटाना का ठीक से प्रयोग कर सको ता विजयी भी बन सकत हो। पर इसम लगंगा समय। यह रीछराज इतना शीघ्र मरन का नहीं। पर मैं तुम्हारी एक सहायता कर सकती हू।

‘क्या ?

मैं तुम्हारे हाथ म युद्ध के समय चटटानें थमा सकती हू।

तुम ऐसा करोगी ? श्रीकृष्ण आश्चर्य स बाने।

‘क्या ?

यह जाम्बवान तुम्हारा पिता है। तुम्हीं न तो कुछ देर पहले कहा था।’

हागा, पर किया है क्या उमन ? मुझे बदिनी बना दिया है। आरम्भ म मैं इसक प्रति भावुक अवश्य हा गई थी। पर अब नहीं। तुम्ह दखन के पश्चात लगा कि तुमम बढकर कोई मरा अपना है ही नहीं। हम जादिवासिया म विवाह आदि की विधि बचपन म ही पूरा हा जाती है अत मैं जानती ह कि विवाह के पश्चात परती का प्यार बवल पति के लिए हाता है। वह श्रेय मभी को भूल जाती है।’

‘तो तुम्हारा विवाह हो गया ?’

हो तो गया।

“अच्छा ? किमने ?”

‘तुमम।

श्रीकृष्ण का मन खिलखिलाकर हसने का हुआ। कहा बाय ये स्यमन्तक सने कहा बढे बिठाए यह रीछ-कन्या मल पड़ी।

“एक बात ता हो सकती है। उन्होंने कुछ सोचकर कहा।

‘क्या ?

इस रीछ की हरया क बाद मैं तुम्हें तुम्हारे मा-बाप क पाम पहुचा दू ?

कन नहीं है मेरा, जाम्बवता न आरम्भ किया काई रहता तो अब तक मरी गुधि किसी-न किसी प्रकार नहीं लिय रहता ? यह रीछ क्या मदा इसी गुफा म पहा रहता है ? और फिर मैं भी ता बाहर निकलकर गुफा क आग-पाम घूम सता हू ? और कहा ता कोई हो भा ता क्या ? अब तुम्हारे विवा मरा कोई नहा।

ता अब मैं यह मणि उठाता हू। श्रीकृष्ण दो पग आग बन्त हुए बाल। रीछ जो अब तक चुपचाप बग यन् गब तमाशा दख रहा था जोर म गुरापा और उठकर मरा हो गया। उस श्रीकृष्ण का मन्तव्य जान हो गया था। मणि म वह

बिस्ती भी स्थिति भक्षण नहीं थी मक्ता था । इसके पूर्व कि श्रीकृष्ण का हाथ मणि तक पहुँचे, उसने पजे से मारकर उस भूमि पर गिरा दिया । और दूसरा पजा उसने श्रीकृष्ण की तरफ चलाया । श्रीकृष्ण पतरा काटकर उसके इस धार को बचा गया । सिंह से भी अधिक क्षिप्रता से धार बचा जान की इस कला पर जाम्बवती मन-ही मन प्रमत्तता से भर गई । उस लगा कि यह पुरुष देखने में कामल चाह जो हो पर था युद्ध-कुशल ।

अपने धार को व्यथ जात देख रीछ त्रास से भर आया और वह बहुत जोर से श्रीकृष्ण की ओर उछला । जाम्बवती ने जायेँ मूढ़ थी । उस लगा, अब प्राण गएँ इस पुरुष के । पर दूसरे ही क्षण रीछ की एक दम भारी गुराहट से उसने जायेँ खानी । श्रीकृष्ण उसके दाहिने पजे को अपने हाथ में पकड़ चुका था और जार पूर्वक उसे ऐँठ रहे थे । दम से रीछ कराह उठा था । जाम्बवती का मन प्रमत्तता में तानिया जान की हुआ पर दूसरे ही क्षण वह रीछ मुक्त था । कुछ दूर जाकर पड़ा हो वह अपने पजे को जमीन पर रगड़ रगड़ उस कुछ जाराम दे रहा था । इसी मध्य जाम्बवती ने एक बड़ा चट्टान उठाकर उनकी तरफ बढ़ा । श्रीकृष्ण ने जोर से उस रीछ पर दे मारा । यह ठीक उसका पेट पर लगा । पजे और पट के दम का भूलकर रीछ इस धार सीधे श्रीकृष्ण की ओर कूला और उह अपने दोनों पजा में दबाच लिया । जाम्बवती का ता प्राण मुह का आ गएँ । निकट था कि वह रीछ श्रीकृष्ण का अपने घड़े-बड़े नखा से फाड़ चीरकर रख देता । पर अभी समय जाम्बवती ने एक गुराने चट्टान में रीछ के मस्तक पर भीषण प्रहार किया । बड़े-बड़े काल केशा के कारण रीछ के मिर में वह पत्थर को भी धाव तो नहीं कर सका पर उस चट्टाना अमल हुआ । उसने तत्काय श्रीकृष्ण को छोड़ दिया और जाम्बवती की ओर मुड़ा । वह उसकी सभी चाना से परिचित थी । बात की बात में वह पास के एक वन पर आ चली । श्रीकृष्ण का उसकी इस क्षिप्रता पर आश्चर्य हुआ । पर आश्चर्य करने का समय नहीं था । वह भानूक श्रीकृष्ण का छाटकर पड़ की ओर बढ़ गया था और पीछ की ओर में पेड़ पर चढ़न लगा था । पड़ पर चढ़ जाने पर वह निश्चित ही जाम्बवती का पकड़न में सक्षम हो जाता और तब यह उसका चियड़े कर रख देता ।

श्रीकृष्ण विकट स्थिति में था । चूँकि भूलूक पाछे की ओर में ही पड़ पर चढ़ रहा था उन उसके दोनों भयानक पजे और उम्बा कुरूप ध्वन (मह) नीच की ओर ही था । उह छटना जाना नहीं था । फिर भी उहने साहस से काम लिया और दोनों हाथा में उसके दोनों पजा को पकड़ उस नीचे खींचना आरम्भ किया । वह नीचे तो नहीं आ सका पर उसकी गति जरा की तहा रुक गई । भयभीत जाम्बवती को तो लग रहा था कि किसी क्षण वह रीछ की चपेट में आ जायगी । जब तेर हुई तो उसने डरन डरन पीछे मुड़कर देखा । श्रीकृष्ण पूरी शक्ति में उसका दोनों पजा का पकड़न बल रहे थे और दोनों पिछल पजा को पेड़ में फसाव वह अपने ध्वन में श्रीकृष्ण के चहरे पर प्रहार करने के प्रयास में लगा था पर वे उसका हर धार बचाए जा रहे थे । जाम्बवती को कुछ बल मिला । उसने दोनों हाथा में जार-पूर्वक रीछ को पीठ पर प्रहार आरम्भ किया । पर पाली हाथा का यह प्रहार धन कशों में भर रीछ का क्या विगाडता ? वह निश्चिन्त हो अपने पजा की श्रीकृष्ण के हाथा से छड़ान में लगा रहा । पर उसका पजे ता जस

लोह शिकजे में फँस गए थे। उसके लाख प्रयासों के बावजूद वे श्रीकृष्ण के हाथों से नहीं छूट पा रहे थे। यूँने से उनके चेहरे पर प्रहार करने का उसका सारा प्रयास विफल हो रहा था। उधर जाम्बवती ने एक नया ही उपाय निकाला था। पेड़ की एक अच्छी मोटी डाली को तोड़कर उसने उससे रीछ पर प्रहार आरम्भ कर दिया था।

यह चोट रीछराज पर भारी पड़ रही थी। उधर श्रीकृष्ण के और जार लगाने और उसके अगले पजों को पृथक् जाने के फलस्वरूप वह विवश हो गया और अतंतः पेड़ को छाड़कर वह भूमि पर जा बूढ़ा। जाम्बवती कुछ देर पेड़ पर ही बठी अपनी उखड़ती सासों को सहेजती रही।

रीछ उधर दोनों परो पर खड़ा हो गया था और श्रीकृष्ण पर झपटन को प्रस्तुत था। वह क्रोध में आखें मूढ़ कर श्रीकृष्ण की ओर तीव्रता से बढ़ा। खड़े रीछ के दाना पजों को श्रीकृष्ण ने दोनों हाथों से पकड़ लिया। पजों के पकड़े जाने के बाद भी रीछ ने उह जार का धक्का दिया। उसके भारी भरकम शरीर का धक्का श्रीकृष्ण नहीं झेल पाय और भूमि पर जा पड़े। रीछ उह पुन दबोचने के लिए आगे बढ़ा पर श्रीकृष्ण बिजली की गति से उठ खड़े हुए। रीछ भी पुन दोना परो पर खड़ा हो गया। उसने अगले पजों से श्रीकृष्ण के चेहरे पर प्रहार करने का प्रयास किया पर वे उसके प्रहार को पैतरे काट कर बचा गए और पीछे से अकस्मात् सामने आकर उसके अगले पजों को पुन पकड़ लिया। अब दोनों गुत्थमगुत्था हो गए।

जाम्बवती भी अब तक पड़ से नीचे उतर आई थी और वह ध्यान से रीछ और श्रीकृष्ण के मल-मुद्ग का देखने में लग गई थी। उसे आश्चर्य हुआ रहा था कि वह विशालकाय रीछ इस व्यक्ति को अपने लाख प्रयासों के बावजूद भूमि पर गिराने में सफल नहीं हो रहा था। इस बार श्रीकृष्ण ने भी उसके पजों का प्रचुरी शक्ति से मरोड़ कर एक जार का धक्का दिया और रीछ पीछे की ओर एक घुरघुर चटपटान पर जा गिरा। श्रीकृष्ण उसकी छाती पर जा बैठे और मुक्कों से उसके बदन को पीटना आरम्भ किया। पर इससे उसका क्या बिगड़ना था? थोड़ी देर में अपनी सासों पर काबू पा वह कणभेदी आवाज़ में गुराया और एक जोर की उछाल दे श्रीकृष्ण को अपने ऊपर से दूर फेंक दिया। वह फिर दाना परो पर खड़ा हो गया। किंतु उस बार उगने उनका पाम आन की हिम्मत नहीं की। वह दूर में ही भारी भारी चटपटानें उठाकर उनकी ओर फेंकना लगा पर वे हर बार का बड़ी भावधानी से बचा जात। पत्थर फेंकत-फेंकत जब वह थक गया तो फिर वह दोना परो का बदन पर खड़ा हो आगे से पुष्पनास्त हुए उनकी तरफ बढ़ा। क्रोध का अधिकता से उमक मुँह में सफेद गाँज निकल रही थी और उसके नयुने जार-जार से पड़ रहे थे। उनमें निवृत्ती गम गमों श्रीकृष्ण के चेहरे का स्पष्ट स्पष्ट कर रही थी। उसकी गदी सासों को झेनना भी उनका लिए बठिन हो रहा था।

य रीछ को आगे बढ़त देख पीछे की ओर घिसक और इमी मध्य जाम्बवती ने एक बड़ी चटपटान उसने हाथ में घसा दी। उन्होंने उस घुमा कर रीछ के चेहरे पर द मारा। चटपटान भल्लूक का ठीक यूँने पर लगी और उसका नाक में रक्त प्रवाह आरम्भ हो गया। इमी मध्य श्रीकृष्ण ने दूगरी चटपटा उठाया और उनका

वह बार भी खाली नहीं गया चट्टान ठीक रोछ के सिर पर लगी और तजी स आग बंता वह जहा का तहा बठ गया।

उस मध्य श्रीकृष्ण भी थक कर चूर हो गए थे। वह भी एक किनार बठ गए। जाम्बवती ने उह कुछ पल और मंवे सावर दिए और एक पत्थर क पात्र मे जल भर कर दिया। जाम्बवान अपने स्थान पर बठा यह भव दयता रहा। उसके बाले रुक्ष वंश श्रोत्र म उलत गिरत रहे। कुछ दर क विश्राम के पश्चात् दोनों फिर उठ खडे हुए। रोछ फिर दोता परा स ही बडा। श्रीकृष्ण भी आग बडे और उसक दोता पजा को पकड कर जोर का धक्का दिया। वह तजी स उसी पड स टकराया जिस पर चक्कर कभी जाम्बवती न अपन प्राण बचाय थे। पेड धराशायी होकर भूमि पर जा पडा। उम बलवान रोछ ने इत पड का ही उठा लिया और उसी स प्रहार करने श्रीकृष्ण की ओर बंता। जाम्बवता क प्राण मुह को आ गए। उस लगा अगर पड का यह बार सौधा श्रीकृष्ण पर पडा तो वह बच नहीं पायेगे। पर श्रीकृष्ण तत्परता स पतर बाट गए और भल्लूक क ठीक पीछे आ उसकी कमर को अपनी दोनों विशाल भुजाओ स पकड लिया। भारी पड को हाथ म लिये वह रोछ अपनी कमर को छडान के लिए छटपटाता रहा पर जब उसका कुछ बल नहीं बना तो उसन उस पड को बसपूवक जाम्बवता की ओर ही फेंक दिया। जाम्बवता तजी स पाछे भागी और बाल बाल बच गई।

श्रीकृष्ण अब घोर श्रोत्र म भर आये और शरीर की सारी शक्ति को अपने हाथ म भरकर उहोने भल्लूक की कमर ही मरोड डाली। वह बटे वक्ष की तरह भूमि पर जा गिरा। अब वह ब्राह्मण भी नहीं उठ सकता था। जाम्बवती के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। इतन शक्तिशाली विशालकाय भल्लूक को कमर स तोड देना किसी साधारण व्यक्ति का काय नहीं हो सकता था। वह तीव्रता स श्रीकृष्ण के वक्ष स जा गयी।

यहा नहीं। यहा कोई और रहता है।' श्रीकृष्ण न धीर स कहा और जाम्बवती को वक्ष स हटा अपने पाश्व म खडा कर लिया। भल्लूक उधर भीषण दद म कराह रहा था। उसकी कराह से पूरी गुफा ध्वनित प्रतिध्वनित हो रही थी।

इम इत दद म छोडना ठीक नहीं।' जाम्बवती न कहा, आखिर इसने मुझे पाला तो है।

'तब?' श्रीकृष्ण ने पूछा।

'उसके प्राण को मुक्ति दे दो और फिर इस यही माड दिया जाय जिससे इसक मांस को कौण और मीदढ नहीं जाए।'

ठीक कहती हो तुम पर इसकी विशाल बाया से प्राणो को निकालना आसान है क्या?

है। इन चट्टानो का प्रयोग करो। इनकी मार म घण्ट दो घण्टे न गयी एकाध दिन म तो इसकी जीवन-लीला समाप्त ही हो जायगी। जीवन भर टूटा कमर लकर कराहन की अपेक्षा चट्टानो की मार का यह दद कम ही खनगा। मैं जब एक चट्टान भा उम पर नहीं चला सकती। आखिर मैं उसकी पोषिता पुत्री जा हूँ।'

श्रीकृष्ण न बही किया और जब इस रीछराज का अच्छी तरह समाधि दे म्यमतक और जाम्बवती क साथ गुफा स बाहर आय तो वहा कोई नहीं था।

निश्चित ही उनके साथी उनकी प्रतीक्षा करते-करते निराश होकर लौट गए थे। गुफा में स्पष्टतः के द्वारा फूटत निरंतर प्रकाश के कारण दिन और रात का भेद मिट गया था, अब कहना कठिन था कि कितने दिन और कितनी रातें उन्होंने रीछ के साथ युद्ध में बिताये। बाद में द्वारिका लौटते तो पता लगा, पूरे बारह दिन लग थे उन्हें गुफा में।

वयालीस

या देवि सर्वभूतेषु शक्तिरूपेण भस्थिता
नमस्तस्य नमस्तस्य, नमस्तस्यै नमोनमः ।
या देवि सर्वभूतेषु शक्तिरूपेण भस्थिता
नमस्तस्य नमस्तस्य, नमस्तस्य, नमोनमः ।
या देवि सर्वभूतेषु शक्तिरूपेण भस्थिता
नमस्तस्य, नमस्तस्यै नमस्तस्यै, नमोनमः ।
या देवि सर्वभूतेषु शक्तिरूपेण भस्थिता
नमस्तस्य, नमस्तस्य, नमस्तस्य नमोनमः ।

श्रीकृष्ण ने जत्र स्पष्टतः और जाम्बवती के साथ द्वारिका में प्रवेश किया तो स्थान-स्थान पर सम्पन्न हो रहे अनुष्ठानों और शक्ति-स्त्रोतों ने उनका ध्यान आकृष्ट किया। वे स्वयं दुर्गा भवानी के बहुत बड़े भक्त थे पर इस बहुत स्तर पर आयोजित अनुष्ठानों ने उन्हें आश्चर्य में डाल दिया। पर उनकी जिज्ञासा शीघ्र ही शान्त हो गई।

नगर-द्वार पर आते जाते पुरुषामिया के समूह ने अपने प्रमत्ततातिरेक में सब कुछ बता दिया— 'अरे आप सकुशल आ गए और साथ में यह सुर-दुलभ स्पष्टतः और यह स्वर्गिक सुन्दरी भी! हम सभी तो आपकी प्राण रक्षा और सकुशल वापसी के लिए ही मा भवानी के प्रति प्रार्थना करते थे। आपके साथ गए नागरिका ने तो यहां यह दुःसवाद फला दिया कि आप किसी भयानक भूलूँ के द्वारा गत प्राण हो गए।'।

का-मुरप! श्रीकृष्ण के मुख में अनायाम निकला, वे युद्ध समाप्ति तक मरी प्रतीक्षा भी नहीं कर सके।

'व तो दो ही निम्ना में भाग जाए।' किसी वाचान नागरिक ने कहा, 'उनके अनुसार दो दिन क्या तो घट ही पर्याप्त थे उस खूबार रीछ के लिए आपके चिथड़े कर देने की। उनका अनुसार उस रीछ के पदचिह्न किसी गज के पद चिह्न से कुछ कम नहीं थे। वे तो नाखूनों और पंजा के माध्यम से स्पष्ट हुआ था कि वे किसी विनाश रीछ के चरण तल में घरेना वही भूलूँ का होता है दंतना विनाश।

पर वह भूलूँ मारा गया। श्रीकृष्ण ने लोया को आवस्त किया। वे अपने महल तक लौटे जाम्बवती को रख में बठाए। पीछे पीछे प्रसन्नता से उभर आया नागरिकों का जपार समूह। जय-जयकार की गगनभेदी ध्वनि। अब तक

लोग ने जाम्बवती का नाम भी श्रीकृष्ण मुख से ही पता कर लिया था और एक नई रानी व स्वागत के लिए नगर को गजाने-सवारन निकल गए थे।

श्रीकृष्ण को कुछ समय लगा था रक्मिणी को प्रवृत्तिस्य करने में। एक ओर तो वह श्रीकृष्ण व मकुशल आगमन से प्रपुल्ल चित्त भी वही दूररी ओर एक अत्यन्त रूपवती अमृत-यौवना वाला को उनकी पार्श्वगामिनी बनी देख वह एक जनाम पाठा से भी अभिभूत हो आई थी।

श्रीकृष्ण ने रक्मिणी के मन के भावा को पढ़ा था और उह आश्वस्त करने के लिए स्पष्ट किया था— यह दुर्भाग्य ग्रस्ता वातिका उम भल्लूक की बाल गुहा में ही मिली। इसका कोई कहीं नहीं है। उसने मुझे ही अपना मवम्ब मान लिया है और यह भी स्पष्ट किया है कि उससे मुझे कोई अपेक्षा नहीं। बबल दृष्टि भर मुझे दख लिया करे, यही उसके लिए यथेष्ट होगा। यह तुम्हारी सौत नह। सखी बन कर आई है।

पट्टमहिषी कुछ क्षणों तक तो स्तब्ध-सी छड़ी रही। माया पता नहीं क्या उम पुरूप पर मैं न्योछावर हृदयिम पर हर दिन बार्मन-कोई न्योछावर होकर आ जाता है? अब तक इस महन में रानियों की कभी भी कि एक यह खती आ रही है ठीक समतक मणि की तरह ही ददीप्यमान और ज्वलत। पर फिर कुछ ममल कर बहा, 'बाई बात नहीं स्वागत है नई रानी का। और फिर धीरे से जाड़ा जिममें बात बचन कृष्ण के बान। तक ही पहुँचे जब हमन उस राधा को अब तक मल लिया जो तुम्हारे माम माम में बनी है तो एभी कई जाम्बवतियों को मलना भी हमारे लिए कठिन नहीं।

पर रक्मिणी को क्या पता था कि यह समतक मणि प्रसन व लिए जितनी अनुभ रही हो उसके लिए भी उससे कम अनुभ नहीं। अभा तो यह एक ही गीत लेकर आई है दूसरी इसी नगरी में प्रतीणा रत है। पर वह इस आगवा में मयया निश्चित जाम्बवती व सस्वार और स्वागत में लग गई। क्यों तब रीछ की गुहा में बाग करने में उमर लगीर पर धून गई और मन की एक माटी पत ही जम गई थी। तन में भा एक विचित्र गद्य आ रही था जो रीछ व गरीर का गद्य में ही मन ग्रानी थी।

धन्य के स्नान मज्जन और मुग्ध मपन तथा वस्त्राभूषण में भू गरित हान व परमान् ही वह श्रीकृष्ण की पार्श्ववर्तिनी बनने व मयया उपबुन हूँ और उम दायित्व का रक्मिणी ने पूरी लहरा। में निभाया। वह जानती थी कि उम अशरण शरण में अपनी प्रवृत्ति का भन ही उम जाम्बवती का इस महन में सा पटका है पर फिर तटस्थ स्वभाव और प्रायः अन्तर्मूर्खी प्रवृत्ति व कारण उम श्रीकृष्ण मानिष्य का अवसर तो मिलन में रहा। जब फिर उम रूपवती पट्टमहिषी उनका मन नहीं मोह सका और फिर मन व गितानन में उम स्नान राधा का अन्तर्ग्रह न। कर सकी तो एक रीछ की पार्श्व पुत्री का शानर उनसे मन को बागती?

पर सत्यभामा ? वह तो एक अप्रत्याशित विपत्ति थी । सत्यभामा को क्या देखा नहीं था उसने ? सत्राजित की उम लाडली और पाडशी क्या के समक्ष तो सौ पट्टमहिषियों के रूप पानी भरें । क्या सत्यभामा के साथ भी श्रीकृष्ण वही तटस्थ व्यवहार करेंगे, उसी स्थितप्रज्ञता का परिचय देंगे जो वह अय रानिया और विशपक र पट्टमहिषियों के साथ देते रहे ह ? उसे क्या पता था कि यह स्वमन्तक मणि अपन साथ उमकी दो दो सौतें लेकर उपस्थित होगी । भल कह ले श्रीकृष्ण उनको मात्र उनकी सखी पर मगार तो उह उनकी सौत के रूप में ही देखेगा ?

तेनालीस

नहीं, स्वमन्तक नहीं रखनी थी श्रीकृष्ण को अपने पाम । उनके भात्र से कलक की कालिमा पुछ चुकी थी और यही पर्याप्त था । माना स्वमन्तक मणि सौभाग्य शानिनी थी, माना वह बहुमूल्य थी बहुमूल्य ऐसी कि द्वारिका का सम्पूर्ण साम्राज्य तुला पर एक तरफ रख दिया जाय और दूसरी तरफ स्वमन्तक तो भारी स्वमन्तक को ही पडना था—अपनी महत्ता, अपनी मूल्यवत्ता के कारण । माना श्रीकृष्ण बहुत धर्म से काल के मुह में प्रवण कर ही उसे पुन द्वारिका वापस लान में समर्थ हो सके थे । इस तरह उम पर उनका सर्वाधिकार था । वह चाहत तो उसे अपने पाम ही रख सकते थे अथवा अधिक से अधिक उग्रसेन के कोप के हथाने कर सकने थे । पर नहीं, उनका काय अब पूण हो चुका था । न उह किसी घनराशि अथवा बहुमूल्य मणि माणिक्य की आवश्यकता थी न द्वारिका के कोप की ही ।

स्वमन्तक को अब सत्राजित के पास लौटना था । प्रथम अधिकार तो उमी का हम पर बनता था । उमका अनावश्यक गव अब घूर घूर हा चुका था और उमका व्यथ अहंकार सबथा के लिए आहत ।

श्रीकृष्ण ने उग्रसेन को मिहामनारूढ कर नगरवासिया की सभा आहूत की । सभी मामत और सभासद, मनापति भी उपस्थित हुए । सत्राजित को भी विशेष स्वागत मरकार के साथ उस मुसज्जित समारोह में उपस्थित कराया गया । एक उच्चासन पर उसे विराजमान कर नय उग्रमन की जाना ने श्रीकृष्ण ने सत्राजित को सम्बोधित किया—

“महामात्य सत्राजित भगवान सविता के प्रति जायकी आस्था अट्ट है । उनके प्रति की गई आपकी तपश्चर्या अदभुत अनुपम और अपरिमेय है । जगत में आपके सदश सविता के अनुग्रह का पात्र अब तक न हुआ है न आग होगा । महीनो तक सूर्य की ओर निर्निमेष रहकर आपने जिस गायत्री मंत्र का पुष्पचरण किया वह सामान्य व्यक्ति के धर्म और श्रद्धा के लिए एक जाय उदाहरण है । पर काश, सभी में यह निष्ठा जागत हो पाती, यवम यही तपश्चर्या उदित हो जाती । पर एना मभव नहीं है । सभी तो भगवान सूर्य की अनुबम्पा-स्वरूप यह स्वमन्तक मणि आप ही को मिली और आपके पूव न वह किमी को हस्तगत हुई न आपके पश्चात् ही यह किमी को प्राप्त होन वाली है । इस दष्टि से आपकी माघना

सराहनीय है, आपकी उपासना अतुलनीय। आप हम भग्न के वरुण्य है हम सभी के श्लाघ्य, पूज्य और स्तुत्य।

“पर आपने एक ही भूल की। व्यथ ही भयभीत हा आपन उम मणि को द्वारिका से बाहर भेजन का प्रयास किया और उम मणि न केवल अपने प्रिय भाई प्रसेन से आपको हाथ धोना पडा अपितु आपने मेरे ऊपर भी कलक लगाने का अशोभनीय काय किया। निश्चय ही यह आपने साधक-प्रवित्तव व अनुकूल नही पा। आपके तापस रूप की आपके जिविक ने आच्छादित कर दिया वर्ना जान यूयकर आप मुझ पर चौय कम का आरोप नही लगात। माना मैंने किशारा-वस्या मे व्रज मे दधि माखन की चोरी की। पर वह तो कशार लीन थी। आप कसे ममज्ञ गए कि व्रज का वह दधि माखन चोर द्वारिका मे भी एम मणि चोर के रूप मे मयकी सहमति का लक्ष्य बन जायगा ?

“खैर जो हुआ सो हुआ। मेरे मस्तक स यह कलक भी धुन गया और स्यमन्तक मणि भी द्वारिका को वापस जा गई। पर मैं आपको अपन अधिकार से वचित नही करना चाहता। यह निश्चय ही आपकी साधना का प्रतिफल है इसे आप ही को प्राप्त होना चाहिए। भले ही आरम्भ मे मैंने इन्हे राजकीय मे जमा करने की बात कही थी पर जब उसके कारण आपको अपन प्रिय भाई से भी हाथ धोना पडा तो मैं इसे तप उग्रसेन के आदेश स आप ही को वापस करना चाहूंगा। आप इसे कृपया शिरोधार्य करें।

यह कहकर एक नय स्वर्ण मजूपा मे सुरक्षित स्यमन्तक को श्रीकृष्ण न सत्रा जित की ओर बत्ताया। उहोने उसके दक्कन को घाडा हा उठाया जिससे उनकी झलक से सबकी आखें चौधियाते चौधियात रही और सबको विश्वास हो गया कि मजूपा के जदर स्यमन्तक ही है। सत्राजित कुछ दर तक अपने स्थान पर काष्ठवत बठा रहा।

श्रीकृष्ण ने उसे पुन सम्बोधित किया पूज्य चरण सत्राजित आप सकोच क्यों कर रहे है ? इस मणि पर अब किसी का अधिकार नही मिबा श्रीकृष्ण क। यह तो आपक तथा सम्पूर्ण द्वारिकावासियों के हाथ स भी जाती रही थी। अब यह मेरी है और मैं स्वय इस आपको समर्पित कर रहा हू।

सत्राजित अब खडा हा गया और बोना आप धन्य हैं वसुदेव पुत्र। ये सम्पूर्ण बातें आप ही के मुख से शोभा दे रही है। आप पुरुरोत्तम है परम पुण्य। उस बलशाली रीछ का वध किसी साधारण-यवित के वश की बात नही थी। आपने अपनी उदारता, कतय भावना प्रजा प्रियता के साथ माघ अन्क बार अपने अद्भूत कायकौशल और बुद्धि चातुय के अलावा अपनी भजाजा के अपार बल और अपने अदम्य पौरुष और अद्भुत गौरव का भी परिचय दिया है। कस वध के पूव और उसके पश्चात भी आपकी असामान्यवीरता और साहम स हमारा साक्षात्कार होता रहा है। सत्राजित थाडा रके जोर फिर जाखो की नम हो आई कोरो को पाछन हुए बोने ‘माना कि उस मणि पर आपका सर्वाधिकार है और आप स्वेच्छा स मुझ उमे प्रदान कर रह हैं पर इस नगर व नागरिक होने के नात उस राजकीय क प्रति मेरा भी तो कुछ कतय बनता है। मैं भी अपनी स्वेच्छा स इस मणि को महाराज उग्रसेन के कोप मे दान स्वरूप प्रदान करता

हू।" सत्राजित के यह कहते ही सभा में जार की करतल ध्वनि हुई और दर तक हाती रही।

सत्राजित उतनी दर तक खड़े रहे और जैसे ही करतल ध्वनि समाप्त हुई, वह बोले। सक्तेच का एक पर्दा उनके चेहरे पर स्पष्ट झलका पर दूसरे ही क्षण उसने उसे झटक दिया और गुरुगम्भीर स्वर में आरम्भ किया, "वासुदेव। मैं बहुत लज्जित हू। मैं आपसे साथ अक्षय्य अपराध किया है। पाप किया है मैंने और पाप जिना प्रायश्चित्त के नहीं करता। अतः, मैंने उमक प्रायश्चित्त का भी विधान कर लिया है। मैं इस सभा को माफी बनाकर कहता हू कि उम प्रायश्चित्त स्वरूप मैं अपनी अत्यन्त रूपवती कन्या सत्यभामा को आपको पत्नी रूप में प्रदान करता हू। वह भी आपके प्रति अनुरक्त है और मुझे विश्वास है, आप मर इस अनुरोध को टालेंगे नहीं। इस समय तक को आप सत्यभामा या दहेज ही समझिए। दोनों का ग्रहण कर आप मुझे उपकृत करें और मर व्यक्ति और अपराध-बोध से ग्रसित अन्तर का शांति प्रदान करने की कृपा करें। इतना कहकर सत्राजित ने मिहामन के प्रति मिर झुकाया और बिना कोई एक शब्द बोल सभागृह से बाहर चल गए।

ठहरिए, ठहरिए। आपने यह क्या किया। स्वमतक तो ठीक पर यह सत्यभामा? मैं इसे कम? पर श्रीकृष्ण का वाक्य पूरा भी कहा हो पाया? सत्राजित तब तक उनके शब्दों की पहुँच से दूर जा चुके थे।

चीवालीस

सत्यभामा ने देखा था श्रीकृष्ण को। सत्राजित की एकमात्र सन्तान थी वह। ऐसे नहीं भी देख पाती वह उन्हें। द्वाारवती में रहती वह अवश्य थी पर पिता के विशाल महल के प्राचीरो ने उसे असूयपश्या ही बना छोड़ा था। महल के महाद्वार के बाहर उसके पैर शायद ही निकल पाते थे। पिता सत्राजित की अपेक्षा पितृव्य प्रेमान का पहरा ही अधिक प्रबल था जो उसके पैरों की बेड़ियाँ बन अड़ा-पड़ा था। बाल्यकाल तो अतीत की सुखद स्मृतियों के रूप में ही सरभित था पर कशोर के पदापण के साथ ही उसकी स्वच्छन्दता निर्बाध नहीं रही थी। कृष्ण का भय जो था। वय की पक्की बेला में पहुँचकर भी श्रीकृष्ण का आकर्षण असह्य पिताओं की चिन्ता का विषय था। गोकुल की सबया अनगल गायाए द्वारिकापति के व्यक्तित्व से अब भी किसी विशाल वृक्ष के गिद गुम्फित लता-गुल्मों की तरह ही निपटी पड़ी थी। अपनी वय प्राप्त सुताओं की दृष्टि-पथ में द्वारिकाधीश नहीं जाय यही प्रयास अधिकांश पिताओं का रहता विशेषकर उनका जिनकी यौवन प्राप्त पुत्रियाँ कुछ अधिक ही आकर्षक थी।

और सत्यभामा आकर्षक थी—आवश्यकता से अधिक। चादनी घुले शरीर पर शोभती शय प्रीवा और उसके ऊपर आकार ग्रहण करता त्रिभुजाकार तेज-पूण आनन। सीधी ऊँची नासिका। कानों तक धिचे दीघ नयन। प्रफुल्ल उत्पन्न की तरह खिले कपोल-भुगल। रूप के साथ ही बुद्धि विवेक का उदार दान भी

दिया था प्रकृति न मत्स्यभामा को ।

इस रूपभी को पूषण ही रखना था श्रीकृष्ण की दृष्टि से, सन्नाजित और उमका भाई प्रसन कोई भी खतरा मोन तेन को तयार नहीं थे । श्रीकृष्ण सत्यभामा को आन जाकृष्ट हा था नहीं पर सत्यभामा उन पर प्रदीप पर टटते पतंग की तरह नहीं बिछ जायगी यह नहीं कहा जा सकता था । जीर हुआ यही था । पर हुआ वही जिनका भय था ।

वात कुछ दिनों पूर्व की है । स्यमन्तक मणि की घटना के पूर्व की थी । श्रीकृष्ण उम दिन द्वादशस्थ ॥ सीट रहे थे । द्वास्थिपति के अभिनन्दन में पूरी द्वारावती नगरी नन्-नवली बधू की तरह मजाई गई थी । राजभाग पर पवित्र जल का छिन्काव किया गया था और मगन-नक्षत्रों की सिर पर मजाए नगर बालाए भाग के दाना और पीत परिधान में मजी खड़ी थी— दीताम्बर धारी के अभिनन्दन में । पिता और चाचा विभी विशप बाप में नगर से बाहर गए थे और उनका अनुपस्थिति का सहारा ले सत्यभामा भी सिर पर एक जन-मरित रंगीन कलश मजामे सहेलिया की पक्ति में जा सगी ।

बहुत सुन रखा था श्रीकृष्ण के सम्बन्ध में उमन । बचपन में कभी देखा था उन्हें पर उसके बाद तो उस सुनती ही भर रही थी उनके बारे में ।

श्रीकृष्ण रथ से उतरे तो दोनों और मजी वनश-मन्जित बालाओं के बीच से अपने पीताम्बर के छोर को मभातते आगे बढ़े । पग एस पड़ रहे थे जैसे वनराज केमरी अपनी अलमस्त उमुक्तता में बढ़ता जा रहा हो—आगे-पीछे बायें दाएं का ख्याल किया बिना । स्वागत में खड़े नगर जाँ और ललनाओं-बालाओं पर उन्होंने एक दृष्टि डाली थी—उड़ती हुई-नी । उनके स्वागत को अपने मुख पर सदा खलती मन्द मुलबान को पाठा विस्तार में अपनी स्वीकृति भी प्रदान की थी पर सत्यभामा को तो मायद वह देखकर भी नहीं दख पाये थे । जैसे कोई पौडम व्यजन से मजी घाली पर एक उपक्षा की दृष्टि भी नहीं डाले । जस किसी के लिए निरभ्र आकाश में उगे कानिक के पूण चन्द्र का भी कोई अन्तिम नहीं हो—उमकी जोर आँखें उठें तो पर उमका स्वर्गिक स्वरूप जो नागर-लहरी तक में हनचल मचा देता है उसके लिए कोई अथ नहीं रखता हो ।

सत्यभामा का सौंदर्य आहत हुआ था । आकषण-वर्जित उमका रूप एक क्षण पूर्व किसी भूजग के तने फल के सन्ध सहसा दूररे ही क्षण निमिट निकुड़ के मत हो आया था । अपनी ओर से वह पूरी तरह तयार होकर मई थी । किसी कोण से भी अपने का अज्ञान-मधारन में कोई कमर नहीं छोटी थी । पर वरागनाओं की रूपशिखा के विविध पतंग के रूप में ध्यात इस व्यक्ति ने तो इसकी राज मज्जा, मौन्य आकषण यहां तक कि शरीर-मौल्य को कोई महत्त्व ही नहीं दिया था ।

श्रीकृष्ण नगरजनों में बिलीन हो गए थे । कुमारिकाएँ अपने जन-मूरित घना को लेकर अपने घरों का विदा हुई थी । पर सत्यभामा बहुत देर तक पथ के किनार ही खड़ी रही थी । एक यथावात था तो उमके मन के अंदर जग जाया था । अब लगा था पिता सन्नाजित जीर विशेषकर पितृव्य प्रमेन उमकी दृष्टि तक भी कृष्ण पर क्या नहीं पहन रना चाहत थे । ओह ! एमा सौंदर्य वस्त्री तो कल्पना भी सत्यभामा ने नहीं की थी । लोग कहते हैं श्रीकृष्ण माझात हीवर हैं परमेश्वर । तो इश्वर का ही सौंदर्य था क्या वह ? ब्रह्म-मौन्य ? हा,

किसी मानवीय आकृति में यह आकषण तो सत्या ने अब तक नहीं देखा था। या बहुत घुमी फिरी नहीं थी। पर पिता ने घर आत-जाते बहुतों को देखा था। नगर के बाहर के लोग भी किसी न किसी कारण प्रति दिन वहां आते ही रहते थे। प्रत्यक्ष नहीं तो प्रासाद के गवानों से तो बहुतों को निहारा ही था उसने। नगर के अधिकांश नागरिकों को भी देखा था पवन-स्योहारों और उत्सवों पर। पचास प्रतिवर्षों के बावजूद सहज पुरुष आकषण ने उसे बार-बार लोभा की जीर छींचा ही था—उसकी दृष्टि अनचाहे भी उन पर अटकती ही थी। पर रूप का यह सागर! इस वय में भी श्रीकृष्ण का यह आकर्षण! अब तक का देखा सुना सब कुछ व्यर्थ हो गया था। अब पुरुष की भाई परिभाषा, उसकी भाई पहचान सत्या के लिए कुछ अपरखती थी तो वह श्रीकृष्ण ही थे। उनका अलावा अब उस कुछ भी, कोई व्यक्ति या दृश्य भी बाधने वाला नहीं था।

पर अभी तो काल ही जसे थम गया था सत्यभामा के लिए। पृथ्वी अपनी धुरी पर चंचल चलते जैसे रुक गई थी। क्षण पलों में बदले में और पल भी इतने लम्बे छिच के कि, राजपथ पर उतरती लम्बी छाया का भी ध्यान उसे नहीं रहा था।

ठीक इसी समय अश्व पर आनीन पितृव्य उधर आ निकल थे। सत्यभामा को वहां और इस रूप में या उनकी आवाज में आश्चर्य से अधिक प्रश्न उभरा था। सत्या को लगा था कि अश्व की पीठ पर पड़ने वाला कशाघात पितृव्य के हाथों सहमा उसकी पीठ पर नहीं पड़ जाय। पर ऐसा हुआ नहीं था। प्रसन्न अश्व से उतर गए थे और सत्यभामा को अपने सग चलने का संकेत किया था।

श्रीकृष्ण के स्वागत में आई थी? अब जनपद-बालाओं की तरह? प्रमत्त न कुछ ऊंच स्वर में ही पूछा था।

सत्या ने अंतर में साहम घटोरा था और छोटा-सा उत्तर दिया था, “हां।”

यह जानते हुए भी कि वह हम लोगों का घोर शत्रु है?”

सत्यभामा इस द्वार कुछ नहीं बोली थी। उसके पितृव्य की आवाज में कुछ क्षण पूर्व तरता प्रश्न अब उसकी बड़ी-बड़ी सजल आंखों में तरने लगा था—शत्रु! इतना सुशान व्यक्ति भी निम्नी का शत्रु हो सकता है क्या? हो भी तो वह अकारण कैसे हुआ, अनापाम? अदर का सौंदर्य ही बाहर प्रस्फुटित होता है कि नहीं? जो भीतर में सुंदर नहीं हो वह बाहर से सुंदर हो पाएगा क्या, वह भी इस रूप में? नहीं श्रीकृष्ण किसी के शत्रु नहीं हो सकते। पिता और पितृव्य ने या हो शत्रु भाव पान लिया होगा उनके लिए। सत्यभामा कुछ निश्चय कर रही थी अदर ही-अदर। प्रमत्त ने अनुभव किया था कि उसने उसने प्रश्न का उत्तर नहीं दिया था पर अब पूछने से नाम भी नहीं था। वह इतना बेवकूफ नहीं था कि सत्यभामा के मन की बात को नहीं पढ़ सके। उसने भी अपना कर्तव्य निर्धारित कर लिया था और घर आत ही भाई सम्राजित को सतक कर दिया था—‘आखिर उस जादूगर के मोह पाश में हमारी बटी भी बंध ही गई। अब इसका बंधना का और कड़ा करना पड़ेगा।’

उधर दूसरे ही क्षण बिना कुछ विचार किए सत्यभामा ने अपनी विश्वस्त परिचारिका से श्रीकृष्ण का लिखित में दश आवाया था—“यह जीवन पुण्य आपका चरणा में चला गया। चाहें तो इसे उठाकर अपने हृदय से लगा लें या अपने परो के नीचे ममल कर इसका अस्तित्व का हो निशेष कर दें। सत्यभामा अब

श्रीकृष्ण वं मित्रा विभी और पुरुष की कामता तो अलग, उमकी छाया ने भी दूर रहने का दृढ़ प्रतिज्ञा हो गई है।”

श्रीकृष्ण ने इस संदेश का पढ़ा था। कुछ कहा नहीं था परिवारिका को। पर मन-ही मन कुछ निश्चय किया था। सत्यभामा को भले ही उम दिन, उस भीड़ में भी उन्होंने देखकर भी नहीं देखा हो। पर उमके रूप के आकर्षण में फूला अपरिचित ये वह? परिवारिका ने उनकी आंखों में तरते भाव को पढ़ा था और आकर सत्यभामा को अपना निणय मूना दिया था— श्रीकृष्ण आपको या तहपत नहीं छोड़ सकते। व जो चाहत हैं पा सकते हैं। मुझे तो लगता है पहले से ही वे आपको अपनाने का कृत-संकल्प हैं। आपको अब और कुछ नहीं करना है मित्रा प्रतीक्षा के।

और अब प्रसन्न नहीं रहा था। पिता के द्वारा अपन की श्रीकृष्ण को मौप देने की बात भी सत्यभामा ने सुन रखी थी। अब कोई बाधा नहीं थी। उसका आरम्भिक आकांक्षा की पूर्ति का समय आ गया था पर भय वही था जो प्रायः द्वारिका की प्रत्येक विजोरी के मन में था—श्रीकृष्ण तो मक्के होकर भी किसी के नहीं हैं। अगर वह पूरी तरह किसी के हैं तो है वह राधा? पर क्या लेना देना था सत्यभामा को राधा से? वह जहां पड़ी है वहीं रहे। श्रीकृष्ण को निरय देखने का, उनके मानिष्य का अधिकार तो उस मिल गया था। यही पर्याप्त था उसके लिए। जलना हो तो जलें पट्टमहिषी राधा स। उसे किसी से कोई ईर्ष्या नहीं। श्रीकृष्ण उसने हा गए—मन से अथवा बेमन से—इसी में उसकी साधकता थी। पता नहीं पिताजी की भयवान न कैसे सुबुद्धि थी कि जिन प्रस्ताव पर पितृव्य दावागिरी का तरह मदन उठत थे उमी प्रस्ताव को पिता स्वयं दे दिया।

पैंतालीस

श्रीकृष्ण ने ही गीता में कही कहा है कि मनुष्य के अंदर विराजमान ईश्वर ही उसे नाना नात्र नचा रहा है उसे किसी मंत्र पर चढ़ा मनुष्य बनावित होन की विवश हो—‘श्रामयनं मय भूतानि यन्नाट्टानि भावया।’

इसी कालचक्र के वशीभूत हो श्रीकृष्ण की बुद्धि ने पुत्र और उनके प्राण-मन्त्रा पाण्डव दर दर भटगने का विवश थे। कौरवों को वे पट्टी आखों भी नहीं मुहल थे, वे ही कौरव जा उनके पिता पाण्डु के महोदर मार्क के पुत्र थे। दुर्योधन, दुःशामन एवं उनके मित्र वंश आदि उनके प्राणों के पीछे पड़े थे। हस्तिनापुर के मिहामन पर या तो पाण्डवा अर्पण युधिष्ठिर, भीम अर्जुन नराल सहदेव आदि का अधिकार बनता था क्योंकि उनके दिवंगत पिता पाण्डु ही उम मिहामन के अंतिम अधिकारी थे किन्तु उन्हें घटराष्ट्र न पाण्डु के दहावमान के परचात जब राज्य भार सभाला तो उमक ज्येष्ठ पुत्र दुर्योधन के मन में स्वाप ने कुछ ऐसी जड़ जमाई कि पाण्डवों को अपना माय से ही हटान की कटिबद्ध हो आया। वह

अपने पथ को निष्कटक कर हस्तिनापुर के मिहामन का अपने लिए सदा के लिए सुरक्षित करना चाहता था।

दुर्योधन की कुटिल गति-नीति में उमरे मामा गांधार-नरेश शकुनि की महती भूमिका रही और वह अपने राज्य का छोड़कर हस्तिनापुर में ही डेरा डाल बैठ रहा।

शकुनि ने पाण्डवों से मुक्ति पाने का एक बहुत अच्छा यत्न निकाला। राजधानी हस्तिनापुर से कुछ दूर वारणावत्त नामक एक स्थान था। शकुनि ने वहां लाक्षागृह नामक एक विश्राम स्थल का निर्माण कराया—इस विश्रामाश्रम की विशेषता यह थी कि यह लाक्षा एवं सन आदि ऐसे पदार्थों से निर्मित था जो बात-की-बात में आग पकड़कर सम्पूर्ण गृह को स्वाहा करने में समर्थ थे।

शकुनि ने धृतराष्ट्र को परामश दिया कि वे पाण्डवों को अपनी माता कुंती के साथ इस विचित्र विश्रामगृह में कुछ दिन विश्राम करने को बाध्य करें। स्वाध से भरकर अदर की आँखों को भी खो चुके धृतराष्ट्र को शकुनि की यह योजना पर्याप्त रचिकर लगी और उन्होंने युधिष्ठिर को सपरिवार वारणावत्त जाने के लिए सहमत कर लिया।

विदुर दासी-पुत्र थे। पर ये बड़े नीतिज्ञ, कुशल और धर्मवेत्ता। वे धृतराष्ट्र और पाण्डु के भाई हुआ करते थे क्योंकि वे दोनों एक ही पिता कृष्ण द्वैपायन व्यास के पुत्र थे। पाण्डवों के प्रति हो रहे अय्याय और अनीति ने उन्हें अदर से अव्यवस्थित कर दिया था पर वे कर भी क्या सकते थे? धृतराष्ट्र और शकुनि तथा दुर्योधन के समक्ष उनका कोई वश नहीं चलता था। दुर्योधन पूर्णतया उद्बुध था और युधिष्ठिर को समाप्त कर युवराज बनने के सपने उस रात तो रात, दिन में भी आते थे।

लाक्षागृह में वास के लिए प्रस्थान के पूर्व विदुर ने युधिष्ठिर को वहां की स्थिति को इशारे से ही स्पष्ट कर दिया।

पाण्डवों के साथ गया था पुरोचन—दुर्योधन का परम मित्र। उसे ही अवसर पड़े ही लाक्षागृह को अग्नि की लपटों के हवाले करना था। युधिष्ठिर सतर्क थे। वे बारी-बारी से दिवा रात्रि एक-एक भाई को प्रहरी के रूप में नियुक्त कर पुरोचन को अपन दुष्कर्म के सम्पादन का अवसर ही नहीं प्राप्त करन देते। इसी मध्य पाण्डव-बन्धुओं ने गृह के अदर से एक सुरंग खोद निकाली जो एक दूर के बियाधान वन में निकलती थी।

सुरंग की समाप्ति के दिन ही पाण्डव लाक्षागृह से बाहर निकल गए। पुरोचन ने पहले पर किसी को न पाकर उस दिन अद्वारात्रि में लाक्षागृह को लपटा के हवाले कर दिया। भाग्य की मारी एक भीलनी ने उसी दिन अपन पांच पुत्रों के साथ उम गृह को रिक्त पा उसी में अपना डेरा डाल दिया था। रात्रि में आग की लपलपाती जिह्वाओं ने जब लाक्षागृह को भस्मीभूत कर दिया तो शयनावस्था में ही भीलनी और उसके पुत्र जलकर भस्म हो गए।

सुबह दृष्टी पुरोचन ने बजली साँसों। वह निश्चित हो गया—पाण्डव अपनी माता के साथ जल मरे।

वह प्रसन्नता से भरा हस्तिनापुर लौटा और यह सुख-समाद दुर्योधन, शकुनि और धृतराष्ट्र तक पहुँचाया। दुर्योधन और शकुनि का तो प्रसन्नता का पारावार

नहीं पर अर्धे घटराष्ट्र की परचात्ताप न घेर लिया। सब कुछ होते हुए भी वे अभी ऐसी निष्कृता के लिए प्रस्तुत नहीं थे। पर हो भी क्या सक्ता था ? वे कुछ गिना तब परचात्ताप की अग्नि भ भस्म होने रहे फिर शन शन सब कुछ मामान्य हो गया।

रात, बात की बात में जगल की आग की तरह सबत्र फैल गई। उसकी लपटा को द्वारिका पहुँचने में भी कुछ समय नहीं लगा।

पाण्डव बुझा बुझती के साथ राधागृह में जल भरे इससे अधिक दुःखद सवाद श्रीकृष्ण के लिए क्या हो सकता था ? बलराम भी इससे बहुत दुःखित हुए। दोनों माइया ने हस्तिनापुर जाकर स्थिति का सही अनुमान लगाना चाहा।

बलराम और श्रीकृष्ण के रथ द्वारिकापुरी से हस्तिनापुर की ओर प्रस्थान कर गए। राज्य का संचालन-सूत्र तो महाराज उग्रसेन के हाथों में था ही। नगर की सुरक्षा-व्यवस्था की ओर सुदृढ़ कर दिया गया और मन्त्रिषा-सामन्तों को आवश्यक निर्देश दे दिए गए जिसमें नए उग्रसेन को राज्य-संभालने में कोई अमुविधा नहीं हो।

छियालीस

हस्तिनापुर के लिए बलराम श्रीकृष्ण के प्रस्थान के पूर्व सत्यभामा श्रीकृष्ण का परिणय राज्यीचित गरिमा के साथ सम्पन्न हुआ था। आन्ध्रि न तो सत्राजित को किसी वस्तु की कमी थी न श्रीकृष्ण की। ठीक है कि सत्यभामा की उम्र सबका पता था जी हर द्वारिकावासी की जिह्वा पर था अर्थात् राधा-कृष्ण का अब तक प्रायः अमर हो गई माथा पर श्रीकृष्ण के साथ अपन ववाहिक सम्बन्ध की उसने उनके प्रथम विवाह की ही शालीनता प्रदान करने का कोई प्रयास शय नहीं रखा। वह जानती थी कोई स्थान नहीं बना पायेगी श्रीकृष्ण के अतस्तल में वह, पर उनके रात्रमहल में ही स्थान बनाना कम बड़ी बात थी क्या ? बहो प्रतिदिन श्रीकृष्ण की दृष्टि भर देखन का मुख तो मिलता ?

पट्टमहिषी के लिए क्या करना था ? नियति के माथ ममज्ञाता। बह तो वह पहले ही कर चुकी थी। अब चाह जितनी सत्यभामाएँ आपें अथवा जाम्बवतियाँ, उन्हें सबको सहना था। उनके पूर्व भी कुछ कम ललनाओं ने श्रीकृष्ण-महल की शोभा बढ़ाई थी ? पर वे सब थी दत्ता। प्रसन्न और उपहृत पिताश्व द्वारा आर्यावर्त की सेवा में स्वयं समर्पित न्याएँ। वे विशाल महम के कोना में पड़ी रहती थीं। श्रीकृष्ण की दृष्टि उन पर पड़ते-पड़ते भी नहीं पड़ता। पर एक तरह से उन उल्लेखिताओं की स्वमणों में अपनी अतरंग मखिया ही बना डाला था और कुछ नहीं तो 'राधा का नाम लेकर श्रीकृष्ण को चिन्ने में तो वे उनकी सहायता करती थी।

पर जाम्बवती और सत्यभामा ? य तो एक तरह से श्रीकृष्ण की स्वयं उपा जिता अनिद सुदरिया थी। स्थानन्तक मणि ने सत्राजित् को चाहे स्वर्ण जितना दिया तो, श्रीकृष्ण को भी उसने कुछ कम नहीं दिया जाम्बवती और सत्यभामा

के रूप में। उम्र के जिस मोड़ पर पट्टमहिणी पहुँच चुकी थी वहाँ उह अब सहायिकाओं की आवश्यकता थी—अंतरंग सहायिकाओं की जो उनके दुःख सुख की बात सबें और श्रीकृष्ण सेवा में उनकी सहायिका बन सबें। ऐसे, महल में दास-दामियों की क्या कमी थी, पर सबकी सवाए ली भी तो नहीं जा सकती थी? अतः, इन मौत मुँदरियों का भी स्वागत पट्टमहिणी ने एक तरह से पूरा मन से ही किया और वह उनकी अभिन बनकर रह गई। हाँ रुक्मिणी की एक मात्र प्रायना यही थी कि अब कोई और श्रीकृष्ण पर अपना अधिकार जताने नहीं आ जाय। पर भविष्य के गम में इस सबसे भी अकल्पनीय और असह्य पीड़ा पड़ी थी, इसका पता भी उन्हें कहा था?

श्रीकृष्ण और सत्यभामा के परिणय के काल ही लाक्षागृह में पाण्डवों के जल मरने की बात बलराम और श्रीकृष्ण के पास पहुँची थी। अतः इस विवाह कम की समाप्ति के पश्चात् ही वे दाना पाण्डवों के अवेपण में चल पड़े। उह पूरा विश्वास था कि पाण्डव उत्तम मूख नहीं हैं। दुर्योधन के बिछाए जाल में वे किसी विवेक भूय पशु की तरह प्रवेश कर जायेंगे। अवश्य वे अपनी प्राण रक्षा में सफल हुए होंगे। पर वह कहा वे कस ध और उन तक पहुँचा कस जा सकता था, उन प्रश्नों का उत्तर आसान नहीं था।

विवाह उन्हें पढ़ने हस्तिनापुर ही जाना पड़ा। घतराष्ट्र दुर्योधन आदि उनके अपरिचित नहीं थे। उनसे उनका साक्षात्कार भल न हुआ हाँ पर श्रीकृष्ण के राष्ट्रपापी स्वरूप से उनका अब तक परिचय नहीं हुआ हो ऐसा संभव ही नहीं था। फिर उन्हें यह भी पता था कि पाण्डव माता कुंती उनकी बुआ थी अतः पाण्डवों के प्रति उनका विशेष आग्रह भी स्वाभाविक था।

हस्तिनापुर में बलराम और श्रीकृष्ण को वही सवाद दिया गया जिस वहाँ सुविचारित रूप में प्रचारित किया गया था—पाँचों पाण्डव राजमाता कुंती के साथ लाक्षागृह में जल मरे। किसी से उन्हें कोई आशा नहीं थी।

आशा के केन्द्र बिंदु थे तो विदुर। कौरव होकर भी जा कौरवों की कुटिलता से सबका अछूत थे। श्रीकृष्ण के बाल्यकाल की घटनाओं और कम-बध की बात से लेकर द्वारिका में सदृश समुद्र गम में एक स्वर्गपुरी ही बसाने की बात का उन्हें पूरी तरह पता था। समग्र भारत के असंख्य नर-नारियाँ की तरह वह भी इस मानव तनधारी श्याम वन मुग्धन किंतु अनंत पराक्रमशाली व्यक्तित्व में नर नहीं नारायण का वास मानते थे।

विदुर ने उन्हें वास्तविकता में परिचित कराया और बलराम श्रीकृष्ण के प्राण लौटे।

‘नहीं वे लाक्षागृह नहीं मरें। विदुर ने उन्हें बताया मैंने उनके प्रस्थान काल पर्याप्त इंगित कर दिया था। बाद में मैंने वहाँ पाय गए शवों की परीक्षा भी स्वयं की। उनमें किसी पाण्डव का कोई शव नहीं था। कम-से-कम उम्र मत्त गजराज को भी मात दन वाल भीम का शव तो उन मृतकों में वही नहीं था। भीम की हठियों का जला-वचा ढाँचा भी किसी छोटे मोटे पहाड़ से कम क्या लगता? व साँसें थी किन्हीं अघमर भिखारियों और उनकी माता की। माँ का

शव कुछ कम ही जल पाया था पर दुर्योधन के उस मूख सहायक पुरोचन को यह भी नहीं दिखाई पड़ा कि एक भीतरी व आधे जले आधे बचे मुख पर राजमाता का मृत तंज भी कही नहीं था। वह चाहता तो केवल इसी शव व आधार पर यह निष्पत्ति निकाल लेता कि पाण्डव सकुशल बच गए। पर एक मन्त्राध्यक्ष युवराज के सहायक की खुली किंतु अधी आँखों को इतना कुछ दर्शने-गमनने का अवसर कहा था, उसी तो हस्तिनापुर लौटकर स्पष्ट घोषित कर दिया कि भस्मीभूत हो गए पंच पाण्डव अपनी दुर्भाग्य दग्धा माता के साथ।

“पर उनका समाधान कैसे मिले ? श्रीकृष्ण ने पूछा।

“आप सबन होकर मुझसे यह पूछत है। इस आर्यावत में कौन नहीं जानता कि अमित बल बुद्धि विद्या युक्त आप स्वयं ही परमात्मा हैं। आपको सब कुछ पता होगा। विदुर ने हाथ जोड़कर कहा।

अब आप भी अन्य लोगों की तरह अंधविश्वासपूर्ण बातें करने लगे। मैं भगवान आदि कुछ नहीं, आप ही लोगों की तरह एक सामान्य जन हूँ। नारायण नहीं नर हूँ मैं। कृपया मुझे अनावश्यक मान नहीं दें। श्रीकृष्ण ने निवेदन किया।

‘श्याम सुन्दर ? विदुर का स्वर सहसा बदला ‘मैं धृतराष्ट्र का सगा भाई सही पर मैं उसकी तरह अंधा नहीं और न राजमहल के भोगोक्त सबका असम्पृक्त रह, एक पण कुटीर में साधना रत रह मैंने धूप में ही अपने केश श्वेत किए हैं। मैं जानता हूँ तुम कौन हो। ठीक है तुम भगवान पत्न नहीं हुए थे पर मनुष्य अपनी साधना और शौर्य के बल पर भगवान का भी अमूठा दिखाने की क्षमता से युक्त हो सकता है। किशोरावस्था में ही कस व प्राण हरने वाला अठारह-अठारह बार जरासंध की तटस्थ-तटस्थ अक्षीहिणियों को धूल चढ़ाने वाला सागर की लहरों व मध्य अलकापुरी को भी मात देने वाली द्वारिकापुरी को बसाने वाला आदमी तो आदमी एक दुर्दांत पशु—साक्षात् मृत्युस्वरूप उस रीछराज की गुफा में प्रवेश कर निरंतर बारह दिन तक युद्ध रत रह अन्ततः उसके प्राणों को हरने में सफल होने वाला नर नारायण नहीं तो आर क्या होगा ? और सब कुछ भूल भी जाय तो गुरु सादीपनि व आश्रम में अलग-थलग रह तुमने जो योगिक साधना की जिसके बल पर भूत बतमाने भविष्य सभी तुम्हारे लिए हस्तामलकबल हो गए इस बात की कम भूत जाऊँ ? तुम्हारे नये जीवन स्थान, तटस्थता और समता के घटाने पर स्थित तुम्हारे नूतन योग सिद्धांत की बात क्या मुझसे छिपी है ? सादीपनि के शिष्या न मुझे सब कुछ बता दिया है। तुमने और कुछ नहीं तो अपनी आदौतिक योग साधना के बल पर अदभुत योगिक शक्तियाँ तो उपाजित की ही हैं। उन्हीं का उपयोग करो और पाण्डवों का सघन अभी मिल जायगा।

‘योगिक शक्तियाँ का यो दुरुपयोग नहीं किया जाता। श्रीकृष्ण ने अन्ततः विदुर के समक्ष प्रायः पहल-पहल साधना के बल पर उपाजित अपनी योगिक शक्तियों को स्वीकारा।

तब एक ही उपाय है। विदुर ने कुछ सोचकर कहा।

क्या ?

तुम्हें वारणावत जाना होगा। उस लाक्षागृह से निवृत्तने का पाण्डवों ने अवश्य कोई यत्न किया होगा। तुम जाकर उस स्थान का सूक्ष्म निरीक्षण करा और उनका पद चिह्नो का अनुसरण करत हुए उन तक पहुँच जाओ। विदुर ने बताया।

सुरग के पास स पाण्डवा और माता कुत्ती व पदचिह्नो का पीछा करत हुए और एकचक्रा नगरी हात हुए श्रीकृष्ण और बलराम जिस स्थान पर पहुँचे वह पाचाल नरेश की राजधानी से कुछ दूर स्थित एक सामान्य भी बस्ती थी। जंगल में पद चिह्नों का पीछा करना कोई कठिन कार्य नहीं था क्योंकि उनके इतना शीघ्र मिटने की कोई सम्भावना नहीं थी। पाचाल नरेश की राजधानी के पास स्थित वह स्थली निस्सन्देह कुम्भकारा की थी। इनमें पाण्डवों को दूर निकालना टेढ़ी खोर सिद्ध हुआ। एक तो ग्राम की गली कूची में पगचिह्न अपनी पहचान खो चुके थे दूसरे पता नहीं उन्होंने कौन पाठ पढ़ाया था यहाँ के निवासियों को कि कोई भी उनका अता-पता बताने को प्रस्तुत नहीं था।

बलराम और श्रीकृष्ण प्रायः निराश हो पाचाल-नरेश के यहाँ ही पहुँचे। पाचाल नरेश द्रुपद उन दोनों भाइयों का देखकर बहुत प्रसन्न हुए। कुछ ही दिनों में वह अपनी पद्मगन्धा पुत्री द्रौपदी का स्वयंवर करने वाले थे। बलराम, श्रीकृष्ण को उत्सव के मान तक बहा रक जान की उन्होंने प्रार्थना की।

‘पर हम तो स्वयंवर में भाग नहीं लेना। हम दोनों विवाहित हैं। भइया बलराम की तो खैर एक ही पत्नी है और उनका विवाह भी मुझसे पूर्व हुआ था पर मेरे पास तो अपनी पत्नियाँ की गणना नहीं। श्रीकृष्ण ने कहा।

‘आप भले स्वयंवर में भाग नहीं ले। पर हमारे मुख्य अतिथि तो ठो हो सकते हैं। स्वयंवर देखकर ही जाय। द्रुपद में अनुरोध किया।

बलराम, श्रीकृष्ण को यह प्रस्ताव भा गया। हो सकता था इन्हीं बहाने पाण्डवों ॥ उनकी मुलाकात ही हो जाय। व रुक गए स्वयंवर तक।

सैनानीस

अनन्त आकाश में किसी ने दीपमालिकाओं को सजे देखा है? आकाश गंगा और उसके आस-पास टिमटिमाती तारिकाओं की? विशेषकर तब जब उन्मुक्त आकाश का वह एकाधिकारी व्योमपति आकाशशि उम नीम-नम का अपनी पोतवर्णी आभा से आच्छादित करने बहा उपस्थित नहीं हो? तब? तब कैसी बन आती है आकाश की शोभा? तब कसी जिनमिलाती है ये तारिकाएँ? विस्तृत आभमान की आधित्य आभादित करती ये मिटटी नहीं पर न जाने किम धानु की बनी दीपमालिकाएँ?

कुछ ऐसी ही शामा बन पड़ी थी द्रुपद की राजधानी काम्पित्य नगर की। आकाश में स्पष्ट का आतुर स्वर्ण-वर्चित शिखरों वाले महल आपात मस्तक घूर्णविकाओं से सजे स्वर्ण रत्न दीप-मात्रों में शोभित थे। एम पात्र जिनम स्वर्ण रत्न ननिकाओं द्वारा ही निरन्तर घूर्णित रखने का प्रबन्ध था।

स्वयंवर मुहूर्त में एक मण्डाह पूर्व से ही आयोजित थी यह दीपावली का पूरे नगर के लिए महामय स्वरूप ल चुकी थी। नय का प्रामाद ज्योतिन था भीतर-बाहर से तो पुरवामिया के छाते बड़े महल ही क्या वर्चित होत? घर घर में दीपान्नी गजी थी। नृप प्रामाद अगर विस्तृत गगन की आकाशगंगा था ॥ य

सजे-सवरे प्रकाशित महल आभास में यत्र-तत्र सबत्र विकीर्ण नक्षत्र समूहों की शोभा सही होऊँत रहे थे।

राज प्रासाद के सामने के विस्तृत मदान यत्र चालित फव्वारों से मञ्जित हा असमय ही वर्षा-जम्बव प्रस्तुत कर रहे थे। वही पुष्करणी में खिल कुमुदिनी-मुग्ध जैसे ऊपर आकाश व तारा-मंडल को ही प्रतिबिम्बित करने को आतुर थे। दिन में इहो सरोवरों में विनम्रित कमल-मुष्प, गुनगुनात भौरा की काली पक्षियों से विभूषित हो सौन्दर्य के साथ-साथ दिशाआ में सुगन्ध भी बिखेर रहे थे। सरोवरों के कूल घिरे विशाल स्थल-कमल भी वानावरण में कुछ कम मादकता नहीं धोतत थे। रात्रि में खिन्न वान रजनीगन्धा एवं पारिजात के रक्त श्रेत पुष्प अपनी सुगन्ध से दिग्गन्त को व्याप्त करने में सर्वाधिक भूमिका निभा रहे थे। हा नगर सजा था पाचाली के आसन स्वयंवर के लिए। यानमनी के लिए उपयुक्त वर के अवेषण के लिए। स्वयंवरा बनन वाली थी द्रौपदी। जिसकी प्रीति में उत्पल कमल-पुष्पो का मान डाल देगी यह पद्मगन्धा उसके ग्रह गण अनुग्रहशील हा जाएँगे उसके भाग्य के बाद कपाट सहसा खुल जाएँगे।

पर यह आमान नहीं था। ग्रहों की यह अनुकूलता भाग्य के बाद कपाटों का यह उन्धाटन।

बड़ी बड़ी शक्त थी द्रुपद की। धनुर्धारिया का युग था वह और आर्यावत के सबधेष्ठ धनुर्धारी की प्रीति में ही यानमनी की वरमाना पडे इसना पूरा प्रबन्ध कर लिया था राजा द्रुपद ने।

महल के समक्ष निर्मित यत्र मण्डप के मध्य एक कृत्रिम सरोवर निर्मित था जिसका पारदर्शी जल पारद की तरह ही स्वच्छ और चकमक था। उमक ठीक ऊपर टंगा था एक काष्ठ निर्मित यत्र जो लगातार किसी कृत्रिम प्रजिया से द्रुत गति से चलायमान किया जा रहा था। यत्र के ठीक मध्य जडित था एक काष्ठ-निर्मित सुन्दर मीन। यत्र के साथ ही यह मछली भी लगातार तीव्र गति में चलायमान हो रही थी। इस मोहक किंतु कृत्रिम मीन की आँखें अपेक्षा से कुछ अधिक् ही छोटी थी। इन आँखों में से दाहिनी आँख को जो धनुर्धारी एक ही क्षण से बेध देगा उसी की हा जाएगी पद्मगन्धा पाचाली। पर ऐंसे नहीं, धनुर्धारी को इस नहीं आँख को निशाना बनाने के लिए ऊपर नहीं नीचे देखना था।

नीचे इसलिए कि सम्य बनाना था मछली की आँख में सीधे देखकर नहीं अपितु सरोवर में पडत उसके प्रतिबिम्ब को नक्षित कर।

कठिन था यह कार्य—नृपद। द्रुतगति से चलायमान उस मीन का कठिनाई से दृष्टिगोचर होने वाली उम आँख को उध्व दृष्टि से भेद पाना ही कठिन था। जल में प्रतिबिम्बित उमकी आँख पर अचक शर सन्धान तो असम्भव हो प्रतीत होता था।

स्वयंवर के दिन दूर-दूर से आये राजाओं की पवित्र सजो। वनराम और श्रीकृष्ण तो इस समारोह के मुख्य अतिथि ही थे अतः उनके लिए रत्न-जडित उच्च मिह्रासना की व्यवस्था की गई थी। उनके समक्ष दोनों पक्षिनया में, स्वयंवर में भाग लेने के इच्छुक नृपतियों के आसन मन्चे थे।

निर्धामित दिा स्वयंवर सभा दो घड़ी दिन चन्ते चल्त ही आरम्भ हा गई। पता नहीं कितना समय लग मछली के अग्नि भेद में और कौन तथा कब करे?

अगर प्रियाम वरत-वरत ही दिन व्यतीत हो गया तो रात में तो यह क्रिया होने से रही। जब दिन के प्रकाश में स्पष्ट प्रतिबिम्बित लक्ष्य भेदने में नहीं जाय तो रात में कृत्रिम प्रकाश की कितनी भी व्यवस्था हो वह भिन्न से रहा।

सभा में बलराम, श्रीकृष्ण पहले से ही आ विराजे थे। उनके पार्श्व में ही द्रुपद भी थे। उनका पुत्र धृष्टद्युम्न भी पाम खड़ा था। सामने के स्वर्णामृत भरने लगे। एक-से-एक किन्नर, युवा और वृद्ध नपति तथा योद्धा इन जामनों की शोभा बढ़ाने लगे। सर्वप्रथम दुर्योधन ही अपने अभिन मित्र कण के साथ मण्डप में उपस्थित हुआ। आखिर हस्तिनापुर का युवराज जो था वह और अपने अनुसार उसका भावी अधिपति भी। माग के कटक ता कभी के लाक्षागृह में जलकर भस्म हो गए थे।

फिर आय नराधिपतियों का आगमन आरम्भ हुआ। वाराणसी, मिथिला, कलिंग कम्भोज, कर्नाटक, द्रविणप्रदेश, गुजरात प्रदेश मालवा, सिंध पंचनद आदि के नरेश एवं धनुधर एक एक कर आमन ग्रहण करते गए।

जैसे ही कोई नृप या धनुधर आमन ग्रहण करता उसके साथ आये चारण उसके राज्य, शौर्य और कुल-वश की प्रशंसा के पुल राघव किनारे हो जाते।

द्रौपदी एक बात का अनुभव करने में सक्षम नहीं रहे पाई। दुर्योधन के साथ ही आय और उसके पार्श्व में बैठे एक तजस्वी युवक का परिचय तो उसके विरदावनी-नायक ने महान धनुर्धारी अंग-नरेश के रूप में दिया पर उसके कुल-गौरव पर किसी ने प्रकाश नहीं डाला। वरमाला लिए वह धृष्टद्युम्न के पार्श्व में ही खड़ी थी। उसने धीरे से अपने अग्रज से इसका कारण पछा—वह तजस्वी युवक सूत-पुत्र कण था।

‘इसका महा आने का माहस कैसे हुआ? हमारे मध्य में गुला?’ पाचाली की तयोरिया चढ़ गई। ज्ञात बवल धृष्टद्युम्न को ही मुनाकर कही गई थी पर वह बात बैठे कृष्ण तक भी पहुँच गई और उनके मन के कमल खिल उठे। अभी तक जितने योद्धा उपस्थित थे उनमें कण ही यह दुत्कर काय सम्पन्न करने में समर्थ था। उन्हें पता था पाण्डव अर्जुन के साथ किसी भी क्षण पहुँच सकते हैं। न सही पाचाली को पाने के लिए क्या कि जिस वेप में वह होगा उसमें पाचाली क्या एक चाटाल-नया भी उनके गले में वरमाला नहीं डाल सकती पर अपने लक्ष्य भेद का कौशल दिखाने पृथा-पुत्र बहा नहीं आ सके, यह हो नहीं सकता था। यह सही था कि उसे पता था कि उसके सभी शत्रु बहा अस्त्र शस्त्रों से सुमज्जित होंगे और उसे अपनी पहचान को छुपाने के लिए निश्चय ही आना पड़ेगा शायद किसी ब्रह्मचारी मति के वेप में ही।

और वह क्षण आ ही गया जिसकी श्रीकृष्ण को आतुरता से प्रतीक्षा थी। सभा मण्डप के दूसरे किनारे पांच ब्रह्मचारी खड़े थे। उनमें एक अप्रत्याशित रूप से विशाल और वलिष्ठ था। भीम है यह श्रीकृष्ण ने सोचा। उसी के पार्श्व में पुष्ट वृषभ के स्वर्णो वाना एक दूसरा ब्रह्मचारी खड़ा था। देखने से ही अमामाय धनुधर प्रतीत होता था वह। बीच में खड़ा था एक प्रौढवस्था को पार करता सौम्य सा व्यक्ति। शान्ति उसके चेहरे से टपक-टपक पड़ती थी। धर्मराज मुग्धकिटोर है यह। नकुन और सत्यव को पहचानना अब कठिन नहीं रहा। श्रीकृष्ण आश्चर्य हो गए। पाचाली को अब पाप का ही होना था।

द्रुपद के इंगित पर श्रीकृष्ण न मभा के सचालन का भार मभाला जीर सभी को सम्बोधित करत हुए खड़ा होकर बोले, 'स्वयंवर सभा में उपस्थित द्रव, दानव और मानव वीरों ! आप चौकिए नहीं, मैं जानता हूँ कि इस पद्मगधा पाचाली के पाणि ग्रहण के आतुर सभी लोका के प्रति यहाँ उपस्थित हैं। महात्मा विदुर ने कहा था कि मैं अपनी योग शक्ति का अपव्यय नहीं करना चाहता पर पाचाली के लिए उमक व्यय को मैं अपव्यय नहीं मानता। तो मैं आप सभी को पहचान गया हूँ। कृष्ण की बात पर कण ने उनकी ओर एक दृष्टि डाली। मन ही मन उनका चरणों में नमन निवेदित किया और फिर नत मस्तक धठ गया।

'इस स्वयंवर की एक शत है,' श्रीकृष्ण ने अपना बयन जारी रखा। "उमसे शायद आपका परिचय भी हो गया हो। मण्डप के मध्य बने उस सरोवर में एक कृत्रिम काष्ठ-यंत्र द्वारा चालित मछली प्रतिबिम्बित हो रही है और माथ ही उसकी दो छोटी पर सुन्दर आँखें। मीन की आँखें या भी सुन्दर होती हैं और किसी सुन्दर वस्तु पर शर मग्नान कभी सराहनीय नहीं कहा जा सकता। पर विवशता है आपकी। नय द्रुपद ने यह शत रख दी है कि जो प्रतिबिम्ब को ही अवलोकित कर इस मीन की दाहिनी आँख को अपने शर का अणूक निशाना बना 'यय पद्मगधा पाचाली अपने हाथ में पड़ी पद्म माल उसी के गले में डाल उस धाय कर देगी। उसका सौभाग्य सूर्य उदित हो आयेगा क्योंकि साधारण नहीं है यह श्यामवर्णा यामसेनी। इसका अप्रतिम सौंदर्य के तो आप स्वयं साक्षी बन ही रहे हैं। इसके सौभाग्य की ओर मैं थोड़ा इंगित कर दूँ क्योंकि आपस तो अत्य छिपा नहीं रहा कि मैं योगिक शक्तियों का कुछ विकास कर लिया है। जिस किसी का भी वरण करेगी, यह अप रूप रूप की धनी राज्य-नया सम्पूर्ण आपावित का वधन उसके चरणों पर लौटगा। चक्रवर्ती सन्नाट होगा वह और अगर द्रव, यक्ष, गन्धर्वों में से कोई ले गया इस तो वह भी कइ लोको का अधिपति बन कर रहेगा।

'पर अनधिकार प्रयास नहीं कर मनुष्येतर प्राणी तो अधिक अच्छा" श्रीकृष्ण ने अपना वक्तव्य जारी रखा 'मैं योग-यत्न से इतना तो जानता हूँ कि किसी तरह की भीषा मैं ही गिरने जा रही है पाचाली की पद्म माल। अतः और लोग स्वयंवर का जानद लें आय भूमि के एक-एक उदभट वीरों के शौर्य, पराक्रम और लक्ष्य भेद के प्रयासा का आनन्द लें पर शर-मग्नान का काय छोड़ दें किसी मानव वीर के लिए ही। और उनकी कमी भी नहीं है। मैं देखता हूँ भरे समग्र इन मुखमणिना पर विराजमान हैं एक से एक वीर। हस्तिनापुर के युवराज दुर्योधन अपने अनुज दुःशासन, दुर्जिमीचन, विवित्तु निपगी, अग्रयणिन, विक्रण और विकट आदि के साथ मामन की पक्ति में विराजमान हैं तो उनके अन्तरंग सखा अंगराज महाधनुर्धारी कण भी उनके पाश्व में ही उपस्थित हैं।

उधर देखता हूँ ता वीर कूटिया की सजी-सवरा पक्ति की तरह एक-एक पराक्रमी पुरुष उपस्थित हैं। मत्तो में थोड़ा मगध नरेश जरामगध, महान योद्धा मिथुराज जयद्रथ, मद्राधिपति महान शत्रु, चदिराज शिशुपाल से लेकर चैकितान, चित्रायुध, महाराज भाज भूरिधवा दृढधवा सुपेण सोमदत्त सहदव, सोमत्त, भगदत्त, शक्र सुकृतु मणिमान रोचमान, रुक्मरथ, शिबि, वृषक बृहदवल भूरिश्रवा के साथ साथ अपने सुपुत्र प्रद्युम्न को भी बढे पाता हूँ। देखना तो यह है कि इन नरथेष्ठा में कौन यामसेनी का हृदय जीतने में ममय होता है,

विसर्ग सूचीभेद शर की नोक पर चढ़कर पाचाली रूपी राजलक्ष्मी उसके चरणों पर चढ़ती है।

“आइए, स्वयंवर को विधिवत उदघाटित घोषित किया जाता है। इसके सम्यक् संचालन के निरीक्षण और आवश्यकता पड़ने पर निणय को याय से सवलित करने वाले अग्रज महा गदा-योद्धा बलराम भी यहां उपस्थित हैं। आप बारी-बारी से आगे बढ़ें। यह तो निश्चिन् ही भाग्य का खेल है जिसका शर सव-प्रथम मीन के नेत्र को विद्ध कर देगा, मीनाक्षी पाचाली भी उमकी हो जाएगी।

“मैं अपना वक्तव्य समाप्त करता हूँ। आप अपना काय आरम्भ कीजिए शोणाचाय, कृपाचाय, भगवान परशुराम आदि धनुर्वेद के ज्ञाताओं के शिष्यों को अपने धनुर्गान का परिचय देने का अच्छा अवसर उपस्थित हुआ है, आप इसका लाभ उठाए और स्वयं के साथ-साथ अपने कुल वंश और गुरु के गौरव की भी अभिवृद्धि करें।

इतना कहकर श्रीकृष्ण ने अपना आसन ग्रहण कर लिया। जस शांत सागर के वक्ष पर वायु के हल्के स्पर्श में ऊमिया का आलोडन जचडोलन आरम्भ हो जाता है और वातावरण में जलधि का मंद मधुर गजन व्याप्त हो जाता है वस ही समागार में उपस्थित नृपतियों और योद्धाओं में खलबली सी मच गई। काना-फूसी आरम्भ हो गई और सबसे पहले कौन शर संधान को बढ़े यह होड लग गई।

सामान्य योद्धाओं ने पहले शांत रहना ही उचित समझा। आर्थावत में आलेखु हिमालय जिन वीरों के नाम विख्यात थे पहले उही को अवसर देना उचित था, इससे इस दुप्कर काय की दुस्ताध्यता का भी कुछ अनुमान हो जाता।

अतः सवप्रथम ददधवा ने अपने भाग्य की परीक्षा का साहस जुटाया। दत्त धनुर्धारी होने के फलस्वरूप उसके मित्रों और प्रजा-जनो ने उसका नाम ही बूढ़ धवा रख छोड़ा था। वह मस्त गजराज की चाल से ममस्त उपस्थित वीरों पर एक अहंकारपूर्ण दष्टि निक्षेप करता हुआ पापाण निमित्त सरोवर की ओर बढ़ा। पार्श्व की ही एक वेदी पर एक विशाल धनुष रखा था और रख थे कई तरकशों से भरे भाति भाति व शर। पर कोई शर संधान तो सब करे जब वह विशाल धनुष को उठाकर उस पर प्रत्यचा चढ़ा सके।

पता नहीं वेता में आयोजित जानकी स्वयंवर के लिए उपलब्ध शिव धनुष की तरह ही प्रचंड धनुष कहा से राजा द्रुपद ने प्राप्त कर लिया था कि उस पर प्रत्यचा चढ़ाना तो पृथक्, ददधवा के सदृश धनुर्धर के लिए भी उस उठाना कठिन हो गया। सवप्रथम तो उसने एक हाथ से ही उसे उछाल लेना चाहा पर जब उस विशाल धनुष ने अपने स्थान से हिलने का नाम तक नहीं लिया तो ददधवा ने दोनों हाथ लगा दिए। पर स्थिति वही की वही। उसने अपने सुगठित एवं बलशाली शरीर की सम्पूर्ण शक्ति को अपनी भुजाओं में समेटा और किमी विशाल भुजग की तरह ही धनुष को उनमें लपेट भूमि से उसका सम्बन्ध विच्छेद करना चाहा। इस क्रम में धनुष का तो कुछ नहीं बिगड़ा पर ददधवा के फेफड़े अवश्य फटने फटने को हो आये। एक सलचाई किन्तु विवश दष्टि उसने पाचाली की ओर डाली और अपनी पराजय स्वीकार कर नत सिर अपने स्थान को लौट आया।

दृढधन्वा की इन दुदशा व पश्चात् अधिकांश योद्धा हिम्मत छो बैठे। फिर भी कुछ अपने इष्ट देव का स्मरण कर उग्र सज्जत बिन्दु हृदयहीन पापाणी सरोवर तक जाकर धनुष को उठाने का प्रयास करते रहे।

मयकी विवशता पर मुमकराना और अपनी वीरता एवं दाहूबन व अहवार स मदोमत चरित्राज जिणुपाल अब सरोवर की ओर बढ़ा। धनुष को हाथ लगाने के पूर्व उसने जी भरकर पाचासी का दछा जैम बट उस आश्वरत करना चाहता हो कि प्रतीक्षा की घड़ी ममाप्त हुई और उमक हाथा की बरमाना अब चंदिराज की प्रीवा की शोभा बढ़ाने ही वाली है। मन-बन प्रकारेण उसने धनुष को उठा तो निया पर प्रत्यक्षा शकान समय उमकी आछा की धृतिविदा बाहर आती-आती रही और इन बार पाचासी की आर एक दृष्टि निक्षेप का भी माहस किए बिना वह अपने स्थान पर जा बैठा।

जब पारी थी मगध-नरेश महाराज जरामघ की। किसी मत वपभ ता ही बंधा को उचकाता वह सरोवर की ओर बढ़ा। उमक योग आगे बढ़ते ही किसी ने ध्याय भी किया—'यह मत्स्य युद्ध का अखाडा है क्या कि मत्स्य प्रहार से किसी व प्राण ले बैठे? महा ता धनुष पर शर बना लक्ष्य भद करता है। यह धनुष उठा भी ल और उम प्रत्यक्षित भा कर ल तो धनुष से छूटा शर मीन की आछ म संगमा या स्वय उमकी आन म छ घनेगा कौन जाने?'

हुआ भी प्राय वही। महामत्स्य जरामघ न देखा श्रेष्ठ धनुष का उठा तो निया। उस पर प्रत्यक्षा भी बना नी पर एक व बाद एक, चार शर छोड़ने के बावजूद कोई भी मछली व शरीर के किसी भाग को भी स्पर्श नहीं कर सका और द्रुत गति से चक्रावित बाण्ड-यन्त्र से टकरा कर सभी शर दूर जा पड़े।

जरामघ भी उल्टे पर। 'नौट आया और उगी व माय तिराहित हो गई अब तक राजा द्रुपद राजकुमार छष्टद्युम्न और राजकुमारी पाचासी व हाठा पर क्षतता मत्स्य स्मिति भी। क्या यह स्वयंवर स्यध जायगा? कोई नहीं कर पायगा मीन की जाछ का भेदन? तब ता सब किय-नराय पर पाना फिर जाएगा।

तभी उठा दुर्योधन। उसक अतक अनुजो और उसक अभिन मित्र अगाराज वण न उमकी स्मिन् बडान के लिए जोर से जयघोष किया—हस्तिनापुराधिपति धर्मस्वी महाराज धनराष्ट्र के सुपुत्र दुर्योधन जयतु जयतु। जयघोष स प्रफुल्लित दुर्योधन व चरण वेग से सरोवर की ओर बढ़ और बात की बात म वहा पहुंचकर उसने मक्के श्रवत दखत हा किसी फून की तरह ही उम विशाल धनुष को हाथा म तोर लिया। महाराज द्रुपद और छष्टद्युम्न व होठा की लोटी मृत्कान वापस आ गई पर पाचासी व मुख का प्रकाश सहमा बुझ गया। इस विनाया वीरव की कहानी उस तक बहुत पहले पहुंच चुकी था। वह उस लक्ष्य भेद म रोक भी नहीं सकती थी। पिता व प्रण म मछी जो थी वह। बात जिह्वा पर आन आन रह गई कि नहीं रथ का प्रमाण कीजिए आप। धनुष भने आपके हाथ म हा पर बरमाना म हाथा म पड़ी है, लक्ष्य भद व पश्चात् भी वह आपकी आवा तन नहो पहुंच पाएगी।

पाचासी कुछ बाल ता नहीं मकी पर मन-हा मन अपनी इष्टदेवी का स्मरण किया—हे जग-जननी कुछ ऐसा करो कि मुझे इन दुराचारों मयपायी अहकारी की अक भागिनी नहीं बनना पड़।

और सुन ली द्रौपदी की झूठेदेवी न उसकी प्रार्थना को। दुर्योधन ने धनुष उठाया, बात की बात में उसे ज्यादा जज्जित भी किया पर उस गदा-वीर को धनुर्वेद का ज्ञान ही कितना था? पहले ही शर के काष्ठयन्त्र से टकराकर चूर चूर होत ही वह क्रोधाभिभूत हो एक पर एक कई बाण मछली की ओर फेंकता गया। पर सबका परिणाम एक ही हुआ। तीव्रता से गतिशील इस काष्ठयन्त्र ने सभी तीरा को दूर फेंक दिया और मछली के किसी अंग का स्पर्श भी वे नहीं कर सके। दुर्योधन के हाथों में काष्ठ निर्मित वह धनु कोई विशाल लौह खण्ड बन आया और पीना स उसकी दोनों कलाइया मुड़ने मुड़ने का हो आइ। अपमान से भरकर उसने धनुष को उसकी बेदी पर उछाल दिया और अपने स्वर्णसिंघ पर वापस आ गया।

पाचाली के मुख का आकाश लौट जाया। श्रीकृष्ण के होठों पर भी एक स्मित चली—चलो एक पारिजात-पुष्प किसी व्यभिचारी की गदी झोली में गिरते गिरते रहा।

पर पाचाली की पीड़ा दूसरे ही क्षण वापस आ गई। कौन सा खेल चल रही थी नियति उसके साथ? दुर्योधन के अपमान से आग की तरह ही प्रज्वलित तन लिये यह व्यक्ति जो द्रुत गति में सरोवर की ओर बढ़ रहा था वह तो वही था जिसका परिचय महाधनुर्धारी सूत पुत्र कर्ण के रूप में उसे दिया गया था। यह तो सन्ध्य भेद करेगा ही। तो क्या एक राजकुमारी किसी सारथि पुत्र की शय्या-सहचरी होना को विवश होगी? आह! कोई रोकता क्या नहीं इस? वह तो मत्त सिंह भा मीधे बेदी की ओर ही बढ़ा जा रहा था और लो इसने एक हाथ से ही धनुष को किसी नहे कदुक की तरह ही उठा लिया और इसका पूरा कि पाचाली पलक भी झपका पाये, इसने उस पर प्रत्यक्षा भी चढ़ा डाली। कसा वीर है यह? सच धनुर्विद्या तो इसकी चरी ही प्रतीत होती है। और अब? जब तो तरक्कश से उसने एक विचित्र बाण खींचा है। सूचीभेद शर है यह द्रौपदी इसे खूब पहचानती है। खूब जान है इस वीर को कि किस काय के लिए किस शर का प्रयोग हो सकता है। और यह लो वीरासन साध लिया है इसने सरोवर के तट के ऊपर और शर को धनुष पर सधान कर नीचे जनम प्रतिविम्ब पर इस तरह ध्यान गड़ाया है जमने जैसे कोई बक किसी जलाशय की मछली के ऊपर ध्यान गड़ाता है। पाचाली को विश्वास हो गया, लक्ष्य भेद कर छोड़ेगा यह महान धनुर्धर। क्षण की दर जो हो रही है वह इसलिए कि जल में प्रतिविम्बित भीन की आख को शर के मामने आन की वह प्रतीक्षा कर रहा है। किंतु वह जानती है कि तीव्रता से चत्रायित भीन को शर के सीध में आने के थोड़ा पूरा ही वह शर से उस सूची भेद बाण को छोड़ना जिससे शर की नोक और मछली की आख का मिलन एक क्षणाद्य में हो जाय।

नहीं। द्रौपदी जोर से चीखी। दुर्योधन के शर-मगधान के समय जिह्वा पर जो लगाम उसमें दे रखी थी वह अनजाने ढीली पड़ गई। दुर्योधन कुछ भी था या तो क्षत्रिय, युवराज या शायद हस्तिनापुर का भावी सम्राट भी। पर यह सूत पुत्र नहीं, नहीं, इसका वरण नहीं कर सकती द्रुपद-नरेश की दुलारी दुहिता। पद्मगंधा पाचाली अपनी कमन-गंध को अश्व गंध से युक्त किसी सारथि पुत्र पर नहा लुटा सकती।

इस जोर से उच्चरित 'नही' न कण की एकाग्रता को भग कर दिया और उसके हाथ का सूची भेद शर कठोर काष्ठ-यन्त्र में टकरा कर चूर चूर हो गया। इसके पूव कि वह पास पड़े तरवण स दूसरा बसा ही तीर छींच, द्रौपदी की निर्णायक वितु निर्भीक वाणी सभा मण्य के इस छोर से उम छोर तक गूज गई—“प्रयाम बंद करो अगपति। पाचाली की पद्ममाल एक सूत-पुत्र की ग्रीवा की शोभा नहीं बढ़ा सकती। लटय भेद के पश्चात् भी तुम उससे परिणय के स्वप्न को माकार नहीं कर पाओगे। वह महा किसी क्षत्रिय के वर्ण को आई है, किसी अश्वत्थी के पुत्र की सहचरी बनने नहीं।’

तरवण के पास पहुंचे कण के हाथ जहां के तहां ख गण जैसे कोई रस्ती पकड़ने के प्रयाम में किसी विपल मय के शरीर पर हाथ डालने का प्रमाद करते-करते बंधा हो। वह विद्यत गति से सरोवर-तीर से उठा और किसी विपल नाग की तरह ही उसने एक विष बुझा फुफकार छोड़ा जो किसी के कानों तक पहुंचा तो किसी के कानों तक पहुंचते-पहुंचते रह गया—सूत-पुत्र। हूँ। अगर सूत पुत्र से इतनी घणा ही थी तो यह प्रण ही क्यों रोपा गया कि मीन की जाख को भेदने वाला कोई भी धनुर्धारी पाचाली के वरण का अधिकारी होगा। महंगा पड़ेगा महारथी कण का यह अपमान पाचाली। बहुत महंगा।

अडतालीस

अपमान से बढ़कर मानव-मन को पीड़ित करने वाली कोई बात नहीं गनी विधाता ने उस सृष्टि में। मानव का आजीवन प्रयाम प्राय दो उद्देश्यों की ओर ही उत्प्रेरित रहता है—मान की वृद्धि और अपमान से रक्षा।

कण का घोर अपमान हुआ था वह भी पूरे आर्यावत के समस्त नपों और यादों के समक्ष। वह नीलकण्ठ नहीं था कि अपमान रुपी उस गरल को ग्रीवा के मध्य ही स्थापित कर मुक्त हो जाय उससे। वह तो उसकी गन्त के नीचे उतर गया और उसके सम्पूर्ण शरीर ही नहीं पूरे अस्तित्व को विपाकत कर गया। पहले से ही अभिशप्त उसका जीवन जैसे और शाप-ग्रस्त हो आया। क्यों नियति किसी के साथ ऐसा शूर खेल खेती है? क्यों जस से लवालब भरे सागर में ही बादल सर्वाधिक जन्-गान करते हैं और क्यों मरुभूमि का सिकता कण-कण व्यासा का व्यासा रह जाता है। क्यों ऐश्वर्यशालियों के पाग ही सम्पत्ति का अम्बार लगता जाता है और क्यों दरिद्र और हीन मदा वचित और अभाव ग्रस्त ही रह जाते हैं?

पर कण प्रतिशोध लगा इस घोर और अप्रत्यागित अपमान का वह मन ही मन प्रतिज्ञा कर रहा था और उसके मुख की भाव शक्ति को पन् मदा सस्मित-वदन उष्ण के चेहरे पर भा जाशना की परतें बढ़ती जा रही थीं।

पर उधर द्रुपद और उनके पुत्र धृष्टद्युम्न की स्थिति गम्भीर होती जा रही थी। कण के सदश योद्धा के असफल और अपमानित लौटने के पश्चात् अब कोई योद्धा सरोवर की आर बढ़ने की बात तो दूर, उसकी ओर मुख भी नहीं करना

चाहता था।

‘क्या वीर प्रसूता यह आय धरती आज वीरो से शून्य हो गई? क्या द्रोण जीर कृप के सदश धनुर्धारियों की शिष्य परम्परा निशेष हो गई? प्राप्त-यौवना पाचाली को इसलिए आजीवन कौमार्य-व्रत धारण करने का बाध्य होना पड़ रहा है कि आज यहाँ ऐसा कोई भी धनुर्धर नहीं जा एक सामान्य सी शत को पूरा कर द? पेड़ के पत्ती की जाख को एक ही शर से सर से बेघन वाले पृथा पुत्र अजुन के लाभागह में जन मरन के साथ ही इस राष्ट्र की धनुर्विद्या ने भी मृत्यु का वरण कर लिया क्या?’ राजा द्रुपद का यह कथन समाप्त भी नहीं हुआ था कि मण्डप के एक छोर में वपभ-स्व-घो वाला वही व्यक्ति गम्भीर पद विन्यास करता हुआ सरोवर की ओर बढ़ा जिसे देखकर कृष्ण को उसके अजुन होने का प्रम हुआ था।

जटा-जूट और श्मश्रु (दाढ़ी मूछ) से युक्त पूरे शरीर में भस्म लगाए जीर वस्त्र के नाम पर स यासियों की तरह एक सामान्य अधोवस्त्र धारण किए इस व्यक्ति को देखकर एक और व्यक्ति को इसके अमल व्यक्तित्व के सम्बन्ध में आशंका हुई और वह व्यक्ति था स्वयं दुर्योधन। भस्माभिभूत अजुन के शरीर का नीला रंग भले ही लुप्त हो गया था और बेश-ढके उसके आनन की रेखाएँ भल स्पष्ट नहीं हो पा रही थी परन्तु जो चीज दुर्योधन के मन में भय की एक भयकर लहर जगा गई वह थी अजुन की तीर की तरह सीधी चाल। गति में भरे इस पार्थीय आत्मविश्वास को पहचानने में दुर्योधन कभी भूल नहीं कर सकता था। उसके शरीर का रक्त जमे महसा सूख गया। नहीं, इस विश्वास के कारण नहीं कि द्रुपद राजकुमारी जब उमी की होकर रहेगी अपितु इस रहस्य के अप्रत्याशित उद्घाटन से कि पाथ लाक्षामह में जल कर मरा नहीं। कि वह जीवित है तो निश्चित ही उसके जागत और सोत के सपना में उसे अव्यवस्थित करने वाला वह दर्याकार महानली भीम भी अवश्य जीवित होगा। तो उसका काल, कान के गाल में जाते जात भी नहीं गया और उसके शेष जीवन की सदा भय प्रस्त और सशक्ति रखने के लिए यह जीवित और सुरक्षित था।

श्रीकृष्ण की आँखों में चमक उसी अनुपात में बढ़ती गई जिस तीव्रता से पाथ के पर उस कृत्रिम सरोवर की ओर बढ़न गए। इस सिंह चाल को रोकन का साहम कोई नहीं जुटा पा रहा था न तो दुर्योधन, न दुःशासन और न अपमान के बोझ से दगा-कुचला वण ही। यद्यपि स्पष्ट था कि यह भगवा वस्त्रधारी युवक वीर चाहे जसा हो राज्य के नाम पर तो उसके पाम भूमि का एक टुकड़ा भी नहीं था। वह तो अपने ही पेट को भिक्षान से भरने को बाध्य होगा द्रुपद की राजकुमारी को वह कहाँ से राजगी भोग दे पायेगा।

होठों पर ताना लग गया पाचाली के भी। कुछ था ही इस व्यक्ति के सम्पूर्ण व्यक्तित्व में ऐसा, उनकी चाल में एक ऐसी मस्ती और आँखों में ऐसा असामान्य निर्भीक भाव कि दरिद्र होकर भी द्रौपदी को वह महान एश्वयशानी लगता था। वह पहल पहल सोचन को बाध्य हुई कि महान केवल गिहासनों के अधिपति ही नहीं होते महान के भी होन हैं जिन्होंने साधना और अध्यवगाय से तन और मन दोनों को परिष्कार के स्पृहणीय उत्पन्न पर पट्टाचाया हो।

आश्चर्य तो यह था कि पाचाली मन-ही-मन यह प्रायना भी करने लगी कि यही भस्म और भगवाधारी व्यक्ति उसके पिता के प्रण को पूरा करने में सफलता

प्राप्त करे। उसने सार सकोच का त्याग कर उच्च सिंहासन पर विराजमान श्रीकृष्ण की आखा में अनुनय भरी आखा से देखा भी। श्रीकृष्ण की आखों में आश्वस्ति की चमक आई और रक्ताम हाँठों पर स्मिति की एक हल्की रेखा। द्रौपदी आश्वस्त हो गई। श्रीकृष्ण औरों की तरह उसके मन में भी भगवान के तरह ही उतर चुके थे। श्रीकृष्ण इस वीर की विजय व प्रति आश्वस्त थे और वह उनके मन को भा गया था तो द्रौपदी को और कुछ नहीं सोचना था।

और वहाँ शर-मग्न कर चुका था वह भगवाधारी, उम महान धनुष पर बात की बात में और आँखें गड गई थी उसकी सरोवर जल में। जमे एक बार उसे गुरु द्रोण के समक्ष परोक्षा देत समय न वक्ष दिखाई पड़ता था न उसकी शाखा, न उम पर आसीन पत्नी और दिखाई पड़ रही थी तो मात्र उसकी आँख, उसी तरह सरोवर में पड़त काष्ठ-यन्त्र कृत्रिम मछली और मण्डप के एक भाग के प्रति बिम्बों की देख कर भी वह नहीं देख पा रहा था। उम दिखाई पड़ रही थी तो मात्र मछली की तीव्रता से चर्चायित दाहिनी आँख की छाया और जैसे ही वह छाया अपने दूसरे ही चक्कर में उमके ऊर्ध्वमुखी शर की नाक के सामने आने आने को हुई उसने उस सूची भेद वाग को प्रत्यक्षा युक्त कर दिया और वह मछली के दाहिने नेत्र की पुतली के बीचोबीच जा घसा। काष्ठ-यन्त्र का घड़ घड़ाना रुक गया और सम्पूर्ण मण्डप सातियों की गड़गड़ाहट से गूँज उठा। उस स्वर में अगर किसी की कर्तल ध्वनि नहीं सम्मिलित थी तो वह थी दुर्योधन और उसके मित्र वृण की।

एक पल का भी विलम्ब किए बिना द्रौपदी पदम माल की दोनों हाथों में सहेजे क्षिप्र पद वियास से सरोवर व तीर ही जा पहुँची और इसके पूँव कि अर्जुन उस कुण्ड से एक पग भी आगे बढ़ सकें उसकी प्रीति में वह कमल माल डाल दी।

सभा एक क्षण को स्तब्ध हुई पर दूसरे ही क्षण उम वस्तु स्थिति का ज्ञान हुआ। एक राजकुमारी एक भिक्षु का वरण कर चुकी थी। यह वहाँ उपस्थित सभी नपतियों का घोर अपमान था। दखत-देखत जगसद्य, शिशुपाल दुर्योधन दुःशासन आदि वीरों ने उसे घेर लिया। दुर्योधन को उधर जान देख वृण भी अपने अपमान को भूँस धनुष-बाणा से युक्त हो उस मयागी से प्रतीत होत दुःसाहसी युवक के पान जा पहुँचा। दुर्योधन की आँखें उन्ही समय फटी की फटी रह गई। मण्डप के एक कोने से जो पहल वाल व्यक्ति की तरह ही भस्मपूरित और जटाजूटधारी मन्त्र गजराज की गति को भी मात देता हुआ उनकी ओर बढ़ता आ रहा था वह भीमसेन व अलावा कोई नहीं था। उसी व पीछे थे दो किशोर-संलगते सयासी। निस्सन्देह वे नकुन और महदेव थे। ता पाँचा पाण्डव जीवित थे। पाण्डव जीवित थे ता वह राजमाता व नाम से अपने का सम्बाधित कराने की आनी अहंकार प्रस्ता कुन्ती भी अवश्य जीवित होगी।

पर अभी कुछ सोचने समय नहीं था। यथाय अगारे की तरह आँखों के ममण चमक रहा था। प्रमाद व निर्य अब कोई समय नहीं था। दुर्योधन ने वृण के कानों में कुछ कहा और वृण का चहरा पद्माश व फूल की तरह

रक्ताधिक्य से लाल हो आया। वह ऊँचे स्वर में सिंह-गंजा कर बोला, “आप सभी नृप-जन अपने-अपने स्थानों पर बैठ जायें, मैं महाबली कण सूत-पुत्र जो होऊँ पर इस शृगाल को मैं इतने सिंहों के आघेष्ट को अपना बनाते नहीं देख सकता। मैं अकेले ही उसे यमलोक भेजने को पर्याप्त हूँ।”

क्षण भर में ही स्वयंवर-मण्डप रण प्रागण में परिवर्तित हो गया और अजुन तथा कण में घोर बाण-युद्ध शुरू हो गया। कण तो पहले से अस्त्र शस्त्र सुसज्जित था पर अजुन बेदी पर पड़े उस विशाल धनुष और वहाँ पड़े तरकशों के तीरों से ही युद्ध रत हो आया।

श्रीकृष्ण ने इस स्थिति को देखा। वह चिन्तित हुए। स्वयंवर के लिए प्रयुक्त होने वाले बाण निश्चित ही सख्या में सीमित थे और वह धनुष भी अपेक्षाकृत भारी था। बहुत देर तक इनके सहारे कण के सदृश धनुषर का सामना नहीं किया जा सकता था। साथ ही कण की उद्घोषणा की परवाह किए बिना शल्य, शिशुपाल, जरासंध और जयद्रथ के समान योद्धा अजुन की ओर अघाघुघ बाण छोड़ने लगे थे। सब ईर्ष्याग्नि में जलने लगे थे और उसे बुझाने का दायित्व वे केवल कण पर नहीं छोड़ना चाहते थे।

श्रीकृष्ण ने भीम को इंगित किया। भीम इस समय गदाधारी तो नहीं थे पर मण्डप के स्तम्भों को उखाड़-उखाड़ ही उन्होंने आक्रमणकारियों पर प्रहार आरम्भ कर दिया। दुर्योधन डर कर किनारे हो गया। उसका काल उसके सामने था। उससे दूर रहने में ही बुद्धिमानी थी। भीम के प्रहारों को सह सकने में असमर्थ बहुत सारे और नृप भी किनारा कर गए। अब असल युद्ध अजुन, भीम और जरासंध, शिशुपाल के मध्य ही सीमित हो गया। अजुन के समाप्त होत शरीरों की मार की पूर्ति, भीम अपने स्तम्भ प्रहार से निरंतर करते जा रहे थे।

पर अजुन अब बहुत देर तक रणागण में टिक नहीं सकता था। उसके तरकश के तीर समाप्त हो रहे थे। अकेले भीम के लिए इतने महारथियों का सामना आसान नहीं था। श्रीकृष्ण चिन्तित हुए। पर उसी क्षण एक घटना घटी जिसने श्रीकृष्ण की आँखा की लौटती चमक को वापस ला दिया। कण का पुत्र सुदामन जो अब तक एक कोन में बसा था अपने पिता की सहायता के लिए बढ़ा। श्रीकृष्ण सन्नत गए, युद्ध की समाप्ति का समय आ गया। सुदामन की इस धृष्टता को कण नहीं देख सका और इसके पूव की सुदामन अपने पिता की रक्षा में कोई भूमिका निभा पाता, एक सनसनाता हुआ तीर वहीं से आकर उसके हृदय को चींच गया और वह एक चीत्कार के साथ पिता के ठीक पीछे धराशायी हो गया। पुत्र का चीत्कार को कण नहीं पहचाने यह ही नहीं सकता था। उमने पीछे मुड़ कर देखा, एक क्षण को वह स्तब्ध हुआ पर पुत्र मोह भी जिस युद्ध में विमुख कर चुका तो वह कण क्या? इससे पहले कि अपने उत्तरीय से आँखों के भीम कोना को पीछकर वह फिर अजुन पर शर-संधान को तत्पर होता, श्रीकृष्ण की गम्भीर बाणी गूजी—

बस। आपावित ब बीरा बस। इस युद्ध में एक बड़ा भारी अपशकुन हा गया। एक निरपराध विशोर किर्मा व शर का आघेष्ट हो खेत रहा। बाणों की इस अनवरत वर्षा में यह तय करना कठिन है कि किसने बाण ने इस बीर के प्राण लिये। महारथी कण का पुत्र मारा गया। यह अपशकुन इस बात का द्योतक है

कि एक यह युद्ध घम-युद्ध नहीं होकर अधम-आधारित है। हम अयाय के द्वारा न्याय का गला घोटना चाहत हैं। यह भगवाधारी वीर चाह जो हो, उसने 'पाय-यूण रीति से पाचाली को प्राप्त किया है। उसको उसके सहज प्राप्य से वंचित करना अधम और अयाय के सिवा कुछ नहीं है। आप इस युद्ध को तत्काल बंद करें बरना और भी अनर्थ हो सकता है।"

वृष्ण की बात पर सभी योद्धाओं ने अपने अस्त्र शस्त्र डाल दिए पर अपने स्थान का लौट-लौट शिशुपान के मुख से निकल ही गया—'गवार ग्वाला। इसके कारण घनता हुआ काम बिगड़ कर रह गया। भगवान बना फिरता है यह पाखंडी। और कस मूक है य तयाकविन योद्धा जो इसके बाता में आ शस्त्र त्याग कर बैठ गए।

उनचास

कौन कहता है कि पराक्रम ही सब कुछ है और प्रारब्ध कुछ नहीं? कौन कहता है कि विधि का विधान मात्र व्यक्ति की बोरी कल्पना है? कि मनुष्य परिस्थितियों के बश में नहीं अपितु पराक्रमी मनुष्य परिस्थितियों को ही वशवर्तिनी बनाकर रखता है।

अगर यह बात सत्य होती तो पाय के साथ वह सब क्या घटता जो अकल्पित अप्रत्याशित रूप में घटित हो रहा है?

पदमगधा पाचाली को तो उसने अपने ही एकाकी प्रयास या कह लीजिए पराक्रम से अपनी पत्नी के रूप में स्वयंवर सभा में प्राप्त किया था। तो वह क्यों पाच भागों में विभक्त हो गई—केवल पाय की पत्नी नहीं रहकर वह पाचों पाहवा की पयकशायिनी क्या बना दी गई? क्या? माना, माता कुन्ती के अभ्यासवश, द्वार छटछटात समय युधिष्ठिर के यह कहने पर कि देखो आज हम क्या लाए हैं, यह कह दिया हो कि आपस में बराबर-बराबर बांट लो, पर यह बात ग्रह-वाक्य कैसे बन गया? तब जबकि पाचाली कोई पदाथ नहीं थी, हाड मांस-मज्जा की बनी सजीव लावण्यमयी पुतली थी।

अपनी भूल का ज्ञान होने पर माता कुन्ती को पश्चात्ताप भी हुआ था। तब घमराज कहे जाने वाले युधिष्ठिर ने क्यों नहीं स्पष्ट कह दिया था कि यह घनजय की परिणीता है, इस पर पाचों का अधिकार नहीं बनता। कि वर माता इसने केवल पाय की ग्रावा में पहनाई है अतः यह केवल उसकी होकर रहेगी।

इस नियति का कुटिल परिहास नहीं तो और क्या कहने का मन करता है? क्या पाय न मन से इस व्यवस्था को अपनाया था शायद कभी नहीं और पाचाली ने शायद उसने भी नहीं। कौन नारी ऐसी होगी जो अपने स्वयंवर विजेता को छोड़कर अन्य पुरुषों का पशुवर्तिनी बनना चाहे? पर हो तो यही रहा था। पाय अथवा पाचाली का इस पर वश ही कितना चलने को था?

बलराम और श्रीकृष्ण पहुँचे थे पाण्डवा की पीठ पर ही उस कुम्भकार के घर जहाँ छद्मवेश में पांचों पाण्डव और कुंती निवास करत थे। पहुँचा था द्रुपद पुत्र घटघुम्न भी लुक् छिपकर बलराम और श्रीकृष्ण के ठीक पीछे। जाखिर जाने तो वह कि जो धनुर्धारी स्वयंवर में अपनी अदभुत वीरता का परिचय दे उसकी बहन को विजित कर ले गया था वह सचमुच एक भगवाधारी, भिखारी था अथवा किसी उच्च कुल से सम्बद्ध कोई धनुर्धारी जा किन्हीं कारणों से अपने परिचय का गुप्त ही रखना चाहता था।

बलराम और श्रीकृष्ण ने बुजा कुंती और पाण्डवा से सारा पिछला वृत्तान्त सुना था। कौरवों के दुर्व्यवहार और अत्याय की कहानी भी सुनी थी और सुनी थी लाक्षागृह से उनके चमत्कारिक रूप से निकल भागने की गाथा भी।

साथ ही सुना था द्रुपद-सुत घटघुम्न ने भी सब कुछ और मन ही मन प्रसन्न हुआ था कि चला याज्ञसेनी किन्हीं और हाथों में नहीं जाकर विख्यात धनुर्धर धनजय की ही पत्नी बनी थी। पर माता कुंती के एक भ्रामक आदेश से पांचा भाइयों में उसका बंट जाना उसे अच्छा नहीं लगा था। पर वह भी अब कर क्या सकता था? दब को प्रबल मान उसने भी इस व्यवस्था को स्वीकार कर लिया था और घर लौटकर पिता द्रुपद को सारी बातें बताई थी।

घोड़े ही दिना में धूमधाम से पांचाली का पाणिग्रहण-संस्कार सम्पन्न हुआ था और पाण्डव कुम्भकार के घर से उठकर द्रुपद के महल में आ गए थे।

पचास

व्यक्ति चाहता क्या है और हो क्या जाता है? बहुत सतकता और बुद्धिमानी से बनाई उसकी योजनाओं पर बात की बात में पानी फिर जाता है और जाकाशा के ऊँचे जाकाश में उड़ान भरते उसके मन के पखेरू बात की बात में समय रूपी बहेलियों के वाणियों से विद्ध होकर पृथ्वी पर आ गिरते हैं। वह सपने देखता है, सोते में नहीं जागृत में किन्तु जब तक वह अपने सपनों को साकार न करे, उनके आकार ही धूमिल और ध्वस्त हो जाते हैं।

कम-से-कम दुर्योधन के साथ तो यही हुआ था। अपने जान तो उसने पाण्डवों को लाक्षागृह में जला ही मारा था और हस्तिनापुर के सिंहासन का एक मात्र अधिकारी बन बैठा था। पर चूर चूर तो हो गए उसके सपनों के शीश महल। लाक्षागृह तो धूँ धूँ कर जल गया पर पाण्डव तो पता नहीं पुण्य के किस प्रताप से बच निकले। अब तो द्रौपदी के समान सुगन्धित जीवन-संगिनी भी उन्हें मिल गई थी। वही द्रौपदी जिसने रूप और गद्य पर किसी मुग्ध भ्रमर-सा मोहित हा, उसने किसी तरह उस स्वयंवर में विजित करना चाहा था, भले ही इस हेतु लक्ष्यभेद उस नहीं कण को ही करना पड़े।

और अब एक नई योजना पक रही थी हस्तिनापुर के राजमहल में। पितामह विदुर और द्रोण आदि सभी घतराष्ट्र को समझाने में लग्ये थे कि जब पाण्डव बच ही गए और द्रुपद से उनका सम्बन्ध हो ही गया तो उन्हें ससम्मान

राजमहल में लौटा साना ही उचित है।

घतराष्ट्र और गांधारी दोनों को यह बात ज्ञात हुई और पाण्डव राजमाता कुन्ती और पत्नी पांचाली के साथ हस्तिनापुर में आ बिराजे।

दुर्योधन को उनकी उपस्थिति असह्य लग रही थी। स्वयंवर-सभा में अपनी पराजय की बात वह अब तक नहीं भूला था और उसी के राजमहल में द्रौपदी पाच-माच पतिया की पत्नी बनकर उन्हें सुख पहुंचाए यह बात उसे सह्य नहीं थी।

उसने घतराष्ट्र विशेषकर माता गांधारी के बान भरने आरम्भ किए और घतराष्ट्र को इस बात के लिए गजी करा लिया कि पाण्डवों को इंद्रप्रस्थ का राज्य देकर विदा कर दिया जाए।

इंद्रप्रस्थ कोई बसा-बसाया नगर नहीं था। बंसी रहा होगा वह किसी नृप या राजा की राजधानी पर आज वह पूरी तरह वनाच्छादित था। भयकर जंगली जानवरों से भरा और अभेद्य।

दुर्धठिर ने सम्राट घतराष्ट्र के इन न्याय को सिर झुका कर स्वीकार कर लिया और इंद्रप्रस्थ को अपनी राजधानी बनाने चले पड़े। बलराम और श्रीकृष्ण भी द्रुपद के यहां से पाण्डवों के साथ ही हस्तिनापुर लौटे थे। वे भी स्वभावतः पाण्डवों के साथ लग गए।

इंद्रप्रस्थ के वन को काटकर वहां भोम्रातिथीघ्न एक सम्भ्रांत नगर बसाने में बलराम और श्रीकृष्ण ने भी पाण्डवों की सहायता की। श्रीकृष्ण ने द्वारिका से शिल्पी और धर्मिक बुला लिये और शीघ्र ही इंद्रप्रस्थ सचमुच इंद्रपुरी बनकर की तरह शोभायमान हो गया। पाण्डवों का सभागार तो विशेष रूप से विस्तृत और मोहक बनाया गया था। लगता था जैसे देवताओं के शिल्पी साक्षात् विश्वकर्मा ने बनाया हो। यह सभा भवन अत्यंत विस्तृत था और उसके छप्पों में मणि-माणिक्य तथा हीरे मोती जड़े थे।

राजमहल का अन्तःपुर भी विशेष रूप से सजाया गया था और पांचाली तथा राजमाता कुन्ती के विस्तृत कक्ष इंद्राणी के शयनागारा को भी भात करते थे।

इंद्रप्रस्थ शीघ्र ही वन के शिखर पर पहुंच गया। दूर-दूर के व्यवसायी वहां व्यापार करने आने लगे और बड़ा धन धान्य की वर्षा होने लगी।

प्रतापी पाण्डवों की राजधानी के विकास की दृष्टि से हस्तिनापुर के बहुत से सम्भ्रान्त व्यक्ति भी वहां आकर बस गए। पाण्डवों की दिन-दूनी रात चौपुनी प्रगति दुर्योधन के लिए असह्य हो गई और उसने बत्तेजे पर साप गोटने लगा। उसकी रातों की नींद हराम हो गई। जिस बात के लिए उसने पाण्डवों को इंद्रप्रस्थ के बोधवान भूखंडा था वह तो बनी नहीं ऊपर से वे और घनादय और प्रसिद्ध हो आये। उसे तो विश्वास था कि उस जंगल में वे दाने-दाने को तरस कर मर जायेंगे अथवा राजधानी बसाने के लोभ की तिलाजलि दे हाथ में भिक्षा पात्र लेकर पेट की आग बुझाने निकल पड़ेंगे वहां से पर प्रतापी पाण्डवों ने तो जंगल को भी स्वर्ण में परिणत कर दिया।

दुख एक बहुतपिया है क्या ? कितने तो आयाम हैं इसके । जनक छंदम रूप । कब वह किस रूप में आये कौन जानता है ? पर दुख का एक रूप सुख भी है क्या ? यह तो बड़ा जटिल प्रश्न है । दुख अपन चाहे जितने रूप ले ले पर वह सुख कम हो सकता है ? हो भी सकता है । जमे अघकार के गम म प्रकाश छिपा रहता है जैसे प्रमद-पीडा के पीछे सत्तान सुख विद्यमान रहता है, जैसे नासूर फूटने की वंदना के पीछे उससे मुक्ति का आनंद निहित रहता है कम ही कुछ दुख, सुख का संदेशवाहक बनकर जायें तो इसमें आश्चर्य क्या ?

पर जो दुख एक ही साथ दुख और सुख दोनों की अनुभूति दे उसके सम्बन्ध में क्या कहा जाय ? अथवा जद यह निणय करना कठिन हो कि समक्ष प्रस्तुत इस स्थिति से दुखी हो अथवा सुखी तब कौन मां सज्ञा देंगे उस स्थिति विशेष को ? दुख कहेगे उसे या सुख ? किंतु जो दुख सुख के द्वंद्व से ऊपर उठ गया हो उसके लिए ये दोनों शब्द नय और निरर्थक हो जाते हैं । यह स्पष्टतः दुख था पर देखा जाय तो सुख भी । पर जो इस द्वन्द्व से परे था उसके लिए यह कुछ नहीं था । यी वह एक सामान्य घटना ।

यह हो रहा था श्रीकृष्ण के साथ । कितना व लिए यह स्थिति दुखद थी कितना के लिए सुखद । पर व तो द्वातीत थे । जीवन भर की माधना और अनुभव ने जिन कुछेक शब्दों से उनका गहरा परिचय कराया था उनमें यह शब्द भी था अथवा वह लें यह स्थिति भी थी—द्वातीत की ।

ठीक ही पूरी द्वारिका में फल गए इस मवाद से कि उनका अपना अंतरंग सखा पृथा-पुत्र अजुन उनकी अपनी ही वहन सुभद्रा के प्रति आकृष्ट है और एक दिन वह उसके हरण की भी इच्छा रखता है उह न दुख हुआ था न सुख । यद्यपि बलराम एवं अय धान्ववीर इस सवाद में विचलित हो गए थे और सबो ने मिलकर पाथ की हत्या की भी योजना बना ली थी । बलराम तो स्पष्ट बोले थे—“श्रीकृष्ण ! तुम्हारे इस तथाकथित मित्र की यह उद्दृष्टता मुझे उद्बिग्न कर रही है । हाल हाल तक जगल-जगल दश विदेश मारा मारा फिरने वाला यह मिल्क हमारी बहन की आकांक्षा रखे, यह मुझे मन्हा नहीं । वह तुम्हारा मित्र नहीं होता तो अपने हल के प्रहार से ही मैं उसका मस्तक को विल्व पर की तरह दो टुकड़े कर देता ।

“पर वह भिक्षु कमे है ? पाण्डु पुत्र है वह । इन्द्रप्रस्थ के सम्राट का सगा भाई—सहोदर । श्रीकृष्ण बोले थे । द्वारिका में फले अपवाह का भा उह पूण पता था पर किभी शान्त सागर की तरह अनुद्वलित और अप्रभावित हो बन रहे थे वह अपज के इन कोप-पूण शब्दों पर ।

‘सम्राट का भाई’ ह । बलराम का क्रोध परानाया भी जार बना था ‘राज्य तो हस्तिनापुर है । ग्राडव वन में बस गए उस राज्य को राज्य कौन कहता है ? दुर्योधन युवराज और भिक्षु और वनचारी तो है ही तुम्हारा तथा कथित महाधनुधर मित्र जो अपन मभी भाइयों के साथ कौरवों के डर से बचत जगल-जगल डोलता चला और अब भी वही कर रहा है एवं मूपतापूण साधारण प्रविता के पाननाथ । अभी वह एक वनचारी में अधिक है क्या ? सुभगा

का विवाह ही सम्पन्न करना है तो दुर्योधन ही क्या बुरा है? वह मेरा गदा शिष्य भी है।”

अग्रज की बात पर श्रीकृष्ण किंचित् चिन्ताग्रस्त हो जाये। अभी तो सचमुच वनचारी था जजुन।

हुआ यह था कि जजुन यह प्रतिज्ञा तोड़ बैठ था कि पाचाली के साथ जब कोई और भाई एकांत में हो और दूसरा कोई इस एकांत को भंग करेगा तो उसे बारह वर्षों तक स्वच्छया वनवास भोगना पड़ेगा। उस गन पाचाली व प्रकोष्ठ में युधिष्ठिर थे। पर इधर एक ब्राह्मण के गोधन को चुराकर कुछ चोर भाग निकले। वह ब्राह्मण अपने गोधन की रक्षा के लिए जजुन व पास पट्टचा—‘तुम्हारे सदश धनुधर के रहते एक जग्निहोत्री द्विज व गोधन का चोर हरण कर ल यह उचित है? अब तो मेरा जग्निहोत्र काय भी बँद हो जाएगा और इसका पाप भी तुम्हें ही लगेगा।’

अजुन चिन्तित हुए। जिस घर में उनके अस्त्र रखे थे उसी में तो अग्रज पाचाली के साथ विद्यमान थे। अब वह उस प्रकोष्ठ में प्रवेश कर बारह वर्षों के वनवास का वरण करे या ब्राह्मण को उसके गोधन से वधित होने दे। उसने वनवास वरण व मूल्य पर भी ब्राह्मण को उसके गोधन से युक्त करा देना उचित समझा और वह पाचाली के प्रकोष्ठ-द्वार पर पर्याप्त इधित कर अग्रज और पत्नी को सावधान कर अंदर प्रवेश कर गया।

ब्राह्मण के गोधन को वापस करा वह वनवास के लिए प्रस्थान कर गया। युधिष्ठिर ने इसे आपत धम बता कर अजुन को बहुत रोकना चाहा पर उन्होंने सामूहिक प्रतिज्ञा भंग कहना उचित नहीं समझा और राजधानी से बाहर निकल गया।

इसी क्रम में अजुन कई स्थानों का भ्रमण करते हुए दारिका आ पहुँचे थे और वहाँ सुभद्रा को देखकर वे उसे अपना मन दे बैठे। सुभद्रा और अजुन संबंधित बात सबसे पहले श्रीकृष्ण तक ही पहुँची थी। उन्हें एक क्षण को आश्चर्य एवं दुःख भी हुआ था पर दूसरे ही क्षण उन्हें मुख की अनुभूति हुई। उन्हें याद आई थी अपनी और राधा की बात। प्रेम को उन्होंने उचित मर्यादा देना आवश्यक समझा। राधा ने तो उनके नाम पर आजीवन कौमार्य ही ग्रहण कर लिया था। कहीं सुभद्रा भी यही कर ल सब? और प्रेम अपने में कितनी बड़ी प्रेरक शक्ति है यह उनसे अधिक कौन जान सकता था? अगर आज राधा नहीं होती तो कृष्ण उसी रूप में होना क्या जिस रूप में वे हैं? क्या पता सुभद्रा, अजुन के जीवन में कोई नातिकारी परिवर्तन ही ला दे अथवा उसकी प्रतिभा को और निखार दे। पर इस सम्बन्ध में कुछ निणय लेने के पूर्व उन्होंने दोनों का अन्तर्गत जानना आवश्यक समझा था।

सर्वप्रथम उन्होंने अजुन से इस सम्बन्ध में पूछा था। अजुन ने मिथ्या का सहारा न्यि बिना स्पष्ट कह दिया था—“जनादन! अब तुम मुझे अपराधी मानो या विश्वासघाती पर यह सत्य है कि मैं सुभद्रा को चाहता हूँ और उसके बिना नहीं रह सकता।

‘तो तुम उससे विवाह करना चाहत हो?’

“हां, बेशक।

‘मेरी सहमति है।’ श्रीकृष्ण ने कहा था और अजुन कृतमता के भार से दबकर बोला था “मैं तुम्हारे इस उपकार को कभी नहीं भूल सकता हृषीकेश। तुमने मेरे प्रेम को उचित मान दिया है।”

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं, श्रीकृष्ण गम्भीर होकर बोले थे, ‘मित्र की सहायता करना मित्र का वत्तव्य है। तुमने मेरी बहन से विवाह का निणय ले मेरा ही मान बढ़ाया है। तुमसे बड़ा वीर इस पृथ्वी पर कौन है? तुम सबका सुभद्रा के योग्य हो।’

‘यह तुम्हारी उदारता है जनादन कि तुमने इस बात को इस रूप में लिया। दूसरा कोई तो इसे एक मित्र के प्रति एक मित्र का विश्वासघात ही मानता।’ अजुन मत मस्तक बोला।

‘ऐसा नहा मोचने अर्जुन! तुम्हारा सुख मेरा ही सुख है। तुम्हें प्रसन्न देखने के लिए मैं कुछ भी कर सकता हूँ।

इसके पश्चात् श्रीकृष्ण ने सुभद्रा का मतव्य जान लेना भी आवश्यक समझा था और उससे स्पष्टतः पूछा था कि क्या वह अजुन से विवाह को प्रस्तुत है।

सुभद्रा क्या बोलती? उसने सिर झुका लिया था और इसे उसकी मौन स्वीकृति मान ही श्रीकृष्ण अग्रज बलराम से भी मिठने में नहीं हिचके थे।

“तुम कुछ बाले नहीं।’ बलराम ने पूछा था।

‘मैं क्या बालू? मैं तो यह साच भी नहीं सकता था कि आप सुभद्रा का हाथ दुर्योधन के हाथों में देने की कल्पना भी कर सकते हैं।’ श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया।

“क्या दुर्योधन में कौन बुराई है? हस्तिनापुर के राज्य के सदृश इस पृथ्वी पर न तो कोई राज्य है न दुर्योधन की तरह कोई गदा-वीर।”

“और भीमसेन? अजुन ने पूछा।

“वह गदा-वीर हो सकता है पर वह युवराज तो नहीं है।”

तो आप दुर्योधन की वीरता के समक्ष उसकी सारी बुराइयों की ओर से आखें मूढ़ लीजिएगा? श्रीकृष्ण ने स्पष्ट पूछा।

बलो मान ली तुम्हारी बात, पर दुर्योधन से विवाह नहीं होगा सुभद्रा का तो इस वनचारी अजुन से भी नहीं होगा। बलराम ने अपना निणय सुनाया।

पर अजुन का वनवास तो अब समाप्त होने को आ रहा है। वह अब इन्द्रप्रस्थ लौटेगा।”

अभी समाप्त होने को आ रहा है फिर कब आरम्भ हो जाय इसका क्या ठिकाना? ये वही पाण्डव-बन्धुता है जो लाटामह से जेवित निकलकर भी बौरवों के डर से जगल-जगल डोलत रह? बलराम ने अपना तर्क दिया।

तो आप पाण्डवों को भीरु समझत हैं? द्रुपद के यहाँ आयोजित स्वयंवर के समय तो आपने इनकी वीरता को देखा था और उसकी प्रशंसा भी की थी। जो अजुन द्रुपदी को जीत सकता है वह सुभद्रा के हाथ का भी अधिकारी नहीं?”

श्रीकृष्ण! तुम ध्यय में तब दिए जा रहे हो। मैं उस व्यक्ति के हाथों में अपनी बहन का हाथ नहीं द सकता जो आया तो अतिथि के रूप में और दारे डाल बठा घर की मुक्ती पर ही वह भी अपन मित्रा की बहन पर।’

तो आपका निणय अन्तिम है? श्रीकृष्ण ने अग्रज से आग्रहपूर्वक पूछा।

“तो तुमने क्या गमना ? तुम्हारा अग्रज क्या दो बार निणय लता है ?”

“तुम्हारे लिए अब एक ही उपाय बचता है।’ श्रीकृष्ण न अजुन स एवान्त म कहा।

“क्या ?”

“तुम सुभद्रा का हरण कर लो।”

‘यह तुम क्या कह रहे हो वेशव ? ससार तुम्हें क्या कहता ? यही न कि तुमने स्वयं अपनी बहन का अपहरण कराया ?”

‘मैं मित्र के लिए कुछ भी कर सकता हूँ। फिर इसमें सुभद्रा के सुख का भी प्रश्न है। समार क्या बहेगा इसकी मुण चिंता नहीं। मैं मसार को माग दिखाने के लिए आया हूँ उससे माग निर्देश लने नहीं।’

‘बलराम इसका पुरा नहीं मानेंगे ?’ अजुन ने शका प्रकट की।

“मानेंगे। बहुत म यादव बीर भी इसका पुरा मानेंगे। वे तुम पर आक्रमण भी करेंगे, पर मुझ विश्वास है तुम इन सबों का सफलतापूर्वक सामना कर लोग।

‘फिर तुम्हीं माग बताओ।

वताऊंगा। पूर्णिमा के अवसर पर सुभद्रा देवी पूजन करने मटल से बाहर जाएगी। मैं उसके रथ में पहले म ही पर्याप्त अस्त्र शस्त्र रख दूंगा। तुम इसी अवसर पर सुभद्रा का हरण कर लेना।

अजुन न वही किया। देवी-पूजन के पश्चात् ही वह सुभद्रा के साथ-साथ ही रथ पर जा बैठा। सारथि को रथ के नीचे डकेल उसने अश्वों की बटगाएँ स्वयं समाली और रथ को इन्द्रप्रस्थ की दिशा म म भागा। श्रीकृष्ण ने पहले स ही रथ में तीव्रगामी अश्व जुतेवा दिए थे जो बात की बात में हुवा स बानें करन लग। सुभद्रा के सकडा अग्रजको—यादव बीरा—ने अजुन पर तीखे वाण छोड़ने आरम्भ किए पर सबने प्रहार को ध्येय कर अजुन सुभद्रा को ले भागा।

श्रीकृष्ण को कुछ दूर के लिए बलराम का कोपभाजन अवश्य बनना पडा। बलराम का विचार था कि अजुन के इस कृत्य से द्वारिका की गरिमा को ठेस पहुँची है। पर श्रीकृष्ण के यह समझाने पर कि कन्याओं का बलात् अपहरण कर उनसे विवाह करना वीगेचित काय ही है और इससे किसी पक्ष की कोई अवमानना नहीं होती बलराम शांत हुए और फिर तो व सुभद्रा के लिए बहुत सा वस्त्राभूषण के श्रीकृष्ण के साथ इन्द्रप्रस्थ पहुँचकर अजुन सुभद्रा के विधिवत् परिणय के साक्षी भा बने।

बावन

मानवीय आकाशाओं के अश्वों के मुँह म बलगाएँ नहीं दो तो वे महत्त्वकांक्षाएँ बन जाती हैं और इन बलगा होन अश्वों पर सवारी करने का सोच करो तो बलाश्वों का तरह य तुम्हें किस विजय विपिन म ला पटकेंगे उसका कोई पता नहीं।

आकाशाआ पर अबुश इसीलिए आवश्यक है। आकाशाआ के उमुक्त विहग अपार महत्वाकाशाओ के पर धारण कर तुम्हारे मन के असीम आकाश में उड़ानें भरेंगे तो ये कब तुम्हें किस ऊँचाई से बड़ा धाराशाही करेंगे इसका पता नहीं। ससीम और सामर्थ्याधीन महत्वाकाशा बुरी नहीं और तुम्हारे प्रगति-पथ की प्रशस्त ही करती है पर अपनी सामर्थ्य और सीमा की उपेक्षा कर जब तुम अपनी महत्वाकाशाओ की आधारहीन कल्पनाआ की टांगा पर विभिन्न दिशाओ में दौड़ लगाने को उमुक्त छोड़ देते हो तो वे तुम्हें दिग्भ्रमित कर तुम्हारे सवनाश का भी कारण बन जाय तो इसमें आश्चर्य क्या ?

तो इन्द्रप्रस्थ में अलवापुरीवासियों की तरह विचरण करत पाण्डव महत्वाकाशा की उन्ही लुभावनी झोरों के सहारे आकाश चढ़ने को आतुर हो रहे थे, विगमकर महाराज पद से विभूषित धर्मराज मुधिष्ठिर और अपने बल के महकार स प्रस्त भीमसेन।

अनादि काल से सबल से सबल व्यक्ति की एक दुबलता हाती है और वह है उसकी प्रशंसा। प्रशंसा के पीछे पागल बना मनुष्य असंभव को भी समभव करने की आकाश में ऊँचे से ऊँचे सहारा कर अपनी प्रशंसा और प्रचार की पिपासा को शांत करने को व्यग्र रहता है।

प्राचीन काल में राजसूय यज्ञों के आयोजन के मूल में मनुष्य की यही महत्वाकाशा, प्रशंसित और पूजित होने की यही आदिम भावना काम करती थी। और इससे वञ्चित विरले ही होते थे। राजलक्ष्मी ने अल्प कृपा-कटाक्ष से भी कृताय किया नहीं, सय बल में थोड़ी भी बढ़ि हुई नहीं सामन्तो समासदों ने यशोगान का थोड़ा सहारा लिया नहीं कि राजा ने राजसूय यज्ञ की योजना बना ली। पत्नी के सम्पूर्ण नरेशों को अपने अधीनस्थ कर लेना किस राजा या नप, नराधिपति को प्रिय नहीं है ?

तो पाण्डवों ने भी राजसूय यज्ञ की बात ठानी। कहना आवश्यक है कि राजसूय यज्ञ की यह आकाशा महत्वाकाशा ही पाण्डवों की आरम्भिक आपत्ति, धीन हीन से उनके बन-बन भटकने और अन्ततः महाभारत के सदा महासमर का कारण बनी। पर राजलक्ष्मी पास हो तो उसका प्रचार नहीं करना शीघ्र और सत्य का बल हो तो उसे प्रदर्शित नहीं करना कुछेक समयिया के ही बश की बात है।

और राजा मुधिष्ठिर धर्मराज पद से विभूषित होते हुए भी उत्तम समयों नहीं थे। वे समासदों, सामन्तों, अधीनस्थ नरेशों और सदा-मुलम भाटों चारणों के बहकाने में आये और राजसूय यज्ञ सम्पन्न करने का प्रण ले बैठे।

श्रीकृष्ण के पास यह अद्भुत सवाद पहुँचा तो वे आश्चर्यचकित हुए। सहायताप सह निमन्त्रित किया गया था। पाण्डव और राजसूय यज्ञ ? बात उनकी समझ में नहीं आ रही थी। अभी अभी तो वीरवो से किसी तरह खाण्डवप्रस्थ की भूमि से श्रीकृष्ण की सहायता से ही उन्होंने वहाँ इन्द्रप्रस्थ को बसाया था और अभी वे

पले अपनी सामर्थ्य का प्रदर्शन करने ! वीरवो का यह बात फूटी आपा भी मुहायेंगी और किसी दुष्पन्न म फसाव पुन इह माग का भिपारी बना देंगे या नहीं ?

पर निणय तो लिया जा चुका था। द्वारिका म धुन्ती पुत्र का सदेग आ चुका था मीघ इन्द्रप्रस्थ पधारने को राजसूय यज्ञ का सफल बनान को अब किया भी क्या जा मकता था ?

बलराम और व्याहृष्ण ने पहले तो इन्द्रप्रस्थ पहुँचकर इस यज्ञ को रोजने का पूण प्रयास किया पर जब पाचाली भी अड गई तो वक्या करत ? स्थिया का दूसरा को जलाने म विशय आनन्द आता है और कृष्ण न पाया कृष्णा भी इसका अपवाद नहीं है अपितु प्रदर्शन और प्रचार की भावना उसम आवश्यकता से बड़ा अधिग्रही प्रबल है।

धीहृष्ण का बाद म सोचना पडा था कि यदि पचाल का वह स्वयवर नहीं होता और पाचाली पाण्डवा की पत्नी नहीं बनती तो शायद महाभारत का समर भी नहीं होता।

तो राजसूय यज्ञ की योजना बन गई और इसके क्रियावयन का एक तरह स पूण दायित्व धीहृष्ण व ऊपर ही आ पडा। उन्होंने अपनी बुआआ के लठके बिसापकर पाचाली के इस अनुरोध को सिर बाधो पर उठाया और अपने कर्त्तव्यपालन म प्रवत हो गए।

तिरेपन

गिरिब्रज की अगम्य स्थली म अपनी राजधानी बसाये मगधराज जरासन्ध इन तीन विचित्र वेशधारियों के स्वागत के लिए कदापि प्रस्तुत नहीं था। पर सम्पूर्ण शरीर पर भस्म रभाए, मगछाल पहने इन त्रिपुडधारी ब्राह्मणों को जब उसके परिवारो ने उसकी सभा म उपस्थित ही कर दिया तो वह क्या करता ? प्रतापी जरासन्ध की राजसभा सम्मन सन्नाटो बुद्धिमान सामन्तो और सभासदों के लिए भी भस्मधारी भिक्षुको के लिए नहीं। पर प्रहरी और परिवार भी क्या करते ? भस्मधारी होने पर भी उनका अग स ऐसी बाति प्रस्फुटित हो रही थी जैसे कि वे राख स आवत अगारो स भी अधिक जाज्वल्यमान हो। अगर य तजस्वी ब्राह्मण थाप देन पर उत्तर आते ता अपने सम्पूर्ण पायाणी परिवेश व पश्चात भी सम्पूर्ण गिरिब्रज जलकर धाव नहीं हो जाता ?

तो ये तीनों तपोव्रत ब्राह्मण जरासन्ध के सिंहासन व समस्त पणितबद्ध घड थे। मगधराज ने इहे बटने के लिए नहीं कहा। उसकी अनुभव की आखो और अप्रतिम मेघा को धोधा बना आसान नहीं था।

'सन्नाट तुम अहंकार मे भरकर हम ब्राह्मणा को न तो नमस्कार ही निवेदित कर रहे हो न हमारे योग्य आसन ही प्रदान कर रहे हो। तीना मे जो भस्मपूरित होते हुए भी नीलवर्णी प्रतीत हो रहा था वाला और यही पर वह गलती कर गया। यह स्वर तो मगधराज का पहचाना हुआ था। पर अभी उसने

इस भेद को भेद ही रहने दिया।

“तुम ब्राह्मण हो नहीं, तो ऐसी अपेक्षाएँ क्या करते हो ?” उसने स्पष्ट धनकने शब्दों में पूछा।

‘पर तुम्हें ब्राह्मण नहीं प्रतीत होते ? अहंकार ने तुम्हारी दृष्टि को मलीन कर दिया है क्या ?’ इस बार जो तीनों में सबसे पुष्ट था, वह बोला।

“प्रतीत होने और वस्तुतः होने में अंतर होना है बकोदर।” जरासंध ने भीम को सीधे सम्बोधित कर दिया। शेष दो ब्राह्मणों के तन स भस्म अपने आप या झड़ने लग जैसे पतझड़ में पेड़ों से पीत पड़ते।

“यनोपवीत धारण करने के पश्चात् भी अपने तन से तुम घनपुष्प और उसकी प्रत्यक्षा से निर्मित चिह्नों को नहीं मिटा सके धनजय ! गाड़ीव फेंक कर आने के पश्चात् भी गाड़ीव ने ही तुम्हारी पहचान करा दी। प्रथम दृष्टि में ही मैं समझ गया था कि तुम सभी छत्रवंशधारी हो। आमन की आशा कैसे कर रहे हो तुम ? और मगधराज मिरकटा सकता है पर वह यो भिखारिया के समक्ष उसे झुका नहीं सकता। नमन की आशा कर तो तुम आकाश कुसुम की जाकाशा ही कर रहे थे।”

‘और तुम ?’ जरासंध तीसरे भस्मधारी की तरफ मुड़ा, “तुम्हारे परिचय की भी अत्र आवश्यकता रही ? तुम्हारे स्वर से ही मैं पहचान गया था कि तुम वही भगोड़े यदुवशी हो जो मेरे भय से भाग कर एक मूपन की तरह द्वारिका की बिल में जा छुप हो। छन करना तो तुम्हारी पुरानी आदत है। सदेह नहीं कि यह सारा स्वाग तुम्हारे ही इंगित पर किया गया है।’

जरासंध की बात सत्य थी। यह सम्पूर्ण कार्यक्रम कृष्ण की योजना के अंतर्गत ही बना था। इन्द्रप्रस्थ पहुँचते ही उन्होंने धर्मराज से कहा था—‘राजसूय यज्ञ का सफल तो आपने ले लिया, पर आपको यह तो पता होगा कि इसे सम्पूर्ण राजाओं को विजित कर ही सम्पन्न किया जाता है। हस्तिनापुर के शासन तो आपके बाधु ही हैं अतः उनको विजित करने का प्रश्न नहीं उठता पर औरों के सम्बन्ध में क्या मोचा है ? विशेषकर जरासंध के सम्बन्ध में ?’

‘आप ही का भरोसा है।’ धर्मराज ने समिप्त उत्तर दिया था।

‘मिरा ? जो स्वयं जरासंध के अठारह आक्रमणों से भयभीत हो मथुरा छोड़ कर ही भाग बला ?’

वह तो आपकी सीला थी। द्वारिका बसाने का एक बहाना। नहीं जरासंध आपके समक्ष क्या टिकता ?’

वह मेरी नीला चाहे जो रही हो। पर जरासंध के पराक्रम पर भी प्रश्न चिह्न नहीं लगाया जा सकता। रथ का भवत होने से वह अजेय-सा बन आया है और थोड़े दिनों उसको और उन्मुक्त छोड़ दिया गया तो वह सचमुच अपराजेय हो आयेगा। उसने एक विशिष्ट अनुष्ठान का व्रत लिया है जिससे अतर्गत वह एक सौ राजाओं के शीश रथ के चरणा में चढ़ायेगा। उनमें चौदासौ राजाओं का पराजित कर पहले ही बंदी बना रखा है। सोलह और राजाओं को विजित करने के पश्चात् वह अपना यह नरमेघ पूरा कर देगा।

“अगर हम किसी तरह इन चौरासी राजाओं को बचन मुक्त करा सकें तो इन चौरासी राजाओं पर हमारा सहज ही अधिकार हो जाएगा और उनके प्राण भी बच जायेंगे।”

‘उसने लिए तो जरासघ-बध आवश्यक होगा।’ धर्मराज ने कहा।

“अवश्य! यो वह इन राजाओं को नहीं छाड़ने जा रहा और न जीन-जी आपकी अधीनता को स्वीकार कर वह आपने राजभूय यज्ञ की महत्वाकांक्षा को ही पूरा होने देने जा रहा।”

‘यह काम तो आप ही कर सकते हैं। धर्मराज ने आरम्भ किया “आप हमारे सुहृद् सखा और सम्बन्धी हैं। आप ही जरासघ-बध का कोई यत्न निकालें।”

‘जरासघ की हत्या सना के बल पर नहीं हो सकती।’ श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया।

‘तब?’

“उसने लिए छन छन का सहारा लेना पड़ेगा। आप मेरे साथ अर्जुन और भीम को कर दें। मैं जरासघ का काम तमाम कर सौटूंगा। श्रीकृष्ण ने अपनी योजना बताई।

“एवमस्तु।” महत्वाकांक्षी धर्मराज ने आदेश दे दिया।

हा तो ब्राह्मण तो मित्राटन में विश्वास करते हैं। बोलो क्या डाला जाय तुम्हारी झाली में?” जरासघ ने कृष्ण अर्जुन और भीम को सम्बोधित किया।

“युद्ध।” श्रीकृष्ण ने स्पष्ट कहा।

‘युद्ध? जरासघ ठठा कर रहा, ब्राह्मण और युद्ध?’

“अब तो भेद खुल ही गया तो कहा कि ब्राह्मण और कसे ऋषि मुनि? हम तुम्हारे यहाँ युद्ध की आकांक्षा से ही आये हैं। देना चाहते हो तो युद्ध दो—युद्ध देहि। श्रीकृष्ण ही बाल।

‘युद्ध? किससे? जरासघ के अहंकाररूपी सपने पुन अपने फन को ताना, तुमसे? जो मुझे पीठ लिखा चुक हो? इस धनजय से जो मेरे समक्ष निरा बालक है?’

‘तो फिर भीम से ही युद्ध कर ला। शोभा भी तुम्हारी इभी में है। एक प्रमिद गदाधारी का सामना एक गदाधारी से हो। श्रीकृष्ण ने जाल फँका और जरासघ उसमें फँस गया।

तो उठाओ भीम, बान में पड़ी गदा। उतारो इस मृग चर्म को और धारण करो उस तरफ पड़ा वह कवच-बूडल। मैं तुम्हारे नग्न शरीर को अपने गदा प्रहार के आरम्भ में ही ध्वस्त नहीं करना चाहता।

और चौदह दिन चना जरासघ और भीमसेन का गदा-युद्ध। तबरे बदल कर वे एक-दूसरे के मम प्रदेश पर आक्रमण करने को इच्छुक थे पर परिणाम होता या गया से गदा का ही टकराना और उस टक्कर से दूर तक उड़ती स्फुलिंग—

भीषण चिनगारिया ।

इस युद्ध का आनन्द उठाने के लिए पूरा गिरित्रज अपने राजा के प्रसिद्ध अखाड़े के इंदु गिद आ जुटा था । अच्छा मनोरंजन बन आया था यह दो मत्त गजराजों का आपस में टकराना ।

चौदह दिनों तक (बीच में अवश्य नित्य कर्म और भोजनादि का अवकाश प्राप्त होता था) जब यह गदा-युद्ध चलता रहा और भीमसेन का पराक्रम-सूय जब जरासंध स्त्री राहु से प्रसित होता जान पड़ा तो श्रीकृष्ण की चिन्ता बढ़ी ।

उन्होंने अपनी स्मृति पर जोर दिया और सहसा उन्हें जरासंध की जन्म कथा याद आई । जरासंध के पिता बृहद्रथ को क्रोध सन्तान नहीं हो रही थी । उन्होंने एक ऋषि की बड़ी सेवा की तो पुत्र के रूप में जरासंध की प्राप्ति हुई । पर यह कसा पुत्र ? बीच से दो भागों में बटा हुआ । उस समय उसके राज्य में एक प्रख्यात दाईं हुआ करती थी जो सन्तान उत्पन्न कराने की कला और नवजातों की प्राण रक्षा में अत्यन्त कुशल थी । उसी ने आकर नवजात जरासंध के शरीर के दोनों भागों को तत्काल एक साथ मांस-मज्जा के सहारे जोड़ दिया पर जरासंध का शरीर मध्य भाग से दुबल हो रह गया ।

इसके स्मरण होते ही श्रीकृष्ण ने श्लथ पड़त और बार-बार अपनी ओर सहायताय देखते भीम को दिखाकर एक तिनका उठाया और उसे दो भागों में मध्य से चीर दिया ।

भीमसेन इगित समझ गया और उसने सम्पूर्ण शक्ति को अपने हाथों में केंद्रित कर जरासंध की एक टांग पकड़ी और उसे तब तक ऊपर उठाता गया जब तक वह कमर को चीरते हुए वक्षस्पर्श और मस्तक के दो भाग नहीं कर गई ।

जरासंध की मृत्यु के पश्चात् ही तीनों उस स्थान पर गए जहाँ चौरासी राजा बंद थे और बलि की प्रतीक्षा करत इन राजाओं को मुक्त कर उन्हें युधिष्ठिर की अधीनता स्वीकार कर उनके यज्ञ में भाग लेने का निमन्त्रण दिया ।

इस प्रकार श्रीकृष्ण की योजना से दिग्बिजय का प्रायः जाधा काय अत्यन्त आसानी से सम्पन्न हो गया ।

चउअन

कौन कहता है कि मादकता केवल मदिरा में हानी है अथवा केवल सम्पत्ति एष्यय अथवा वधव म ? किसने पहल-पहल कहा था कि ननक (धरूरे) की मादकता स्वर्ण की मादकता से सौ गुनी है कि एक को छाकर ही मनुष्य मति खो बैठता है ता दूसरे को पाकर ?

मादकता होती है एक जोर स्थान पर भी । वह होती है प्रभुत्व में । युद्ध में मिला अपनी जय में, शत्रु को मिल पराभव में । किसी प्रसिद्ध कवि-कवि ने ठीक नहीं कहा क्या कि प्रभुत्व पाकर कौन मद मत्त नहीं हो जाता ?

तो जैसे ही जरासंध-वध की सूचना से और एक नहीं दोनहीं चौरासी राजाओं द्वारा अधीनता स्वीकार करने और राजसूय में सम्मिलित होने की सूचना लेकर श्रीकृष्ण, अर्जुन और भीम के साथ जमे ही धर्मराज के समक्ष

उपस्थित हुए वेमे ही धर्मराज का प्रभुत्व उनक विषय पर हावी हो आया। होय म पड़े सुवर्ण निर्मित राजदण्ड से थोड़ी दूर तक उठोने या ही सेला और फिर गम्भीर स्वर मे बाले—“अब पाण्डवो को दिग्विजय के लिए निकलना चाहिए। इसक पश्चात् ही राजसभ्य प्रारम्भ होगा।

“पर हमस अत्यधिक रक्त-पान का सभावना है महाराज।” श्रीकृष्ण ने निवेदन किया।

“ता क्या हुआ ? दावियो ने राज्यों की नीच का सिक्का ता मानव रक्त से सदा हाना रहा है।”

‘यह आप कह रहे हैं महाराज ?’ श्रीकृष्ण ने माधव्य पूछा।

नहीं यह यह नहीं कह रहे। यह इनका मद कह रहा है। इनका प्रभुत्व, सृष्टि का मयनाश हो इनकी जिह्वा पर चमक चाल रहा है। यह काट पुरष का स्वर था जिस किसी ने सुना हा या नहीं। श्रीकृष्ण ने अवश्य सुना था।

मरा कहा मानिए महाराज ता इस दिग्विजय की याजना का त्याग ही दीजिए अपितु राजसूय यज्ञ की बात ही मन से निगल केंविए। कम और जरासभ के सदृश प्रतापी पर दुराचारी राजाओं का बध सम्पन्न हो गया, अब अधिक रक्त-पात से क्या लाभ ? अब आप विजय अभियानों के निरर्थक मोह में नहीं पड़ शान्तिपूर्वक इन्द्रप्रस्थ के समृद्ध राज्य का सत्र मन्वान कीजिए। मुझे तो भावी यज्ञ का धूँधार लपटो में विनाश का स्पष्ट साक्ष्य दृष्टिगोचर हो रहा है। आप इस राजसूय की महत्त्वानाक्षा को तिलाजलि में दीजिए।

पुष्पिष्ठिर को श्रीकृष्ण की यह बात पसन्द नहीं आई और बीर, ‘कमव ! मनस्वी और केसरी अब अपने पक्ष को आगे बढ़ा देत हैं तो ब फिर पाद्रे नहीं मुड़त।’

“यह आपकी आना है ?” श्रीकृष्ण ने आश्चर्य से पूछा।

‘आपके लिए अनुरोध पर अपन अनुज्ञा के लिए आना नहीं, राजाओं। अब के दिग्विजय के लिए प्रस्थान करें।’

अन्तत अग्रज की आज्ञा से चार अनुज चार दिशाओं में दिग्विजय के लिए प्रस्थान कर गए। अर्जुन उत्तर की गये तो भीम पूब का, नकुल पश्चिम की ओर तो, सहदेव दक्षिण दिशा की प्रस्थित हुए।

अर्जुन की बीरता प्रसिद्ध थी। उह दक्षत ही उत्तर के सभी भूपालों ने इनकी अधीनता स्वीकार कर ली। केवल प्राग्योतिषपुर का अहंकारी नर भगदत्त उनसे आ भिड़ा। पर ध्याय और वृक का युद्ध वितनी देर चलता ? कुछ देर पश्चात् ही भगदत्त ने अपनी पराजय स्वीकार कर ली और यज्ञ में आकर भेंट दन का वचन दिया।

विना विषय रक्तपात किए हा अर्जुन ने उत्तराखण्ड के प्रसिद्ध नरपति चित्रा युध, वृहद्रथ, सोहित और रावमान आदि का परास्त कर लिया और उनसे भग्नपूर भेंट के इन्द्रप्रस्थ लौटे। उनक गाड़ीय की टकार से ही अधिकांश राजाओं के होश हिरण हो जागे थे और वे उनसे भिड़ने की अपेक्षा, पराजय स्वीकार कर लेना ही स्वीकार कर लत थे।

भीम, नकुल और महदेव का अवश्य अपने अभियानों में समय लगा। भीमसेन तो जब तक अपनी गदा के प्रहार से किसी राजा नहीं तो उसके गजराज का ही मस्तक नहीं पाड़ देत तब तक उनके हाथ की खुजली ही नहीं मिटती। सबसे अधिक रक्तपात उन्होंने ही किया। नकुल और सहदेव को निरा विशोर समझ बहुत से राजा उनसे भिड़ने की भूल कर गए पर तलवार-युद्ध के घनी इन दोनों कुमारों की पराधीनता उन्हें अतंत स्वीकार करनी ही पड़ी।

जब चारो भाई चारो दिशाओं से प्रचुर सम्पत्ति—गज, अश्व, रत्न, मणि, माणिक आदि लेकर लौटे और चारों दिशाओं के नपों को पराभूत कर इन्द्रप्रस्थ के अधीन कर लिया तो धर्मराज ने राजसूय-यज्ञ का मुहूर्त निश्चलवाया और यज्ञ प्रारम्भ करने की तिथि तय कर दी।

पंचपन

हस्तिनापुर में राजसूय का निमन्त्रण मानो दुर्योधन के लिए दुःख का पारानार लेकर पहुँचा। अभी अभी उसकी कृपा के बल पर खाड्गप्रस्थ के कानन को इन्द्र-प्रस्थ नामक नगर में बदलने वाले ये पाण्डव अब राजसूय का आयोजन करने लगे ? और वह क्या करता रहा अब तक ? केवल पाण्डवों के परामर्श अथवा विनाश के प्रयास ? कभी भीमसेन को विप देने की योजना तो कभी पाण्डवों को सपरिवार जला मारने का यत्न—ये ही रही इसकी उपलब्धियाँ ? इसने क्या नहीं किया कोई राजसूय और अब तक नहीं किया तो अब कब करेगा ? अब तो सारे नृप इन्द्रप्रस्थ के अधीन आ गए।

वह अपने दुःख का रोना किसके पास रोता ? उसके एकमात्र परामर्शदाता तो मामा शकुनि थे। वह उन्हीं के पास पहुँचा।

“क्या इस निमन्त्रण की स्वीकार करना उचित होगा ?” उमने मामा से पूछा।

‘सबथा उचित होगा भाजे।’

कस ?”

“यह कसे कि इस तरह तुम्हें शत्रु-दुःख में प्रवेश का पूरा अवसर मिलेगा। तुम उसके वास्तविक पराक्रम, धन-सम्पत्ति का अनुमान लगा पाओगे और भविष्य में अपने उत्कर्ष और उनके पराभव की योजना बना पाओगे।

“ठीक कह रहे हैं मामा आप। सुना, पाण्डवों की राज सभा इन्द्र की सभा को भी मात देती है। मुझे भी देखना है कि पाण्डवों का यह सभा भवन क्या है और उनके राज भवन में सम्पत्ति का क्या अम्बार लगा है।’

‘मामा सदा ठीक कहता है भाजे। अब तुम इन्द्रप्रस्थ चलने की तयारी करो। धतराष्ट्र गायत्री आदि ता पहले से ही प्रस्तुत हैं। अपने अधिक-से-अधिक भाइयों को ले लो ताकि आवश्यकता पड़े तो पाण्डवों से वहीं दो-दो हाथ कर लें। जो राजा कूटनीति से काम नहीं लेता उसका विनाश अवश्यम्भावी है भाजे। पाण्डवों ने राजनीति की उपेक्षा कर इतना भीम ही अपने ऐश्वर्य-अवलोकन

की योजना बना ली है। इनकी आसन नियति की तुल्य कल्पना नहीं कर सकते।
बस तुम देखत जाओ भाजे।'

निर्धारित तिथि व पूर्व ही हस्तिनापुर व पाण्डवों व सभी सम्बन्धी सदन
बल पहुंच गए। घटराष्ट्र गांधारी पितामह गुरु द्राण दुर्योधन दुःशामन कण
आदि सभी आ जुटे।

युधिष्ठिर ने अपन इन बंधुआ ने मध्य इनकी प्रतिष्ठा व अनुकूल कृत्य
का निर्धारण करने के लिए वयोवृद्ध पितामह स निवेदन किया।

पितामह ने द्रोण स परामर्श कर सब व दायित्व को परिभाषित कर दिया।
गुरु-पुत्र अश्वत्थामा स्वागताध्यक्ष बन। आगत जतिथिया का स्वागत कर
उन व रहन ठहरन आदि की व्यवस्था उन्होंने सभाली।

दुःशामन का वाय अतिथियों का खिलाने का हुआ। उ ह अनक सहायक
दिए गए जिन व माध्यम स उ ह यह सुनिश्चित करना था कि कोई भी किसी शाम
भी भूखा न रहे और सबको अपने मनोनुकूल भाजन प्राप्त हो।

सजय ने सेवाव्रत लिया। अतिथियों की हर प्रकार स सेवा करना उनके
उपचार एव स्नान-मञ्जन आदि की व्यवस्था का भार उनके ऊपर पड़ा।
धर्मत्मा विदुर का व्यय भार सौंपा गया।

सब स महत्वपूर्ण काय युधिष्ठिर व परामर्श पर पितामह ने हस्तिनापुर व
युवराज दुर्योधन को दिया। उसका काय था राजाओं स भेंट और हीरे मोती
जवाहरात अन, अश्व गज आदि ग्रहण कर उ हें यथा स्थान संचित करना।
श्रीकृष्ण चिन्तित हुए। इतना बड़ा यत्न और उ हें तो कोई काय ही नहीं
मिला। वे क्या पुण्यसचय स वंचित ही रह जायेंगे?

'पितामह मेरा दायित्व? अन्तत उन्होंने भीष्म स पूछ ही लिया।
'आप तो सब व पूज्य है। आप कौन काय करेंगे? पितामह ने उ हें
डालना चाहा।

'नहीं, मुझ भी कुछ कार्य चाहिए। अकमण्य बठना मेरे मिहतात स नहीं।
तो अपना काय आप स्वय चुन लें।
मैं न चुन लिया।

'क्या?'
मैं विद्वाना ब्राह्मणों और ऋषि मुनियों व चरण पधारूपा। श्रीकृष्ण ने
अपना निणय सुनाया।

'यह आपको शोभा देगा? पितामह न पूछा।
खूब शोभा देगा। इस तरह मैं नर्वाधिक पुण्य भी अर्जित करूंगा।
जमी आपकी इच्छा। पितामह ने अपनी अनुमति दे दी।

छप्पन

शुभ काय स विघ्न नहीं उपस्थित हो शायद ऐसा हो ही नहीं सकता। नहीं? सभी
तो हमारे आचार्यों ने किसी भी पुण्यायोजन व पूव विघ्न विनाशक शणश की

पूजा का विधान किया है और विद्वम्बना यह कि इन्हीं आचार्यों ने इन्हे विघ्न राज की भी उपाधि दे दी है—विनायको, विघ्नराज, द्रमातुगणाधीप ।

पता नहीं राजसूय यज्ञ के याज्ञिकों ने विघ्नेश्वर गणपति का आवाहन पूजन किया या नहीं—ॐ गणाना त्वा गणपति म्व हवामहे, प्रियाणा त्वा प्रिय पति म्व हवामहे—पर यज्ञ के आरम्भ में ही घोर विघ्न या उपस्थित हुआ ।

यह विघ्न उपस्थित हुआ 'अग्रपूजा' को लेकर । राजसूय यज्ञों में परिपाटी है कि समुपस्थित व्यक्तियों में सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति की 'अग्रपूजा' होती है । पहला अग्र्य उसे ही अर्पित होता है ।

धर्मराज को भी इस यज्ञ में 'अग्रपूजा' की परिपाटी निभानी थी । किसकी ही अग्रपूजा ? वय और विद्या में तो पितामह ही सर्वश्रेष्ठ थे । पर यह यज्ञ भी तो रुन्ही का था । कौरवों और पाण्डवों में अन्तर ही क्या था—ऊपर ऊपर । अदर-अदर चाहे विद्वेय और घणा की कितनी अन्तर्घात प्रवाहित होती हो ।

तब ?

युधिष्ठिर और पितामह ने आपस में परामश कर श्रीकृष्ण को 'अग्रपूजा' के योग्य माना ।

"श्रीकृष्ण, इस युग के सर्वश्रेष्ठ साधक, पराक्रमी, नीतिज्ञ और धर्म-परायण हैं । उस पुरस्कार-श्रेष्ठ की अग्रपूजा सर्वथा उचित है ।" भीष्म ने अपना निगय सुनाया और माद्री-पुत्र सहदेव ने श्रीकृष्ण की अग्रपूजा सम्पन्न की । श्रीकृष्ण ने इसे मह्य स्वीकार किया ।

श्रीकृष्ण के घोर शत्रु शिशुपाल को यह बात बर्बाद नहीं हुई । वह फन कुचल नाग की तरह, अपने स्थान से उठकर फूँफकारने लगा ।

उसने सर्वप्रथम धर्मराज को ही अपने शोध का शिकार बनाया ।

'पितामह तो बड़ हुए । इनकी इन्द्रिया शिथिल हुई । इनके विवेक को पक्षाघात ग्रसित कर गया, पर धर्मराज आपको क्या हुआ कि स्वाध-वश आप उस व्यक्ति को अग्रपूजा के योग्य मान बैठे जा किसी रूप में पूजा है ही नहीं । न तो वह किसी देश प्रदेश का राजा है न विप्र-ब्राह्मण । आपने केवल इसीलिए तो यह कुकर्म किया कि वह आपका सम्बन्धी है—आपकी अपनी बुआ का भाई ।

'माना कि धृतराष्ट्र जघे है । वे, प्रजा चक्षु जो हा उनकी बाहर की आखें बन्द है पर आप तो न घे नहीं । आपका तो दिखाई पड़ना चाहिए कि इस यज्ञ मण्डप में एक स-एक पूजनीय व्यक्ति वर्तमान है । क्या आपको द्रुपदमन्यु व्यास गुरुद्रोण, बलशाली कण, गुरुपुत्र जश्वत्थामा, पांचाल-नरेश द्रुपद, गुह कृप, मद्रपति शल्य, हस्तिनापुर-युवराज दुर्योधन जादि में कोई व्यक्ति अग्रपूजा के योग्य नहीं दिखाई पड़ा कि आपने इस कुञ्जित कृष्ण को यह सम्मान दिया ?

युधिष्ठिर ने इन बातों को ध्येयपूर्वक सुना और फिर स्वयं शिशुपाल के आसन तक जाकर उस समझाया कि बीरो को ऐसे कटु वचन शोभा नहीं देते ।

शिशुपाल इस पर पितामह की ओर मुड़ा और बोला, 'जब वृद्धावस्था के कारण आपका विवेक काम ही नहीं कर रहा तो यथ ही आप लोगों की परामश देते हैं । आपको इतने श्रेष्ठ जनों की आमंत्रित कर उह अपमानित करने का क्या अधिकार था ? अगर आपकी विद्या बुद्धि ने आपका साथ छोड़ दिया है तो आप यहा उपस्थित और श्रेष्ठ लोगों से परामश कर लें । आपको अपने एकांगी

निगम को इन श्रेष्ठ लोगों पर थोपने का क्या अधिकार था ?

‘श्रेष्ठ वहाँ कोई हो सकता है पर श्रेष्ठतम द्वारिकापति पुरुषोत्तम श्रीकृष्ण ही हैं। भीष्म ने स्पष्ट शब्दों में कहा ‘मैंने पहले ही स्पष्ट कर दिया है कि सारे पुरुषोचित गुणों में श्रीकृष्ण अग्रणी हैं। पराश्रम शौच, साहस, ध्यान, साधना उपासना नम्र व्रत सत्य निष्ठा याग सकल्प, शीघ्र वीर्य धर्म पुण्य नीति, राजनीति विनम्रता और मृदुता सगम द्वारिकाधीश अग्रगण्य हैं अतः इनकी अग्रपूजा सर्वथा योग्य है।

भीष्म से पार नहीं पाकर उसने वहाँ उपस्थित राजाओं को सतकार ‘आप सभी मेरे सेनापतित्व में युद्ध करें। मैं इस अवसर का प्रतिनार करूँगा। मैं पितामह और इस ढोसी धर्मराज के साथ इस तपाकपित द्वारिकापति की भी पाठ पढ़ाऊँगा।’ जब उसकी सतकार पर कुछ ही नुपों में उसका साथ दिया और अधिनाग अपने स्थान पर बैठे रहे तो वह श्रीकृष्ण की ओर मुड़ा और अपने मन की घणा के असम ज्वार को उमुक्त छोड़ते हुए बोला— क्या तुम भी अपने को इस अग्रपूजा के योग्य समझते हो ?

कृष्ण चुप।

‘क्योंकि तुमने अपना बाल्यकाल गोपातकों में गौ और बछड़े चराते बिताया है ?’

कृष्ण चुप।

‘क्योंकि तुम क्षत्रिय नहीं यदुवशी हो अतः तुम्हारे मस्तिष्क में तो क्षत्रियोचित मग्धा है न तुम्हारे हृदय में माहृत ?’

कृष्ण चुप।

‘क्योंकि तुमने स्वयं अपने ही हाथों अपने मामा की हत्या की है ?’

कृष्ण चुप।

‘क्योंकि तुमने विवाहिता अविवाहिता गोपातनाओं के साथ रास रचाने में ही अपनी आभ्यासस्था और निशोरावस्था को बिताया।’

कृष्ण चुप पर उनका मुँह इस अभियोग पर पतन का फूल की तरह साज हो आया।

‘क्योंकि तुम मगध में सदा पाठ दिखाते रहे और जरासंध से अठारह बार हार कर अन्ततः समुद्र में जा छिपे ?’

कृष्ण चुप।

‘क्योंकि तुमने छन से जरासंध का बध कराया और अपने बुआ का भाइया के लिए इन्द्रप्रस्थ का साम्राज्य स्थापित करने के लिए द्वारिका की सम्पूर्ण सम्पत्ति लगाकर अपनी ही पूजा का स्वयं प्रबंध किया।’

कृष्ण चुप।

‘क्योंकि तुमने राधा नामक एक किशोरी से प्रणय-सीता रची और फिर उसकी ओर मुँहकर भी नहीं देखा।’

कृष्ण अब चुप नहीं रहें।

'शिशुपाल सावधान !' श्रीकृष्ण सहसा गरजे। मेघ मन्द्र स्वर यन् मडप व' इस छोर से उस छोर तक आतन का एक अभद्र पर्ण फैलाता व्याप्त हो गया। बहुत सारे योद्धाओं के प्राण अनायास कठगत होने को आ गए। श्रीकृष्ण ने इस रौद्र रूप को तो उन्होंने कभी देखा ही नहीं था। सदा प्रफुल्ल उनका आनन जाज कस पलाश के रक्त पुष्प की तरह विस्मयकारी रूप में रक्तवर्णी हो आया था ? सत्ता सयत रहने वाला मुगठित आकषक वपु आज किम झझा के झकोरे में पड़ आपाद मस्तक ढालायामान हो रहा था। श्रीकृष्ण का क्रोध ! आज क्या प्रलय के दिन ही आ गए। सभी अपने-अपने स्थानों पर जड़बत पड़े रह गए।

शिशुपाल कुछ न समझ कुछ क्षणा के लिए स्तब्ध रह गया। किमी वरसाती निम्नर की तरह झुता उसके मुख से झड़न वाल दुवचना की झटी घाड़ी दर के लिए रुक गई। वह पूणतया अवाक और जड़ हो आया। एक प्रश्नचिह्न उसके भयभीत नेत्रों में उभरा—बात क्या थी ? यह सावधान होने की चेतावनी अभी क्यों ? इसी क्षण ?

"गणना भूल गए शिशुपाल !" श्रीकृष्ण मुनकराए, पर इस मुसकान का कोई अर्थ नहीं था। वह क्रोध पर नियन्त्रण का महाना मात्र था। ठंडा लौह ही तप्त लौह पिंड को काट पाता है। श्रोत्रावेश मलक्ष्यभ्युति की संभावना रहती है। उधर हीठो पर मुसकान खेली थी, उधर सकल्प-बल से आहत सुदशन चक्र उगलियो पर खेलने लगा था। शिशुपाल का श्वेत पडा आनन किसी विवर्ण पत्र की तरह ही रक्त-हीन हो आया था।

गणना भूल गए शिशुपाल !" श्रीकृष्ण ने अपने कथन को दुहराया। सौंवी गाली तुम्हारे मुख से एक क्षण पूर्व ही निकल गई। यह एक सौ एकवी गाली थी। तुम्हारी मा को मैंने वचन दिया था तुम्हारी एक सौ गाली बर्दाश्त करने का। उस सीमा को भी तुम भूढ़ता-वश लाघ गए। लो सभालो अपने को।' और श्रीकृष्ण मुख से अंतिम बात निकलत-न निकलत सुदशन चक्र मुक्त उनकी उगली शिशुपाल की गदन की दिशा में लपकी और चक्र की गति में घूमता हुआ सुदशन शिशुपाल की गदन का मूलोच्छेद कर वापस आ ही रहा था कि श्रीकृष्ण की तजनी ने उस पाम लिया। इस आपाधापी में थोड़ी गलती तो हो ही गई और चक्र का एक तीक्ष्ण दंत श्रीकृष्ण की उस दाहिनी तजनी को हलका-सा छू गया। रक्त की कुछेक बूंदें छलछला कर भूमि पर गिरी और यन् मडप में जितनी शिशुपाल-वध से अभ्यवस्था नहीं छाई जितनी श्रीकृष्ण की उगली से निकले रक्त ने गाढव पक्ष के स्त्री पुष्पा में एक हाहाकार का सूजन कर दिया। उगली का रक्त बंद नहीं हो रहा था। आवश्यकता थी मात्र वस्त्र के एक टुकड़े की। चारों ओर आपाधापी, दौड़ भाग मची हुई थी। लोग महल के भीतर-बाहर भाग दौड़ रहे थे। पर कपड़े का कोई टुकड़ा किसी के हाथ में नहीं दिखाई पड़ता था।

'श्रीकृष्ण, जरा इधर आना।' याज्ञसेनी युधिष्ठिर के साथ गठबधन कर यज्ञवेदी के पाम बठी हुई थी।

श्रीकृष्ण वारों हाथ से अपनी दाहिनी तजनी का पकड़े उसके पास पहुंचे "क्या बात है पाचाली !" श्रीकृष्ण ने पूछा।

‘एक क्षण ठहरो।’ पांडव-पत्नी ने कहा और अपनी सबसे बहुमूल्य साड़ी जिसे उसने पहन रखा था, का जाचल चर से फाड़ा और उसे श्रीकृष्ण की आहत उगली में लपेट दिया।

“इस उपकार का प्रत्युपकार कैसे होगा याज्ञमेनी?” श्रीकृष्ण ने आहत उगली को पकड़े हुए कहा।

‘अपनी वे उपकार का भी प्रत्युपकार?’ पांचाली ने उपालम्भ भरे स्वर में कहा।

“अत्रय्य। श्रीकृष्ण का स्वर था, ‘यह साधारण उपकार नहीं, अतः इसका प्रत्युपकार भी साधारण नहीं होगा।’

‘यह छोटा-सा उपकार असाधारण कैसे हो आया?’ द्रौपदी ने पूछा। घमराज मन्त्राच्चारण में लीन थे।

‘असाधारण तो यह है। श्रीकृष्ण ने कहा ‘यह मेरे प्रति तुम्हारी प्रीति और आत्मीयता का द्योतक है, तुम्हारी त्याग-भावना का प्रतीक। देखा ता यहा बहुतों ने मेरी उगली को रक्त रजित होते हुए पर एक साधारण वस्त्र खूब भी किसी के दिए नहीं दिया गया और तुमने अपनी सबसे बहुमूल्य साड़ी के टुकड़े करके एक क्षण का भी विलम्ब नहीं किया। यह तुम्हारे असामान्य अनुराग का द्योतक नहीं तो और किस बात का द्योतक?’

“ब्रह्म-ब्रह्म।” द्रौपदी ने बीच में ही श्रीकृष्ण को रोक दिया ‘किया ता मैंने कुछ नहीं पर तुम मानते हो तो मानो। देखना अब यह है कि तुम प्रत्युपकार किस रूप में करते हो?’

‘वह तो मैं करूँगा ही।’ श्रीकृष्ण धीरे से बोले ‘मेरी चिन्ता यह है कि तुमने मुझ पर बहुत बड़ा बोझ डाल दिया। मैं तुम्हारे इस ऋण से पूर्णतया उन्मुक्त कैसे हो पाऊँगा सोचने की बात यही है।’

‘यह क्या आवश्यक है?’ द्रौपदी ने पूछा। याज्ञिक उधर घमराज से आवश्यक कमकाह कराम जा रहे थे। द्रौपदी का ग्रन्थिबन्धन युधिष्ठिर के साथ हा ही चुका था, अतः उसकी कोई विशेष भूमिका अभी नहीं थी। पार्श्व में आसीन श्रीकृष्ण से वह बहुत सहजता से वार्तालाप किए जा रही थी।

“आवश्यक है।’ श्रीकृष्ण ने कहा।

“क्या?”

“क्योंकि मैं किसी का बिना लिए उससे कुछ लेता नहीं हूँ।” श्रीकृष्ण गम्भीर होकर बोले।

“और देन भी हो तो जितना लेते हो उससे कई गुणा अधिक।

शायद। श्रीकृष्ण ने संक्षिप्त सा उत्तर दिया।

तो तुम ऐसा क्यों करते हो?”

मैं नहीं जानता।

लेकिन मैं जानती हूँ।’

‘क्या?’

क्योंकि तुम भगवान हो और भगवान एक लेता है तो एक भट्ठा देता है।’

पांचाली ने श्रीकृष्ण की आरंभ देखते हुए कहा।

तुम भी ऐसा मानती हो? श्रीकृष्ण कुछ उदास-से बोले।

‘क्या ?’

‘कि मैं भगवान हूँ ?’

‘जब सभी मानते हैं तो मुझे भी यह मानना पड़ेगा ।’

‘पर मैं भगवान नहीं, मनुष्य हूँ और मनुष्य ही रहना चाहता हूँ ।’ श्रीकृष्ण ने जोर देकर कहा ।

‘पर तुम्हें लोग मनुष्य रहने दें तब तो ?’

‘नहीं रहने दें पर मैं केवल एक व्यक्ति एक के लिए मात्र श्रीकृष्ण रहना चाहता हूँ । मात्र एक ?’ श्रीकृष्ण का स्वर आदर हा आया ।

‘कौन है वह व्यक्ति ?’ द्रौपदी ने फिर श्रीकृष्ण की ओर सीधे देखा ।

‘उमका नाम सुनना चाहती हो ?’ श्रीकृष्ण गम्भीर हुए ।

‘हां ।’

‘तो सुन लो, वह है पाचाली ।’

‘श्रीकृष्ण ! द्रौपदी आश्चर्यचकित हो बाली ।’

‘हां पाचाली ! मैं तब आ गया हूँ इस भगवान और अवतार आदि की गाथाओं से । कहीं तो मुझे मात्र मनुष्य के रूप में देखा जाय । कम-से कम तुम तो मुझे केवल कृष्ण मानो । एक माधारण मनुष्य ।’

‘क्यों मुझमें तुम्हारी उतनी रुचि क्या है ?’ द्रौपदी ने दो टूक पूछा ।

‘मैं नहीं जानता । शायद इसलिए कि हम लोगों का कोई जन्म जन्मान्तर का सम्बन्ध है । कि शायद तुम मेरी बुआ के बेटों की प्रिय पत्नी हो । कि शायद पांच पांडवों के रहते भी तुम असुरक्षा की भावना से ग्रस्त हो और तुम्हें मेरी सुरक्षा की आवश्यकता है ।’ श्रीकृष्ण एक मास में बोल गए ।

‘नहीं, इनमें से कोई कारण सही नहीं है ।’ द्रौपदी ने कहा ।

‘तब ?’ श्रीकृष्ण ने आश्चर्य से पूछा ।

‘तब यह कि मैंने अपना सबकुछ—दुःख सुख, मंगल अमंगल, वर्तमान, भविष्य, पति-पुत्र—सब तुम्हीं को मान लिया है । अपना योग क्षम पूषतया मैंने तुम्हारे हाथों में सुरक्षित छोड़ा है । मेरा अपना कुछ नहीं है । जो कुछ है तुम्हारा है । मेरा बनना बठना खाना-पीना, सोना जागना रोना-हसना देना-लेना सब कुछ तुम्हें ही अर्पित है । तुम भगवान् हा या नहां, मैं नहीं जानती, नहीं हो तो और अच्छा है क्योंकि तब मैं तुम्हें अपने अधिक समीप पाऊंगी पर मैं इतना अवश्य जानती हूँ कि मैं हूँ तो न अपने लिए न अपने पति पुत्र अथवा अन्य स्वजनो के लिए । मैं बस तुम्हारे लिए हूँ मात्र तुम्हारे लिए । इतना कहते कहते द्रौपदी की आंखों में आंसू आ गए जिन्हें उसने अपने फटे आंचल के छोर से ही पोछा ।

‘कृष्ण ! श्रीकृष्ण ने अपने प्रिय सम्बोधन का प्रयोग किया ।

‘द्रौपदी ने मात्र आँखें उठाई जसे वह पूछना चाहती था—बोलो ।’

‘तुमने सच कहा । मैं तुम्हें इसीलिए इतना मानता हूँ कि तुमने अपना सबकुछ मुझ पर छोड़ रखा है । और सच पूछो तो यही बात भुलें भयभीत करती है कि कहाँ मैं सचमुच लोगों के बनाने बनाते भगवान् बन ही तो नहाने गया क्योंकि अगर सचमुच भगवान् कहीं है तो उसकी पहली शक्ति यही है कि वह व्यक्ति से सबकुछ समर्पण की ही आकांक्षा-आकांक्षा रखता है । श्रीकृष्ण उम समय यह कहता था

पर सब उह भी कहा पता था कि एक दिन सबमुक्त व हमी द्रौपदी के एक पति के समक्ष स्वयं को स्पष्टनया भगवान घोषित करेंगे और जिस शत की बात व जाज कर रहे हैं ठीक वही शत उक्त समक्ष रखेंगे—सत्रधर्मान् परित्यज्य मामेक शरण यज—मभी कुछ छोड़कर बचल मेरी शरण म आ जाओ ।

श्रीकृष्ण अब उठन संग ता द्रौपदी न उनना पीताम्बर पकड़ लिया ।

'अब क्या ?' उहान आश्चर्य म पूछा ।

वह प्रत्युपकार वाली बात ता तुमन बताइ नही ।' द्रौपदी की आखों मे जलमुक्ता थी ।

"उम समय बतायेगा कृष्ण ।" श्रीकृष्ण ने कहा और धीरे-से अने पीताम्बर का किनारा छुड़ाकर यज्ञ मण्डप स बाहर आ गए ।

अट्ठावन

अपनी बुद्धि और दूमरे की सम्पत्ति किस अधिष्ठ नहीं लगती ? कौन है ऐसा जो दूसरे के उत्कथ को अपनी ही प्रगति मान प्रमत्त होता है और कितने हैं ऐसे जो अयो व उत्थान के लिए साधन का निर्माण करने के बदल उसक पैरो क नीचे की चट्टान भी नहीं खींच रत है ?

कितने हैं ऐसे मनस्वी जो दूसरो के सुख म सुखी और दूसरा व दुख म दुख मानत हैं । अपन प्रतिद्वन्दी विषयकर पढामी की लोकप्रियता और प्रतिष्ठा कितना को प्रफुल्लन करने म समर्थ हाती है ?

कितने हैं ऐसे जिनका बक्षमधत का अपने ही भाई-बधुओ की उपनयनियों के पुण्य, कटक बनकर नहीं विद्ध कर जाते ? कितने दूसरा के ह्य से विस्मय और दूसरी व विपाद से प्रसन्न नहीं हान ?

अन्तत हुआ वही जिसका श्रीकृष्ण को भय था । पांडवों की राजलक्ष्मा दुर्योधन के बक्ष पर बक्ष बनकर गिरा । उनक भेंटा का प्रान्तिकर्ता तो दुर्योधन ही था । उनके समक्ष हो आए कीप ने उसकी ईर्ष्याग्नि म घतराहुति का ही काय किया ।

ऊपर स वह अपमानित भी हुआ । पता नही उसे कौन-सी धुन सवार हुई कि वह पांडवों की प्रसिद्ध राजसभा को देखने की जिद पकड़ बठा । उस भवन के सम्बन्ध म स्थापति थी कि उस भय राक्षस ने रातो रात अपन महायका के माध्यम से निर्मित कराया था । कि वह वास्तुकला का सब ज्येष्ठ उदाहरण था ।

मामा अकृति पर उसने अपनी इच्छा को अभिव्यक्त किया ।

अवश्य दखो भागनय ! देखा और जलो । अन्तत यही देखने तो तुम आए हो । दखोग नही तो अपने इन शत्रुआ से इनकी सम्पदा, सम्पत्ति और ऐश्वर्य को हडपन का प्रवर्ति तुम म कहा से जग्यो ? इस राजमहल इस राजसभा पर आधिपत्य स्थापित करने की जाकासा विधर से तुम्हार अंदर आप्रत होगी ?' इसीलिए ता मैं लाया हू । चना, रख पांडवों की उस प्रसिद्ध राजसभा को ।

दुर्योधन राजसभा देखने तो गया पर उसकी चकाचौंध म उसकी आख धांधा

खा गइ। वह वास्तविकता और कृत्रिमता में अंतर भी नहीं स्थापित कर सका।

एक स्थान पर सतह सूखा था। पर उसे ऐसा बनाया गया था कि लगता था कि वहां सलिल भरा हुआ है। भोगने के डर से उसने अपने वस्त्रों का ऊपर कर लिया। कितनी हमिया आस पास बिछर गई। लोग उसकी भूखता पर हंम पड़े।

आगे बढ़ा तो सचमुच एक सरोवर था पर उसे लगा कि वह स्थान पूणतया सूखा है। वह जाग बढ़ा और पूरी तरह सरोवर में गिर गया। उसके राजसी वस्त्र भीग कर व्यथ हो गए। हमिया इस बार कुछ अधिक ही खनकी और इन हमिया में कुछ उस सभागार के ऊपर बनी बठका से भी आ रही थी। भीग वस्त्रा में ही उमन तिर ऊपर किया। हसन वाली नारियो में पाचाली भी थी—वही पाचाली जो कभी उसके सपनों की परी हुआ करती थी जिससे विवाह रचान का वह स्वप्न देख रहा था।

वह किसी प्रकार अपने वाम-स्थल को लौटा।

‘यह क्या भागनेय ? तुम तो पूरी तरह भीग गए। ऐसा जगता है जैसे किसी मूषक के बिल में पानी भरा गया हो और यह प्राण लेकर निकलता भीगता बाहर आया हो।’ शकुनि जा पहले ही से बड़ा उपस्थित था, बोला।

दुर्योधन की मामा की यह बात पसंद नहीं आई। वह पहले ही से जला भुन' बठा था। उसने वस्त्र-परिवर्तन किए और बोला—‘मामा !’

‘कहो भागनेय ?’

‘मुझसे अपने ही भाइयों का यह उत्कण्ठ सहन नहीं होता।’

‘यह तो मुझसे भी सहन नहीं होता भागनेय।’

‘ऊपर से यह मेरा अपमान तो और असह्य है।’

‘यह तो मेरे लिए भी असह्य है भागनेय।’

‘तब ? दुर्योधन ने स्पष्टत पूछा।’

‘मेरे पाम इसका उपाय है।’

‘क्या ?’

‘उसे यहां नहीं बताऊंगा। मात्र और भेद स्थान और पात्र देखकर ही प्रकट किए जाते हैं।’

‘तो मैं पात्र नहीं हूँ ?’ दुर्योधन खीज कर बोला।

‘मेरा इंगित अभी पात्र की ओर नहीं स्थान की ओर है।’ शकुनि ने दुर्योधन की त्रौघानि पर ठंडे पानी के छीटे दिए।

‘तब ?’

तब लौट खनो हस्तिनापुर। वहां चलकर सब ठीक नहीं कर दिया तो मैं मामा नहीं, तुम भागनेय नहीं।

वहां चलकर यहां की बात ठीक करागे ? राज-सहमी तो यहां है। श्रीकृष्ण की अग्रपूजा के कारण बहुत सारे राजा अभी तक त्रौघ में जल रहे हैं। मेरे सभी भाई अभी भी यहीं हैं। पितामह और द्रोण भी साथ में हैं। अभी ओ करना हो कर ला।’ दुर्योधन त्रौघ से भर कर बोला।

‘शान्त भागनेय ! शान्त ! जो बात बल से नहीं बनती उस बुद्धि से बनाना पड़ता है। अभी हम कुछ नहीं कर सकते। कोई युद्ध किसी के घर में घुसकर नहीं जीता जाता। अभी हम कुछ नहीं कर सकते। तुम हस्तिनापुर ता लौटो। मैं एक

बूढ़ रक्त बहाए बिना ही मर ठीक कर दूंगा।

“तो लौटा। दुर्घोषन ने अपना निणय मुनाया और दूसरे दिन तक मभी हस्तिनापुर सीट आये।

उनसठ

“अब बानो।’ हस्तिनापुर लौटता ही दुर्घोषन ने मामा को पकड़ा।

‘अब बोलने का नहीं करन का अवसर आ गया है।

‘ता कुछ करा और श्राद्ध करो। पांडवा के वध के देख चुकने के बाद मैं ईर्ष्याग्नि में जना जा रहा हूँ। मेरे खाक होने पर तुमने कुछ किया तो क्या किया? दुर्घोषन खिन मन बोला।

‘करना मुझे नहीं तुम्हें है।

तो मुझे आज्ञा दो।

‘तुम अपने पिता धृतराष्ट्र के पास जाओ। उनकी भक्ति भाव और प्रेम से प्रमत्त करा।’

‘किसलिए?’

‘इसलिए कि वह विदुर को इन्द्रप्रस्थ भेजें और युधिष्ठिर को द्यूत ग्रीडा के लिए यहाँ आमंत्रित करें। मैं जानता हूँ युधिष्ठिर युद्ध और द्यूत की चुनौती को कभी अस्वाकार नहीं करता।

‘और तुम द्यूत में पांडवों का सबकुछ हड़प जाये?’

‘मामा पर सन्देह नहीं करो भागनेय। द्यूत ग्रीडा में उसका कोई जोड़ नहीं।

और वही हुआ। विदुर के प्रस्ताव को दुर्योधन असम्भव था अतः धर्मराज अपने पूरे परिवार—यहाँ तक कि पांचाली को भी साथ से हस्तिनापुर आ पहुँचे।

मामा में विदुर ने धर्मराज में स्पष्ट कह दिया मैं द्यूत ग्रीडा का घोर विरोधी हूँ। यह एक विनाशकारी व्यसन है, उस पर शत्रुनि इस कला में पारंगत। मुझे इस ग्रीडा में तुम्हारे विनाश के स्पष्ट संकेत स्थिर रहे हैं। जरा सभल कर सेजना।

छद्माच्छ भरी कौरव सभा में द्यूत का चौसर बिछ गया। धृतराष्ट्र अग्ने दे अतः सचसम्मति से उनकी आर स पाशे फेंकन शत्रुनि बठा।

धर्मराज शत्रुनि वं कपट खेल में सब कुछ खो बैठे। राज्य पाट गजसाधा अवशाना कापागार, वस्त्राभूषण सब कुछ।

‘जब? अब क्या दाव पर रखते हो?’ शत्रुनि न तलबारा।

धर्मराज कुछ क्षण मौन रहे। फिर बोले, ‘मैं इस बार अपनी पत्नी पद्मा पत्नी द्रौपदी का दाव पर रखता हूँ। धर्मराज यह दाव भी हार गए।

‘द्रौपदी को राजसभा में उपस्थित किया जाय।’ युवराज दुर्घोषन ने आगा दी।

‘द्रौपदी रजस्वना है। एक वस्त्रा है। वह सभा में जान स इन्कार करती

हैं।" दुःशासन खाली हाथ सौट कर बोला।

"उसे केशो से खींचकर बलात लाया जाय। अब वह रानी नहीं दामी है। इस बात को तुम कैसे भूल गए दुःशासन?"

वही हुआ। केशो को पकड़कर रोती बिलखती पाचाली को दुःशासन ने कौरव-सभा में उपस्थित किया।

दुर्योधन ने अपनी जाघा का निवस्त्र किया और दुःशासन को आज्ञा दी— 'पाचाली को भी निवस्त्र कर मेरी जाघा पर बैठने का आदेश दो। सम्पूर्ण सभा सन्न रह गई। शम से धतराष्ट्र और माघारी व मिर झुक गए। पितामह द्राण कृप, कण, अश्वत्थामा आदि सभी उपस्थित योद्धाओं के मुंह से दुर्योधन की आज्ञा के विरुद्ध एक शब्द भी नहीं निकला।

दुःशासन ने आज्ञा का पालन आरम्भ किया। एक-वस्त्रा द्रौपदी ने वस्त्र वट्टि प्रदेश से खींचने लगा।

"वचाओ, वचाओ मेरी शम की रसा करा। मेरे साथ अयाय हो रहा है। स्वयं का हारे घमराज को मुझे दाव पर रखने का कोई अधिकार नहीं था।" बिल्लाती बिलखती अपने वस्त्र को जोर से दाना हाथा से पकड़े हुई द्रौपदी कातर वट्टि से पितामह कृप द्रोण सबकी जोर देख गई। एक तरफ छटा कण मुसकराता रहा। स्वयंवर सभा में मुझे सूत पुत्र कहकर अपमानित करने वाली अहंकारिणी अब अपने उस वृत्त्य का फल भोग वह मन-ही मन बोला।

कोई सहायता का नहीं आया। द्रौपदी अब नग्न ही होनेवाली थी। वह जानती थी श्रीकृष्ण इस सभा में नहीं थे पर उसने अंत में जोर से पुकारा—"कृष्ण! और जिन हाथों से अपने एकमात्र वस्त्र को पकड़ रखा था उह प्रणाम की मुद्रा में जोड़ दिया—जब जो होना हो हो—सोचकर उसने आखें मूंद लीं।

पर वह नग्न नहीं हुई, उसके शरीर पर से वस्त्र की एक लम्बी पक्ति सरकती गई—नीली-नीली, हरी लाल, विभिन्न रंगों की, उसके शरीर को पूरी तरह ढके। उसने कुछ देर बाद आखें खोली तो इस लीला को देखकर आश्चर्य-चकित हो गई। महाबलशाली दुःशासन वस्त्र खींचने खींचत थक गया था और अतंत वस्त्रों के उस ढेर पर ही डहकर बैठ गया।

हुआ यह कि श्रीकृष्ण को पढ़ने से ही इस सबकी आशंका थी। वे छदम रूप में कौरव-सभा में उपस्थित थे। जब तक द्रौपदी ने अपने हाथा से अपनी साड़ी को पकड़े रखा उन्होंने कुछ नहीं किया। जैसे ही उसने अपनी शक्ति का सहारा छोड़ दें हैं हाथ जोड़े वस ही उन्होंने अपनी सत्त्व शक्ति का तत्काल प्रयोग किया। घृष सादीपनि के आथम में की गई उनकी साधना रंग साईं और उनके सत्त्व से वहा वस्त्रों का अम्बार लग गया।

द्रौपदी की लाज बच गई और उसे याद आई शिशुपाल वध के पश्चात वही श्रीकृष्ण की बात, "इस फटी साड़ी का मूल्य कभी चन्द्रवर्द्ध व्याज के साक चुकाऊंगा।

द्रौपदी निवस्त्र होने से तो रह गई पर धूत के अंतिम परिणाम के रूप में उम पाहवा के साथ तरह वप के वनवास पर जान को बाध्य होना पड़ा। उसमें अन्तिम वप अनात वाम था। उस समय अगर पांडव पहचान में आ जाते तो तरह वप का दूसरा वनवास आरम्भ हो जाता।

तरहें वप को पाण्डवों ने विराटनगर में बिताया—वेश बदलकर। युधिष्ठिर चूत खेलकर विराट का मनोरंजन करने लग। भीम ने रखोड़ का काम सभाला। अजुन बहन्ना नाम की भविका बनकर विराट-पुत्री उत्तरा की सेवा में लग गया और उस नृत्य गान की भी सिखा दी। नकुल-सहदेव ने अश्वशाला का भार लिया।

अज्ञातवास का वप समाप्त हुआ तो श्रीकृष्ण विराट के यहाँ पहुँच। अब तक विराट को भी पता लग गया था कि पांचा पाण्डव ही छद्म वेश में यहाँ टिके थे क्योंकि एक बार उनका गार्धन का चुरान बं लिए कौरवों की पूरी सभा ने उन पर आश्रमण किया तो अजुन ने ही सबका मार भगाया। तब तक तरहवा वप पूरा हो गया था, अतः पाण्डवों ने अपना भेद विराट पर छोल दिया।

श्रीकृष्ण ने प्रस्ताव रखा कि अब पाण्डवों को उनका हफ़ मिलना चाहिए क्योंकि उन्होंने सफ़नतापूर्वक बनवास की अवधि पूरी कर ली है। उस समय धर्मराज के अधिकांश राजा वहाँ उपस्थित थे क्योंकि विराट ने अपनी पुत्री उत्तरा का विवाह अजुन पुत्र अभिमन्यु से आयोजित किया था। सबको यह प्रस्ताव पसंद आया।

द्रुपद ने अपने पुरोहित को धतराष्ट्र के यहाँ यह प्रस्ताव लेकर भेजा कि वह पाण्डवों को अपना एक वापस कर दे वरना युद्ध होगा और उसका दायित्व धतराष्ट्र का ही होगा।

पुरोहित खाली हाथ लौटा। चलते वृष धतराष्ट्र की ओर से सजय संधि का प्रस्ताव लेकर आये और कहा कि 'दुर्योधन उद्दण्ड है वह कुछ सुनने को प्रस्तुत नहीं। ऐसी स्थिति में पाण्डव अपने हक के लिए हठ करते रहें तो युद्ध अवश्यम्भावी है पर धर्मराज तो धर्म की साक्षात् मूर्ति और नीतिज्ञ हैं अतः उन्हें युद्ध का विचार छोड़ कौरवों को सिंहासन पर बने रहने देना चाहिए। पाण्डवों का क्या है तो वयं जीवन के आदी हो गए हैं फिर विराट और द्रुपद के सदाश उनके सहायक भी मिल गए हैं।

सजय की बात पर श्रीकृष्ण किसी भयानक ज्वालामुखी की तरह भड़क उठे किन्तु उन्होंने दूत को अपमानित करना उचित नहीं समझा और कहा— अमुक तिथि का मैं स्वयं संधि प्रस्ताव लू कुन्ती की राजसभा में उपस्थित होऊँगा। अगर मेरा प्रस्ताव अस्वीकृत हुआ तो युद्ध को कोई नहीं रोक पायेगा।

सम्पूर्ण हस्तिनापुर में यह बात बड़बानल की तरह व्याप्त हो गई कि अमुक तिथि को श्रीकृष्ण स्वयं पधायें रहें हैं। दुर्योधन की उपेक्षा कर उस दिन सभी नगर वामिया ने तगर-पथा को भलीभांति सजाया। उन पर गुन्नाल छिड़के। सुगन्धिन पुष्पों से सजे अनेक तोरण-द्वार बनाए और उस दिन प्रातःकाल से ही उस युग पुरुष के स्वागत में राजपथ के दोनों ओर पवित्रबद्ध खड़े हो गए। उनमें धतराष्ट्र और दुर्योधन को छोड़कर सब लोग थे—पितामह, द्रोण कृप यहाँ तक कि कण भी श्रीकृष्ण के स्वागत में नगर-द्वार के बाहर निकल आए।

श्रीकृष्ण के रथ के पहुंचत ही उस पर पुष्पा की वर्षा होने लगी। पाटन, कमर, पारिजात आदि-आदि पुष्पों से वे इस तरह ढक गए कि यह निश्चय करना कठिन था कि रथ पर कोई नीलमणि की कान्ति वाला पुरुष छड़ा था कि वहां मात्र विविध रंगों और गंधों के पुष्पों का अम्बार लगा था। किसी तरह उनका प्रफुल्ल नील आनन मात्र दिखलाई पड़ रहा था। बान, वद्ध युवा वृद्धा युवतियां, किशोरिया भवने उनके दशन के लिए राजपथ को पूरी तरह सकुल कर दिया था और सबने मुट्ठी भर भर भाति भाति के पुष्प फेंककर उनके प्रति अपनी श्रद्धा व्यक्त की।

दुर्योधन ने साम, दण्ड और भेद सबसे अपना काम बनाना चाहा था। भल ही वह श्रीकृष्ण के स्वागत में नगर-द्वार के बाहर नहीं गया था पर महल में उनके स्वागत का पूरा प्रयत्न किया था।

भाति भाति के पक्वान्न और हीरे-मोतिया से भरे भेंट के लिए सजे पाल भव्य रूप में पकितबद्ध किये गए थे। वही कृष्ण इन पर रीझ गए और कौरवों के मन की बात कर दी तो क्या कहना? पर कृष्ण ने इन भोज्य और भेंट-सामग्रियों को देखकर भी नहीं देखा और सीधे राजसभा पहुंच धनुष से निकले किसी शर की तरह ही सीपता से ही के सीढ़िया चढ़ गए और अपन लिए निर्धारित आसन पर छड़े होकर सभासदा को सम्बोधित किया।

"नृप धृतराष्ट्र, राजमाता गांधारी और उपस्थित विशिष्ट जनो! मैं पाण्डवों की आर से संधि प्रस्ताव लेकर आया हूँ। उम्हने सफलतापूर्वक अपना वनवास समाप्त कर लिया है। 'याय' की पुकार है कि अब उन्हें अविलम्ब इंद्रप्रस्थ का राज्य वापस कर देना चाहिए जिस पर छनपूण तरीके से कौरवों ने अपना अधिपत्य जमा रखा है।

"कौन कहता है छनपूण तरीके से।" दुर्योधन बड़े-बड़े ही बाला, 'पाण्डव घृत में अपना राज्य स्वयं खी बड़े हैं। शक्य के क्षय पर ध्यान दो युग पुरुष बड़े जाने वाले केशव।"

"माता तुम्हारा अधिकार 'याय-संगत ही था, पर अब तो तुम याय के आधार पर ही उस वापस करोगे?"

"नहीं! दुर्योधन ने दण्डता से कहा।

क्यों?" श्रीकृष्ण ने पूछा।

"क्योंकि वनचारी पाण्डव राज्य करने में सक्षम नहीं और न उनके लिए राज्य के टुकड़े ही किए जा सकते हैं।"

"तो उन्हें पांच गांव ही दो भरण-मापण के लिए।" श्रीकृष्ण ने कहा।

"नहीं और कभी नहीं।" दुर्योधन गरजा।

"क्यों?"

"क्योंकि युद्ध के बिना सूई के नोक पर अटने भर भूमि भी पाण्डवों के भाग्य में नहीं—सूच्यप्र न दातव्य विना युद्धेन केशव।"

"तो उस युद्ध के भयकर परिणामों के भागी भी तुम्हीं बनोगे। ससार तुम्हें ही दोषी ठहरायेगा।"

'ससार ठहरायेगा या तुम? दुर्योधन की इस बात पर भीष्म पितामह की भृकुटिया तन गई और वे दुर्योधन को सम्बोधित कर बोले— 'अपनी जिज्ञा पर

नियंत्रण करो दुर्योधन ! ध्यान रखो तुम किससे बातें कर रहे हो ।”

“मुझे पूरा ध्यान है, आपकी दृष्टि में एक ईश्वरावतार से, युग-मुरप से । अपनी दृष्टि में एक कुटिल बूढ़नीतिज्ञ से, एक कायर और पराक्रम हीन पलायन वादी से ।” दुर्योधन गरजा । वह सम्पूर्ण शिष्टाचार छोड़ बैठा । यह भी कि इसी कृष्ण के लिए उसने भाति भाति के व्यजन बनवा रखे हैं । उनकी सुधा-भूति के लिए ।

‘तुम्हारे इन दुवचनों का उत्तर अब रण क्षेत्र में ही मिलेगा दुर्योधन ?’ श्रीकृष्ण ने भी श्रोध में भरकर कहा ।

‘वह तो तब मिलेगा जब युद्ध होगा । मैं तुम्हें ही बंदी बना लेता हूँ और तुम्हारे बिना पाण्डव युद्ध भूमि में उतरने से रहे । दुर्योधन का अहंकार उसके शब्दों पर पड़ा ।

‘मुझे बंदी बनाओगे, श्रीकृष्ण मुस्करा कर बोले, ‘तुम्हारा दुस्माहस अब इतना बढ़ गया है ?’

‘दुस्साहस नहीं साहस कहो । दुर्योधन ने कहा और अपने भास-भास खड़े परिचरों को आज्ञा दी ‘पकड़ लो इन मायावी को और हाथ-पैर बांधकर डाल दो उसे बंदी-गढ़ में ।’

बीसों की सट्या में परिचर आये बड़े । श्रीकृष्ण को एक बार पुनः अपने सकल्प का आह्वान करना पड़ा और बोले, ‘लो पकड़ लो मुझको, पकड़ लो तो । इसके साथ ही उनका शरीर विकराल होता गया । तेजी से घाता सिर छत को छू बैठा । भुजाएँ अनन्त हो आईं । शरीर से अग्निक्वण निकल निकल दूर-दूर तक फैलने लगे जिससे पूरी सभा में भगदड़ मच गई और दुर्योधन सहित सभी सभासद और सहायक भाग खड़े हुए । केवल पितामह हाथ जोड़कर खड़े रहे— श्रीकृष्ण तुम सचमुच परमशिव हो । अग्ने घतराष्ट्र और आखा पर पट्टी वाली गाधारी को कुछ पता नहीं चला । श्रीकृष्ण के शरीर से निकली आँच ने पितामह का तरह उन्हें भी स्पश नहीं किया ।

पितामह की शायना पर श्रीकृष्ण अपने सौम्य रूप में जाये और तेजी से सौम्या उतर अपने रथ तक पहुँच गए । दारक रथ को प्रस्थान के लिए प्रस्तुत रखे हुआ था । पर कृष्ण एक क्षण को रुके । उनको छोड़ने जो गिने चुने लोग थे उनमें कण भी था । उनके अंदर एक बिजली सी कौंधी और उन्होंने कण को बाहिनी बाह से पकड़ अपना रथ में बैठा लिया ।

इकसठ

एक अपभ्रान्त मूने स्थान में एक विशाल बरगण पड़ के नीचे दारक को रथ रोकने की आज्ञा दे के कण को लेकर उस पड़ के नीचे एक शिला पर बैठ गए ।

तुम्हें आश्चर्य होगा होगा कि इतने लोगों के मध्य में मैंने केवल तुम्हें ही क्यों चुना अपन साथ बैठने के लिए । श्रीकृष्ण ने बिना किसी भूमिका के आरम्भ किया ।

“आश्चर्य से अधिक सुख हो रहा है।”

“क्या?”

“आपके क्षणिक ही सही सानिध्य का अवसर तो मिला।” कण ने श्रद्धा नत हो उत्तर दिया।

‘तो तुम भी मुझे भगवान मानत हो?’

“मानता क्या हूँ जानता हूँ। बहुत पहले से और आज जो देखा वह क्या भूलने की बात है?”

‘तो तुम अपने भगवान का कहना मानोगे?’ श्रीकृष्ण से स्पष्ट पूछा।

कण कुछ देर तक चुप कर गया।

क्यों? चुप क्यों हो गए?’ श्रीकृष्ण ने पूछा।

मैं आपकी मारी आना का पालन कर सकता हूँ केवल एक को छोड़कर।

‘कौन सी?’

“दुर्योधन से अलग होने की बात को।”

‘तुम इस पर दब हो?’ श्रीकृष्ण ने उसका मन टटोला।

“बट्टान की तरह?”

“क्यों?”

‘क्योंकि वह मेरा एकमात्र सखा और सरसक है। मैं जब सूत-पुत्र की सजा से सम्बोधित हो चारों ओर से प्रताड़ित हो रहा था तो उसी ने मेरे सिर पर अग्राज का मुकुट रख मुझे अपमान और प्रताड़ना से बचाया था। मैं उसक प्रति अद्वैत नहीं बन सकता। मैं इस समय जब हस्तिनापुर के आकाश में युद्ध के बादल मड़रा रहे हैं उससे पृथक नहीं हो सकता।’

‘पर मैं वही कहने वाला हूँ।

क्या?’

दुर्योधन को छोड़कर पाण्डवों से आ मिलने की बात।”

असंभव जनादन। असंभव। मैं कौरवों को छोड़ भी दूँ तो पाण्डवों से मेरा मिलना उसी तरह असंभव है जैसे जल में तैल का मिलन। कण दडता से बोला।

‘अब मैं एक कटु सत्य कहन जा रहा हूँ। श्रीकृष्ण ने पूरी गम्भीरता से आरम्भ किया ‘शायद यह सत्य तुम्हारी चिन्तन धारा के साथ जीवन धारा को भी परिवर्तित कर दे।’

‘कह दो जनादन। सत्य सदा कटु होता ही है पर तुम यह आशा कभी नहीं रखना कि मैं पाण्डवों का स्वप्न में भी हा पाऊँगा।’

‘खर जो हो मुझे तो उस सत्य को उदघाटित करना ही पड़ेगा श्रीकृष्ण ने कहा और तत्काल जोड़ा, “तुम उस सत्य को चेलन की शक्ति संचित करो और मैं जो कहने जा रहा हूँ उस पर आर्षे मूढ़ कर विश्वास करो क्योंकि तुम कह चुके हो कि तुम मुझे भगवान मानत हो।’

‘कह डालो हृषीकेश। मैं प्रस्तुत हूँ।’

तुम मृत-पुत्र नहीं हो। तुम एक क्षत्राणी की कोख से उत्पन्न हुए क्षत्रिय वीर हो। तुम राजमाता कुन्ती के ज्येष्ठ पुत्र हो। तुम ज्येष्ठ पाण्डव।

‘श्रीकृष्ण।’ कण बीच में ही चीखा ‘तुम यह क्या कह रहे हो? मैं मृत

पुत्र नहीं हूँ ?”

“नहीं तुम सूर्य पुत्र हो।”

“सूर्य-पुत्र नहीं ! सूर्य-पुत्र। यह क्या पहिली है श्रीकृष्ण ! श्रीधर्म समाधान करो इगवा। मेरे शरीर का सारा रक्त अत्यधिक तीव्रता से मेरे मस्तिष्क की ओर प्रवाहित हो रहा है। मेरी नभ में फट जायेगी। मैं जागृत नहीं बचूंगा। माघव ! आज तुम मेरे जीवन-मंच की कौन-सी यवनि का उठा रहे हो ?” कर्ण लगभग चीखता-भा बोला।

“ठीक ही कर रहा हूँ और ठीक ही कह भी रहा हूँ। तुम जीवन भर सूर्य पुत्र के रूप में प्रताड़ित-अपमानित निन्दित हो रहे। यह नियति की विद्वम्बना ही थी या तुम्हारा पूर्व-जन्म कृत कर्म-फल। किसी ऋषि द्वारा दिए मन्त्र के प्रभाव से सूर्याश में ही तुम कुन्ती की कुत्ती से उत्पन्न हुए पर उस समय वह कुम्हारिका थी, अतः अपने बचने पर परपर रखकर उसने तुम्हें नहीं बचवाहित कर दिया। राधा ने तुम्हें पाला-पोसा, बड़ा किया अतः तुम कौन्तेय-हाकर भी राघव हो जाओ।

कण बहुत देर तक चुप रहा। फिर बोला, ‘अगर तुम्हारा यह कथन सत्य भी है कृष्ण, तब भी मैं यव कीरवा का माघ छोड़कर कौन्तेय नहीं बनना जा रहा। जिस राधा माता ने मुझे अपने स्तन का दूध पिलाया उस छोड़कर नहीं मैं बड़ा देने वाली निष्ठुर कुन्ती की गोद में अब मैं बैठने नहीं जा रहा। जिन पाण्डवा—अर्जुन और भीम ने मुझे आजीवन सूर्य-पुत्र कहकर अपमानित किया अब मैं उन्हें अपने सहोदरों के रूप में नहीं अपनाऊँ। पर यह भेद खोलकर तुमने मेरा भला ही किया कृष्ण ! अब मैं सूर्य-पुत्र के रूप में ही चमकूँगा और भारी कुठामो-पणियों से मुक्त होकर अब दुर्योधन के बाप साधन के लिए कुछ नहीं उठा रखूँगा।

“अर्थात् अपनी ही माता के पुत्रों का बघ करोगे ?”

“कभी माता और किस तरह ? केवल जन्म देने से कोई माता नहीं हो जाती। माता तो राधा माता है जिनसे अपने रक्त से मुझे सींचा है।”

“अर्थात् अपने अनुज की ही तुम हत्या करोगे ?”

‘जावश्यकता पड़ी तो अवश्य। और कब अनुज ? जिनका मैं कभी अग्रज नहीं रहा वे मेरे अनुज कैसे हो गए ?’

तो मेरा यह भेद खोलना व्यर्थ गया ? श्रीकृष्ण के स्वर पर निराशा चली।

‘पूरा तरह। अब तो मैं पाण्डवा का प्रबन्धन करने जा रहा हूँ। आपा विशेषकर अपने का मेरी जननी कहने वाली कुन्ती के सबसे प्रिय पुत्र अर्जुन को तो मैं अब कभी छोड़ने वाला नहीं। कुन्ती को अपने कुटुम्ब का, निष्ठुरता और पापाप हृदयता का फल भोगना पड़ेगा। एक पुत्र का उसने नदी की धारा को अर्पित किया तो दूसरे को कण के अर्धशरीर का शिकार बनना पड़ेगा।’

‘तो तुम यह सब जानकर भी दुर्योधन की ओर से ही युद्ध करोगे ? भादयो और माता की ममता को तिलाजलि देकर ?’

हां, दुर्योधन की ओर से ही युद्ध करूँगा क्योंकि प्रताड़ना और अपमान के दिनों में मैंने केवल उसका अपने पापों में चट्टान की तरह खड़ा पाया है। उसने मुझे अपमान-बोध से बचाने के लिए सब कुछ किया है। और जो ममता कभी उपजी ही नहीं, उसकी तुम बात क्यों कर रहे हो ? फिर कहता हूँ कभी

माता और कसे अनुज ?”

“तो मैं चलूँ ?” श्रीकृष्ण ने कहा ।

“नहीं ।”

“क्यों ?”

“एक बात का उत्तर देते जाओ ।”

“कौन बात ?”

“इम भेद को तुमने आज ही क्यों खोला ? आज जब युद्ध का समय समीप है । इसीलिए तो कि मुझे पाण्डवों की ओर कर तुम अपने सखा अर्जुन के जीवन को सुरक्षित रख सको ? बोलो । मैं जब जीवन भर सुत पुत्र के रूप में अपमानित होता रहा तो तुम मौन क्यों रहे ? आज जब अर्जुन के मिर पर भीत का साया मड़राने लगा तो तुम मुखर क्या हो आये ? केवल पाण्डवों की विजय को सुनिश्चित करने के लिए ही तो ?”

“नहीं,” श्रीकृष्ण चीख, ‘मुझे गलत नहीं समझो कण ! केवल अपने रूप में नहीं मोचो, अब तब मैं उही कारणों से चुप रहा जिन कारणों से माता होकर भी कुती चुप रही ।’

“अर्थात् राजमाता की प्रतिष्ठा धूल धूसरित नहीं हो इसलिए ?”

“यही बात है ।” श्रीकृष्ण ने स्वीकारा ।

“तब आज उम प्रतिष्ठा की चिंता क्यों नहीं रही ? इसीलिए तो कि सखा का प्रेम सामने आ गया ? उसकी जीवन रक्षा आवश्यक हो गई ।” कण ने स्पष्ट पूछा ।

“नहां ! कृष्ण फिर गरजे ‘तुम अब भी मुझे गलत समझ रहे हो । युद्ध में मौन मरेगा कौन मारेगा यह कोई नहीं जानता । मैं आज भेद इसलिए खोला कि एक कौन्तेय दूसरे कौन्तेय की हत्या का कारण न बने । अब स्पष्ट हुआ ?”

हुआ पर तुम अपनी योजना में सफल नहीं हुए । युद्ध भी अब अवश्यम्भावी है जमा कि तुम जानत हो और कण भी दुर्योधन को छोड़ने नहीं जा रहा जमा कि वह जानता है । एक कौन्तेय दूसरे से अवश्य भिड़ेगा और दोनों में एक अवश्य मारा जायेगा ।’

‘तुम्हारी प्रतिज्ञा अटल है ?” कृष्ण ने चलने के पूर्व पुन पूछ लेना उचित समझा ।

‘हां पर मुझे एक वचन दोगे, तुम तो भगवान हो । तुमने वचन भग की अपेक्षा नहीं की जा सकती ।’

‘गानो, देता हूँ । श्रीकृष्ण बोले, “यद्यपि तुमने मुझे कुछ नहीं दिया ।”

“माग ही तुम अमभव रहे हो । अगर कुरुक्षेत्र के युद्ध में कौरवों की विजय हो गई और मैं जीवित रहा तो उस समय तुम मुझसे मेरा मिर भी मागो तो मैं सहप दे दूंगा । पर अभी नहीं । अभी दुर्योधन को मध्य धार में छोड़ने की कृपणता मैं कदापि नहीं कर सकता ।’

“छर तुम मागो क्या माग रहे थे ।” श्रीकृष्ण ने स्मरण कराया ।

‘इम भेद का अब तब तीन ही व्यक्ति जानते हैं—तुम कुन्ती और मैं ?’

हां ।

“प्रतिष्ठा करो कि अब चौथा कोई नहीं जानेगा ।’

“क्यों ?”

‘क्योंकि ऐसा हुआ तो बात राधा माता तक पहुँचनी बात दुर्योधन तक पहुँचनी। बात अर्जुन और भीम तक पहुँचनी। राधा माता का कलजा पट जायेगा। दुर्योधन का मुँह पर से विश्वास उठ जायेगा। वह मुझे राधेय नहीं कोतय समझ मुझ पर गुप्तचर बठा देगा। हाँ सकता है वह मुझे अपने से पृथक भी कर दे। पर मैं उससे पृथक भी नहीं होना चाहता, इसमें उसी का अक्लपान होगा। अर्जुन और भीम ? हाँ, वे मुझे अपना सहोदर समझ बैठेंगे और मुझ पर मारक प्रहार नहीं करेंगे, पर मैं नहीं मानूँगा और वे शायद नहीं मरने वाले होकर भी कुरक्षेत्र के रणायण में मेरे शरीर से मार जायेंगे। मैं उनके साथ अयाय नहीं करना चाहता।’

‘मैं वचन देता हूँ कण ! चौथा कोई व्यक्ति इस भेद को नहीं जानगा, पर मैं तुम्हारी न्यायप्रियता के लिए तुम्हारा साधुवाद भी करता हूँ। कण सदा नहीं पदा हुआ करते राधेय, नहीं कौन्तेय !’

‘मैं भी तुम्हारा बहुत उपकार मानता हूँ जनान्न !’

‘तुमने जीवन के उत्तराध में ही सही, मुझे सत पुत्र से सत्य पुत्र बना दिया। अब रणायण में पाण्डवों का सामना सूर्य बिम्ब की तरह देदीप्यमान कर्ण से ही होगा, सत पुत्र के रूप में कलकित और साक्षित कर्ण से नहीं।

तो अब चलो ? श्रीकृष्ण उठते हुए बोले।

‘मुझे माफ करना जनान्न ! तुम्हें पूज्य मानते हुए भी मैं तुम्हारे आदेश का पालन नहीं कर पा रहा। यह कहकर कर्ण ने कृष्ण के चरणों पर अपना सिर रख दिया।

बासठ

श्रीकृष्ण को कर्ण से निराशा ही हाथ लगी लेकिन चिन्ता उन्हें इसकी नहीं थी। चिन्ता अवश्यम्भावी युद्ध को लेकर थी।

सन्धि वार्ता असफल हुई तो युद्ध अनिवार्य हो गया। यह असह्य था। आत्मन युद्ध की परिवर्तना में ही श्रीकृष्ण को अदर तक कपा दिया। कौरव सभा के लिए प्रस्थान के पूर्व तक आशा की एक क्षीण ली मन में कही प्रज्वलित थी—शायद दुर्योधन अपनी हठधर्मिता को त्याग दे। शायद प्रज्ञा चक्षु कौरव-पति महाराज घतराष्ट्र की प्रज्ञा ही उन्हें विनाश की ओर से विमुख कर इस महान समर को टालने में सफल हो जाय। शायद पितामह के सदश तपोपुत्र और आचार्य क्षीण के सदश विद्यावारिधि का विवेक ही दुष्य दुर्योधन को स माय पर ला सक। शायद पति की अच्छी आखों को देखते ही अपने मीन सुन्दर नयनों पर सदा के लिए पट्टी बांध लनवाली उस गाधार-सुता की न्याय भावना ही जाग्रत हो अपने विषयगामी पुत्रों को सुपथ पर ला सके। शायद नीतिन विदुर की नीति ही इस अननीति की समाप्ति में सफल हो जाय। शायद शायद शायद। अनेक शायदों और सभावनाओं की बसाखी के सहारे ही अपने महान स्थान पर सवार पहुँचे थे

श्रीकृष्ण कौरव-सभा को। पर हुआ कुछ नहीं। सम्भावनाओं की इट इट चुनी उनकी आशा-अटटालिका बात की-बात में सिक्ता निर्मित दीवारों की तरह घराशाही हो गई। इस आय भूमि को महान नाश से मुक्त करा ले जाने का उनका स्वप्न शीशे की तरह ही टूटकर असंख्य टुकड़ों में टूक-टूक हो बिखर गया। टूटे मन से ही वह चल पड़े थे। दुर्योधन की भोजन शाला में सजे भाति भाति के पक्वान, विविध व्यजन और रस भरे फल भेव भी उनकी क्षुधाग्नि को हवा देने में असफल हो गए थे और दुर्योधनादि के द्वारा बार बार दिए गए भोजन निमंत्रण टूटकर बाहर आ गए थे कौरव-महल में महाद्वार से।

अधिकार के साथ जब अहंकार संयुक्त हो जाता है तब बुद्धि अकरणीय को करणीय और करणीय को भी अकरणीय मान बैठती है। कृष्ण सोच रहे थे क्या प्रभुत्व सदा से ही मद का कारण रहा है? क्या अधिकार सदा ही असन्तुलित कर देता है मनस्वी, स मनस्वी के मन मस्तिष्क को भी? क्या सिर चढ़ बोझने लगता है सत्ता और साम्राज्य का द्रव्य? दुर्योधन तो दुबुद्धि था ही पर महाराज धृतराष्ट्र? श्री पुनो के यशस्वी पिता और मतो गांधारी के सद्गुण साध्वी पत्नी के पति? समस्त आर्यावत के एकछत्र अधिकारी होने के कारण उसकी 'याय-तुला' का एक मात्र सन्तुलन-पुरुष? कहा गई उनकी 'याय प्रियता'? कहा गया भ्रातृपाद के प्रति उनका कृतव्य बोध, उस महान सहोदर के प्रति उनका स्नेह भाव कि आज उन्हीं के पांच पुत्रों को वे पांच ग्राम तक देने को प्रस्तुत नहीं? और क्या पक्षपातग्रस्त हो गई पितामह द्रोण, कृप और गांधारी तक की 'याय प्रियता'? क्यों शान्त बैठे रहे सभी? मौन स्वीकार तलक्षण की उक्ति का सहारा लिए क्यों पक्षधर बन आए दुर्योधन की दुर्नीति का वे? कैसे सह्य हो आई दुर्मति दुर्योधन की गर्वोक्ति उन्हें, राज्य और साम्राज्य की बात क्या कहते हो वेशव, सूर्य की नोक के बराबर भी सरती नहीं मिल सकती आपके पांडव मित्रों को युद्ध के बिना।

महाद्वार से निकल श्रीकृष्ण रघारूढ़ हुए तो विचार के अश्वों को थोड़ा विराम मिला। नहीं, अब कुछ सोचना शेष नहीं रह गया था। चिन्तन का नहीं अब कम का काल उपस्थित था। शायद भवितव्यता को टालना मंच ही सदा सम्भव नहीं होता। कम में उन्होंने सदा विश्वास किया है। यह चलती ही थी कि कम में विमुख हो वे कौरवों को सुभाग पर लाने के अपन सुनहले सपने को साकार करने चले थे। स्वप्नजीवी कभी नहीं रहें वह। ठोस यथार्थ, कठोर कम के पक्षधर को पड़ना था सम्भावना का सूत्र पकड़ असम्भव को माघने में प्रयास में? पर उपाय भी क्या था? कम पथ जब महानाश के स्पष्ट गत की ओर ही इंगित कर रहा हो तो उस पर निस्सकोच बढ़ चलने में पूव कुछ तो मोचना ही था—महा-काल सभी महाभुजग को उन्मुक्त नतन का अवसर प्रदान करने के पूव ठीक कालिय नाग की तरह ही उसका 'नधान' का प्रयास अगर उन्होंने किया ही तो उपमं बुरा क्या था? समर अशुभ है अवरण्य। अशुभ को विलम्ब में और शुभ को भीघ्र सम्पादित करना ही तो आचारनीति और राजनीति दोनों में उत्तमगत आता है। सत्य है कि कुछ अति भूत्पवान् क्षण व्यथ ही बर्बाद हुए दुर्योधन की दर्पाग्नि को शमित करने में प्रयास में, पर यह भी आश्चर्यक था। आनवाला बल अब उन्हें इस आसन्न विनाश का एकमात्र कारण बताने के पूव बार-बार मोचगा। नहीं मान लगा वह उन्हें सूत्रधार दावाग्नि सत्तम उम महाधूम्रार-भर का जो अपनी

सबप्राप्ति लपटा म सम्पूर्ण आय भूमि के समस्त धूर-वीरा को जिना लपेटे अब नहीं रहने का। रथ के अश्वों के गतिमान होने के साथ ही विचारों के छोटे पुन खचछ दौड़ने लग थे कि सारथि के शब्दों ने उन्हें सगम दी थी— 'कहा चतना है ?'

कस बताए वह ? कहा चतना है इस क्षण उन्हें भी कहा पना था ? कहा था वह स्थान जो विचारों की इस आधा को नियंत्रित करने म मक्षम हो ? कौन था वह जो अभी अभी अभी अमफनता की आग म दग्ध हो रहे तन-मन को सान्त्वना और स्नेह के कुछ शीतल छीटें द सके ? अभी तो कम-क्षेत्र ही पुकार रहा था— टेर रहा था अपनी शत सट्टल जिह्वाओं से। सदा ऐसा ही होता रहा है उनक साथ। एवं बार कम-मय निर्धारित हो गया तो माग के कण कण ही जस शत-सहस्र मुख हो आते हैं और उनसे निकली अनगिन पुकारें ही उह प्रोत्साह भूरित करने लगती हैं। यो अभी जाना तो था सीधे कुम्भी के पाब महान पुत्रों के पाम— कम का सपथ का सदेश लेकर। समर के लिए उन्हें सन्तुष्ट करना ही अब प्रथम और प्रमुख कतव्य था उनका। पर उमके पूव ? हा उसक पूव कोई पडाव नहीं था क्या जहा वे स मर-मय के तप्त सिकता-वणा स कुछ क्षणों के लिए भी त्राण पा सकें ? असफलता-अनित अशान्ति की इन अग्नि-स्फुलिंग पर अपन स्तहिल शान्ति के बुद्धेक छीटें बिखेरने वाला काइ नहीं है क्या इधर ? मन कह रहा था है पर मौन, कहा किधर ?

'इधर' श्वेताशवा की चत्ताआ का छींचकर रथ को न जाने कब से निस्पन्द किए सारथि को उहाने दाहिनी आर इशारा किया था।

श्रीकृष्ण का महान स्पन्दन अब जिरा माग पर दौड़ चला था वह कोई राजमाग नहीं था—पतला-सा, सकीण सपिल पय था वह। जीवन का रथ भी गन्त प्रगस्त राजपथो पर ही कहा दौड़ पाना है श्रीकृष्ण सोच रहे थे असछ्य धार उसे सकरी गलियों से ही गुजरना पडता है। और इस रम म उस जनमिन व्यवधाना अश्वरोधों का भी सामना करना पडता है। इनका स्वय का भी जीवन रम भी तो यही रहा था। कहा अप्रतिहत रही उनकी जीवन गति ? समस्या-मकुल जीवन के सप्त विरोध-अवरोध और बाधा-व्यवधान क असछ्य पवत शिखर लगातार मिर उठाते रहे। गोकुल के दुर्दान्त असुरों से लेकर मामा कस और आततायी जरामघ तथा स्पमन्त्रक मणि की चोरी लगाने वाले सत्राजित तथा अनक छोटे-बड़े शत्रुओं और बचका न कब निर्ग्राह रहने दिया उनक जीवन प्रवाह का ?

पर कहा जा रहे थे वह ? अनुताप-तप्त मन प्राणों को किम म्न्ह सरोवर में स्नान कराने ? किधर था वह हरीतिमा-वृज जिमक पाश्व म पल दो पन बिता वह यके हारे मन को हरा करने को आतुर थे ? जानते थे वह अपने गन्तव्य को। भल ही रथ को उम सकाण और ऊव-खावड पथ पर सन्तुलित रखने के कठिन प्रयास मे रथ सूत का मन प्रश्नों के विवत मे घिरता जा रहा हो—कहा जा रहे हैं इस विचित्र बीबी म किसस मिलने को आपुल-आतुर हैं द्वारिकाधीन ? प्रेम हा छींचता है उहे सारथि का मन तब कर रहा था भक्ति क रज्जु के ही यदा कदा बाधा है इस वातराग मनस्वी को करना कहा बध पाता है वह कभी किसी बधन म ? आज दुभति दुर्योधन ने भी उह बाधने का कम प्रयास किया ? कभी साम, कभी दाम और अन्तत दण्ड क माध्यम से भी ? उसकी सलकार पर सगस्व सनिव महाद्वार को अवरुद्ध कर ही छड हो गण थ। पर उनकी एक ही बुद्ध

हुटति न किम तरह मयन । आपाद-भक्तक कपा दिया था और सभी व हाथा के
 शस्त्र भूमि पर जा पड़े थे । बाधना चाहता था उह दुर्योधन । सभव होता ता वह
 उन्हें कारागार म भी डाल दता पर कहा बाध पाया वह उह ? ठीक ही कहत हैं
 लाग, नर नहीं माधान नारायण हैं कृष्ण, मारथि मोच जा रहा था । जनक
 चमत्कार दम थे उभन इनक । दुर्योधन क्या छानर बंधा-युक्त कर पाता उह, जो
 अपन भक्तता को गसार-पाश म ही मुक्त करन म समय मान जात हैं । पर कौन
 सा पाश अभा जायद कर रहा था इह—निस प्रेम रज्जु का कौन कहा स पीच
 रहा था कि अयश म छिच जा रहे थे वह उा दिता म जिघर स्वयं वह भी कभी
 मही करना चाहता अपना मुख । उमक अश्व भी विग तरह मुह फेर-फेर लते हैं
 पीध की आर । कितना कठिन हो रहा है उह भाग पर रखना ? पर प्रेम व पिपासु
 इस प्रेम पथिक पकडा है इस पथ का तो किमी महान् भक्त किसी महान् प्रेमी
 क द्वार ही जाना होगा वह । जानता था सारथि भी पूर्य समग रहा था उनके
 अंतर म उठ रह उस सूपान को जिसस सदा शान्त रहनयाले उनक जानन पर भी
 अशान्ति की असम्य रखाए छिच चली थी । जहा चलना हा चलें वह अगर बहा
 कुछ शान्ति कुछ स्थिरता का लाभ हो सक उह । वह तो चला ही लगा इस सक्के
 पथ पर उनर स्पन्दन को किसी तरह अगर इसी से सुख मिलता है इनक व्यथित,
 पीडित प्रताडित मन का ।

तिरेसठ

रथ जहा रका वह एक कुटी थी—पण-कुटी । कोई साधना-स्थली सी ही लगती
 थी वह । निस्सदेह कोई सिद्ध, साधक ही बसता होगा इन दीवारा के भीतर
 जिनकी बाहर की सादगी अंदर की पुनीतता की स्पष्ट साक्षी बन रही थी ।

वभ्रम म लोट-भोट करती हस्तिनापुर नगरी क पासव म ही खडी इस लघु
 कुटा म कौन बीतराम, बरागी बसता था जिनके दशना का आतुर दोड़ाया था
 द्वारिकाधीश म अपना रथ इस कुपथ पर ? सारथि का मन प्रश्न कर ही रहा था
 कि उत्तर म जो व्यक्ति दरवाजे पर आ खडा हुआ उसे देखकर आश्चर्य व्यक्त
 रह गया था वह । विस्मय से विस्फारित हो जाये थे उनके दीध नयन । जिसकी
 कल्पना भी नहीं कर सकता था वह वही जा खडे हुए थे द्वार पर रथ-चक्रों की
 आवाज और जश्वा की हिनहिनाहट गुन । घोडे भी जैसे एक अनाम प्रसन्नता और
 पुलक से भर आवाज कर रहे थे पण-कुटी के समक्ष रथ क खत ही । तभी
 सारथि का लग गया था कुछ विशेष बात थी । जिह कुछ पल पूव राजदरवार म
 उच्चासन पर विराजमान दखा था व अभी इस जीण शीण कुटी के द्वार पर खडे
 थे—नि शब्द पर आन-दायु स पूरित आखा और बद्ध हाथों व साथ । श्रीकृष्ण
 के दरवार छोडन के कुछ क्षण पूव ही वे दुर्योधन के यवहार से क्षुब्ध हो बाहर
 हा गए थे महाद्वार स । इस स्थान के अणु-परमाणुओ म एक अदभुत पुनीतता
 व्याप्त थी । इसीलिए अश्व भी आह्लादित थे यहां जाकर । सारथि जानता था
 कि अश्वो से अधिक बुद्धिमान शायद ही कोई पशु होता है । उसे अच्छी जाति का

घोड़ा शायद ही कभी बैठता है और नींद भी चारा परो पर छड़े-छड़े ही लेता है, उसी तरह अच्छे वण के अश्व का बुद्धि चातुर्य भी अप्रतिम होता है। वातावरण की गंध से हा वह परिस्थितियाँ की प्रतिकूलता और अनुकूलता का भाव लेता है। जाखेट के लिए वन में निकलो तो दूर से ही हिंस्र जन्तुओं—सिंह-व्याध आदि की जाहट पा वह कान खड़े कर लेता है और लाख विवश करो आगे बचने का नाम नहीं लेता। घायन और शक्तिहीन सवारों को सुरक्षित पहुँचाने की कहानी तो साधारण घोड़ा के साथ भी जुड़ी होती है। और श्रीकृष्ण के स्यन्दन में जुट इन श्वेत-वर्णों श्रेष्ठ अश्वों की बुद्धि की विलक्षणता और कुशाग्रता का उदाहरण तो कहीं और था नहीं। प्रसन्नता-सूचक इनके समवेत स्वर से ही वह समझ गया था कि किसी सामान्य रथान पर नहीं रखा था श्रीकृष्ण-स्यन्दन। हा सामान्य नहीं थे जो द्वार पर आ खड़े हुए थे।

विदुर ने यह। महान नीतिज्ञ और सदाचार मग्नान श्रीकृष्ण भक्ति को पूज्यता मर्मपित श्रेष्ठ पौरव विदुर।

धन हुआ मैं—वृत्तकाय। आपको अपने द्वार पर पाकर। बद्ध विदुर बड़ाजलि बोले। आवा म सहसा उमड़ जाये आनन्दायुषा को उहनि अपने उत्तरीय के छोर से पाछा।

पर श्रीकृष्ण बहा नहीं थे। उनकी आँखें पण कुटी के द्वार को साथ अंदर कुछ दूढ़ रही थी—उसके प्राणन में।

विदुरानी बिधर हैं? सहसा श्रीकृष्ण के मुख से निकला। विदुर की ओर जाका जैसे ध्यान भी नहीं था पर विदुर पण कुटी के दरवाजे पर अब भा खड थे जडवत, पापाणवत—विस्मय विमुग्ध।

मैं जानता हूँ गोविन्द तुम मेरे लिए नहीं आये। भक्त मैं भी हूँ तुम्हारा पर भरी भक्ति में वह शक्ति कहा कि इस द्वार तक खींच लाये चराचर पति को। विदुरानी के प्रेम ने ही पागल किया है गोपाल तुम्हें। सब जानता हूँ मैं। जब से सुना कि तम हस्तिनापुर पधारन था हो, तुम्हारे नाम में अन का एक दाना भी कहा डाला विदुरानी ने मुख में? कब आयेगे गोविन्द? कब पधारेंगे मुगली मनोहर यही बड़बडाती रही है वह, 'आयेंगे भी तो क्या इस द्वार मुख भी करेंगे द्वारिकापति? दुर्गोधन के नानाविध यजनो और सुमधुर पक्वान्ना को छाड़ मेरे घर के श्राव का भोग लगाने क्यों पधारने लगे वह?'

अब माग भी देंगे आप मा द्वार पर ही रोक रखें?' श्रीकृष्ण ने प्राणन की ओर देखने हुए ही कहा। प्रेम के इस भिखारी के हृदय को एक बद्ध तपस्विनी का मूक आक्षेपण मधे जा रहा था। एक क्षण का विलम्ब भी उसे सह्य नहीं हो रहा था। हृदय की जाकुल पुकार तो हृदय को छू ही लेती है। विदुरानी की व्यथा श्रीकृष्ण के मन को व्यग्र किए जा रही थी। विदुर को लगभग धक्का सा ही देत हुए वे अंदर प्रविष्ट कर गए थे। विदुरानी ने देखा तो दौड़ पड़ी जस मद्य प्रसूता घेनु दौडती है नवजात बत्स की आर— श्रीकृष्ण! द्वारिका पति! मर आराध्य! जाखिर आ ही गए इस दरिद्रा के द्वार?' विदुरानी डबडवाई आवा और भरे गल से बोली।

दारिद्र्य का वरण तो आप लोग ने स्वयं किया है माता बरना कुलपति धतराष्ट्र के अपन भाई विदुर को महलो की शोभा बढ़ाने के बदले इस पण-कुटी

मे साधना रत होने की क्या आवश्यकता थी ? पर नीति निपुण हैं आपके पति । एश्वय की निस्सारता से भली भांति परिचित । कीचड़ में रहकर भी कमल की तरह असम्पृक्त रहने वाले इस महान पति को पाकर धन्य कर लिया अपने जीवन को आपन अम्ब ।” श्रीकृष्ण एक साम में कह गए ।

‘धन्य तो मैं अब हुईं मरे आराध्य । मुझे तो विश्वास ही नहीं हो रहा कि मैं स्वप्न देख रही हूँ या सत्य से साक्षात्कार हो रहा है मरा । जिनके दर्शना के लिए वर्षों से तड़पती रही जिसके नाम की रट लगात लगात जीवन के इतने वष व्यतीत हो गए, जिनके ध्यान में ही साधक पति के साधना-पथ पर सहज ही अग्रसर हो सकी, वह गोपाल, वह व्रजवत्सल वह श्रीकृष्ण, वह द्वारिकापति आज मेरी आँखों के सामने साम्नात् खड़ा है इसका विश्वास ही नहीं हो रहा तो क्या करूँ मैं ? जरा और समीप तो आना श्रीकृष्ण, तुम्हारे अंग प्रत्यंग का स्पर्श कर जावस्त हो लूँ कि स्वप्न नहीं सच है यह सब ।’ पागल-मा प्रेमाधिक्य से विह्वल भी रोने लगी विदुरानी बोल जा रही थी ।

“स्वप्न नहीं सत्य है यह विदुरानी । तुम्हारा कृष्ण सचमुच ही तुम्हारे सामने खड़ा है । प्रेम का यह भिखारा, भक्ति का यह दाम, दयार्थन के स्वागत आयोजन को ठुकराकर तुम्हारे द्वार तुम्हें नहीं अपने का कृपाय करने पहुँचा है । लो छूकर ही देख लो कि स्वप्न भयवा सत्य से साक्षात्कार हो रहा है तुम्हारा ।’ पीताम्बर धारी पूरी तरह समीप सरक आये विदुरानी के और विदुरानी ने अपने धून मन कापत हाथा से उन्हें नीचे से ऊपर तक टटोटना आरम्भ किया ।

अरे यह क्या कर रही हो, विदुर जो स्वयं भी आगम में आइम विचित्र प्रेम-लीला को देख रहे थे, बोल पड़े ‘अपने पागलपन में इनके पीताम्बर पर मिट्टी का ही लेप चढाये जा रही हो । अब कहीं जायेंगे भी ये कम इस धून धूमरित परिधान को धारण कर ?”

कौन इतना शीघ्र जाता है यहां से ? श्रीकृष्ण विदुर जी को टोकते हुए बोले ‘बड़ा आनन्द आ रहा है मुझे विदुरानी के इस वात्सल्य में । आप चुप करें, बचित न करें मुझे इस स्नेह-लाभ से । इसी के लिए इतनी अग्रता में मैं पहुँचा हूँ आपके द्वार ।”

अब तो तुम्हें विश्वास हुआ अम्ब कि तुम मुझी आँखों से स्वप्न नहीं अपितु खुली आँखों से अपने कृष्ण को साक्षात् देख रही हो ? श्रीकृष्ण ने प्रेम से विदुरानी के गंगा यमुनी केशों पर अपना दाहिना हाथ फेरते हुए कहा ।

‘हा हा विश्वास हुआ विश्वास हुआ श्रीकृष्ण कि तुम सचमुच इस भिक्षुणी के घर पधारे हो । कहा बठाऊ कहा उठाऊ मैं तुमको ब्रह्माडपति ।’

अरे तुम बठाओगी क्या ? विदुर पुन बीच में ही बोल पड़े, ‘तुम्हें पता है कि काष्ठ के जिस नन्हें आमन का तुमने तीन दिना से धो पाछ कर इनके बठने के लिए तयार किया था उस पर तो तुम स्वयं बठ गई हो और ये अब तक खड़े खड़े हो ।

अरे अरे सच मैं कभी पगली हूँ विदुरानी हटबटाकर इस काष्ठामन में उठनी हुई श्रीकृष्ण का हाथ खींचकर उन्हें उठाने का उपक्रम करती हुई बोली ।

‘नहीं, नहीं, मैं खड़ा ही ठीक हूँ । श्रीकृष्ण ने विदुरानी के घे पर अपना

कर रखत हुए कहा 'तुम ही बढो अम्ब, इस आसन पर बैठा मा के समक्ष बढ
भी कैसे सकता है ?'

मुझे भुलावे म नही डालो भगवान ! ' विदुरानी खड़ी-खड़ी ही बोली,
लोग कहते है पर मैं अपन अतमन क साध्य के आधार पर अपनी इस दीप
साधना क बल पर भली भाँति जानती हूँ कि तुम किसी क भी बैठा अववा सतान
नही बल्कि यह सम्पूर्ण सृष्टि, यह अनंत ब्रह्मांड तुम्हारी ही सन्तान है। तुमने
सबकी सृष्टि की तुम किसी द्वारा सृष्ट नही हो। "

'तुम साध्वी ही नही विदुषी की तरह भी बात कर रही हो विदुरानी !'
श्रीकृष्ण मुसकरात हुए बोल यह तयानयित विद्वान और सिद्ध-भाषक मुझे
यथ ही भगवान की सजा दिए जा रहे हैं। मैं तो साधारण मनुष्य हूँ अम्ब,
तुम्हारा एक साधारण सुत। उसमे अधिक कुछ भी नही।

किसी और को बहकाना ब्रजवल्लभ विदुरानी तुम्हारे पास मे जान से
रही। लीलापति हा तुम लीलाधर ! नारायण होकर भी नर-लीला करने को
उद्यत हो तो कौन रोक सकता है तुम्हें अपने मन की करने से ? वो ही नही
उद्यत रही मैं तुम्हारी एक झलक के लिए और बार-बार इह प्ररित करती
रही तुम्हें यहा तक लाने को। नर तो इस हस्तिनापुर म अनेक है पर जबसे
तुम्हारे नारायण यहा आ रहे हो दुर्योधन दरबार म तब से पलक-पावडे ही
सुना तुम नारायण यहा आ रहे हो दुर्योधन दरबार म तब से पलक-पावडे ही
विछाए रही इस पथ पर। बलो इस टेढ मेढ माग पर भी पना रण दोढाकर
आ तो गया पर मुझे बाता स ही बहलाती रहोगी या मेरी उदर-पूर्ति का

भी प्रयत्न कर रहा है तूने ? भूख बडी भूख लग आई है विदुरानी।
हा हा प्रयत्न कर रहा है और खूब कर रहा है। अभी आई। कहकर
विदुर-पत्नी बीड़ी आगन म छुलने बात एक द्वार की ओर। श्रीकृष्ण छडे-छडे
सन्ने डगो जाती विदुर भार्या को निहारत रहे। प्रेम की अधिकता उनके परो की
असंतुलित कर रही थी। कमान बन आई कमर से टेन्-मेढ डग भरती विदुरानी
प्रवेश कर गई उम कमर म और लौटी तो उसके हाथ म बन्द केत और नारंगी के
कुछ फल थे। एक छोटी डलिया म बडे पत्त स सजा रखा था उह। दुर्योधन के
पक्वानो और फल-मेव भी जिनकी क्षुधाग्नि को हवा देने म विफल रहे थे उनके
मुख म इन सूख अघ सूख पत्तो को ढेपकर ही पानी भर आया।

तुम इह खिलाओ तब तक मैं बाहर मारथि का कुछ प्रयत्न कर आता
हूँ। विदुर बरत हुए बाहर हो गए।
हा, हा आप अपना काम देखें। मैं अम्ब के आतिथ्य स तब तक अपने को
तप्त करता हूँ।

तप्त तो आप जमा होग बसा मैं भी जानता हूँ। विदुर ने मन ही मन
कहा और बाहर हो गए।
विदुर जो कुछ देर क बाद अन्दर लौटे तो अपनी आशका का सही पा हगने-

हगन का हा जाय। घाय था कृष्ण का स्वजन प्रेम। एक क्षण की उह लगा कि वे
कृष्ण क कमल-नामल परा पर अपना मिर रोप दें और बोलें— पागलपन की भी
गीमा होनी है द्वारिवापति ! माना तुम प्रम क बधीभूत हो विदुरानी क भक्ति-
भाव ने ही सीचा है तुम्हें इस बीहड पथ पर इस पण-पुटी की ओर पर यह क्या

कि तुम्हारा प्रेम, तुम्हारी शालीनता इस तरह विवश कर दे तुम्हें कि खाद्य अखाद्य या भी भेद किये बिना उदरस्थ करते जाओ वह मव जा प्रेम के नाम पर परोसा जा रहा हो तुम्हारे समक्ष । कि तु कृष्ण को कुछ नहीं कह विदुरानी पर ही वरम पड़े थ वह धीरे में—' यह क्या विदुरानी ? क्या सचमुच, तुम विक्षिप्ता ही बन आई हो ?'

“क्या ?” अश्रु विगलित अपन वृद्ध भयना को विस्फारित करत हुए पूछा था विदुरानी न ।

‘क्या क्या ? कुछ समझती भी हो क्या करती जा रही हो तुम ?’

“क्या ? क्या कर रही हूँ मैं ?” स्वर लट्खड़ाये थे विदुरानी के । एक बार उहने श्रीकृष्ण के सस्मित मुँह की आर देखा था और दूसरी बार अपने पति के आश्चर्य मिश्रित चेहर की ओर दृष्टिपात कर पूछा था, “फल तो खिला रही हूँ अपने और तुम्हारे आराध्य को ।”

‘खाक फन खिला रही हो ।’ विदुर अपनी खीझ नहीं रोक पाये थे, फनो के गूदे तो नीचे डाल जा रही हो और छिलके उह थमाये जा रही हो । देखो न नीचे केले और नारंगी के गूदे भरे पड़े हैं और इनके छिलका का कही पता नहीं ! सबके मव उदरस्थ कर गए थे, पता नहीं तुम्हारे प्रेम में पड़कर या सच ही शुधामि स प्रेरित होकर ।

‘अरे अरे सच कसी बावली हूँ मैं,’ विदुरानी ने एक बार नीच की धरती और दूसरी बार श्रीकृष्ण के मुँह की ओर देखकर कहा । केले का एक छिलका अभी भी कृष्ण के होठों के बाहर झाक रहा था और दूसरा उनके दाहिने हाथ में पड़ा था ।

‘हाय, हाय, क्या अनय कर दिया मैंने,’ टेढ़ी कमर को किसी तरह सीधी कर कृष्ण मुख से झट से अघ खाये छिलके को झटकती हुई वह बाली ‘दधि और माखन मिसरी की आदी जिह्वा को मैंने रुखे छिलके छाने को बाध्य किया हाय कितना कष्ट दिया मैंने अपने आराध्य को ? जिसके लिए इतने दिनों स मजोये रही इन फलों को आज ।”

‘काई बात नहीं, कोई बात नहीं विदुरानी ।’ कृष्ण ने तप्त भाव से मुख पीछते हुए कहा, ‘तृप्त हो गया मैं । जोरो की भूख लगी थी । सच मुझे तो ध्यान ही नहीं रहा कि मैं छिलके खा रहा हूँ या गूदे । तुम्हारे प्रेम के मिठास ने इन छिलका को भी इतना स्वादिष्ट कर दिया कि ये साधारण छिलके नहीं रह कर ।’

‘नन्त-नानन के अमृत फल बन आये यही न ?” विदुर ने बीच में ही टोका, सच तुम बड़े लीलाघारी हो लीलापति । कहा तो दुर्योधन के यहां के वे सरम व्यजन और कहा विदुरानी के ये सूखे छिलके ? बड़ा स्वाद आया तुम्हें, नहीं ?’

‘प्रम आप तो जानत ही है प्रेम का ही भूखा हूँ मैं विदुर जी । प्रम स काई पत्र, पुष्प¹ फल जल जो भी दे दे मैं उसे बड़े भाव स ग्रहण करता हूँ ।

हा हा ठीक कहा आपने । उसी प्रेम की मारी ता व्रज की गोपिया अब भी

मर रही है मुरलीधारी । भल ही आपके हाथों में मुरली के बदले जब शब्द, चक्र शोभा पाने लगे हैं पर आपके मयूर-मयी रूप की मारी राधा तो अब भी करील कुंजा व पात पात से कृष्ण का ही हाथ पूछ रही है कुजविहारी । कभी उमक प्रेम का भी ।

बड़ी दुखती रंग पर हाथ रखा है विदुर जी आपने । व्रज-गोपिया विशेष कर राधा तो प्रेम की मायात पर्यस्विनी हैं । काश यमुना जल की तरह ही पावन उस प्रेम-मलिल के कुठरे और घूट भी पान कर पाया रहता व्रज छोड़ने के पूर्व । पर नहीं समझेंगे आप । शायद आप ऐसे अनेक नहीं समझ पायेंगे युग-युगांतर तक उस अशरीरी प्रेम की पुनीतता का । राधा का ही प्रेम तो अवतक कीमती मारी उपलब्धिया के मूल में रहा है । राधा प्रेरणा है मेरी शक्ति है वह, उसके बिना मेरी तयाकथित शक्ति शून्य से अधिक कुछ नहीं । यह एक गुहा रहस्य है विदुर जी जिस समझना सबके बस की बात नहीं । राधा का प्रेम भी उतना ही पवित्र उसना ही निश्छल और मजबूत उसना ही पामल है जितना इस बड़ा विदुरानी का, इस अम्ब का । हा विदुर जी प्रेम का भूखा हूँ मैं प्रेम ही मेरी शक्ति मेरा सम्बल है क्योंकि वह चाहता है जोड़ता है तोड़ता नहीं । पर शत गद्दी कि वह निस्स्वाध, निश्छल हो पुनीत हो शरीरी नहीं अशरीरी हो । हा हा वह तन का आकर्षण नहीं मन के बंधन से बंधा हो । राधा का प्रेम अब भी मेरे मन में विराजमान है विदुर जी । गोपियों और राधा के ब्याज मुझे उपासम्भ नहीं दें कुछ-थोड़ा । आप तो स्वयं भाग्य हैं । राधा मेरे रोम रोम में बसी है । वह मेरी गति है अमा कहा मेरी शक्ति । उसका बिना मैं पूरा नहीं अपूर्ण हूँ । पर मैं उससे और वह मुझसे पक्का भी कहा है हम दो होकर भी एक हैं । दूर होकर भी समीप हैं । शरीरों की दूरी, दूरी नहीं । उनका निवट जाना आवश्यक भी नहीं । मन एक हो गए तो तन वही भी रहे । राधा कृष्णमय है विदुर जी और कृष्ण राधा मय । अच्छा हुआ आपने यह बात निकाल दी । मैंने कहा दुखती रंग पर आपने हाथ रखा । ठीक ही कहा । सारे जागतिक सम्बन्धों के बहाने मैं राधा की याद को ही जीवित रखने का प्रयत्न करता हूँ । आपके प्रेम में विदुरानी का प्रेम में अजुन और रविमणी व प्रेम में मैं राधा के उस अपाधिक, अशरीरी प्रेम को ही ढूँढ़ता हूँ । क्षमा करना विदुरानी । वह सहसा विदुर-पत्नी की ओर मुड़कर बाले थे, मैं तुम्हारे प्रेम, तुम्हारी शक्ति के महत्त्व को पूरा नहीं कर रहा पर यह सत्य है कि मैंने जो राधा में पाया है वह तुममें भी ढूँढ़ने का प्रयत्न करता हूँ । तुम्हारे मन छिलका और धूल सन राधा व दही माखन के स्वाद में मुझे विविध ममानता मिली है । क्षमा करना अगर मैं कहूँ कि कृष्ण के लिए राधा और कुंजा तया रविमणी और विदुरानी में कोई अंतर नहीं कोई भेद नहीं ।

तो जब चलें विदुर जी कम-अध मुझे पुकार रहा है । राधा की प्रेरणा मुझे अकमप्य बठने दन का नहीं । चलूँ विदुरानी बन्त त त किया आपके वात्सल्य ने आपके प्रेम ने और गोकुल की याद दिनाकर तो बड़ा ही उपकार किया विदुर जी आपने मेरा ।

‘तुम रुठ गए यत्नरत्न ? विदुर और विदुरानी ने एक साथ आकृष्ण का उत्तरीय के छोर का पकड़कर कहा ।

‘नहीं विदुर जी, नहीं विदुरानी मैं रुठा नहीं । मैं प्रमत्त हूँ जति प्रसन्न,

अति उत्फुल्ल ।" श्रीकृष्ण ने विदुरानी के पैरों की ओर अपना हाथ बढ़ाया । नत सिर बढ़ा की आवा से विगलित दो अश्रु-बूँदें पारिजात पुष्पों की तरह झड़ पड़ी । उसने वापस हाथा कृष्ण को ऊपर उठाया और पण कुटी के दरवाजे तक उन्हें छोड़ती हुई वाली— भूल नहीं जाना यजन-दन ।"

' फिर मिलेंगे विदुर जी," विदुरानी से भूख विदा लेते हुए विदुर का ही सम्बाधित कर रयारूट हुए द्वारिकाधीश और जब तक रथ अगले मोड़ से मुड़ नहीं गया तब तक चल-चल-चलकर बार-बार पीछे की ओर देखते रहे—नहीं विदुर की ओर नहीं, मायात प्रेम-स्वरूपा बृद्धा विदुरानी की ओर ।

चौसठ

रात मोन में कुछ क्लिप्त हो गया था । आसन युद्ध की विभीषिका श्रीकृष्ण के अन्तर का उद्बलित किए जा रही थी । लङ्कपन में गोपिका की और मा यशोदा की भी वही क्लिप्त देखा था । मिट्टी के हड्ड के दधि को काष्ठ की मयानी बड़ी निममता से मथ छोड़ती थी । चक्राकार भूमती चक्र के आकार की ही वह धारदार मयानी दधि का क्षत विक्षत, खड़-खड़ कर देती थी । उन्हें लग रहा था वसी ही किसी धारयुक्त वस्तु से कोई उनके हृदय को निरन्तर मथता जा रहा है । युद्ध के चाहते नहीं थे पर चाहना पड़ा था । ममग्र आर्पावत के माय महापुरुष के रूप में उनकी एक भूमिका थी - महती भूमिका । वे चाहते तो इस युद्ध को टाल सकते थे । कौरव नहीं तो पांडव तो उनका परामर्श को मान इस समय से पराङ्मुख हो ही सकते थे । तब यह आसन प्रलय टल जाता । पर वे ऐसा कर भी कैसे सकते थे श्रीकृष्ण ने सोचा था, अयाय का पक्ष लेना कैसे और कितना सम्भव था । तेरह वर्षों तक वन वन की छाव छानने वाले पाँच पाँच राजपुत्रा और द्रुपद के सदश समय सम्राट की पुत्री द्रौपदी का वह कब तक अविचल और अनाथ के रूप में जीवन-यापन को बाध्य कर सकते थे ? कब तक उन्हें अपने वैधानिक अधिकार से वंचित रखा जा सकता था ? और क्यों ? क्या इसलिए कि वे धर्मपरायण थे और छल द्यूत में सब कुछ हारकर अपनी धन धान्य पूरित समृद्ध राजधानी और स्वजन परिजन को छोड़ मात्र द्यूत की शर्तों के रक्षाय वन वन भटकते रहे थे कि मात्र पाँच ग्रामों की भीख भी उन्हें मागे नहीं मिली थी ?

नहीं, युद्ध को वह रोक नहीं सकते थे । अपनी ओर से तो उन्होंने प्रयास किया ही था । कौरव सभा में अपने दौलत काय और उसकी असफलता को वे अभी तक भूल भी कहा पाए थे । अगर टाल सकते तो इस महासमर को वे अवश्य टाल देते । पर उनका टालने भी वह नहीं टला । सध कम फल बहुत प्रबल है न ? प्रारम्भ सर्वोपरि ? वह पुरुष तो पुरुष परमेश्वर के बदले भी नहीं बदल पाता न ? लोग तो उन्हें परमेश्वर ही कहते आए हैं । पर कहा हुआ इनके लिए भी कुछ । व्यक्ति और समष्टि दोनों को अपने किए का फल भोगना ही पड़ता है । कौरवों की अनीति अत्याचार और अधर्म का घड़ा अब भर चुका है । उन्हें समाप्त होना ही है । इन्हीं के साथ पांडव पक्ष के भी कुछ लोग काम आए तो आए । होगा यह भी

उन्ने पूवजमा व किसी कृत्य का फल । किसने किस जन्म में कौन सा काम किया जोर कर जोर किस जन्म में उसका फल मिलता है यह कौन जान ? जानने का प्रयास कर यह जान भी संभव है वह परमेश्वर हा व्यवहार नहीं पर उनकी योगिक शक्तियां तो इतनी विवक्षित हैं ही कि व्यक्तियों और स्थितियों का भूत तो भूत भविष्य भी उनके लिए हस्तामलक के सदृश है । पर कौन कर सकता है कुछ भी ? जब प्रारब्ध की घटना ही है । घटना क्या है, सबकुछ घटा पड़ा है, उस मात्र सामने जाना है ।

हा । पूवजमा क कर्मों व फल पर एक बात उह याद आ रही है । वह मित्र करती है कि किस तरह हम क रूप में बपन हुआ बीज कभी-न-कभी अकुरित, पल्लवित पुद्गित तथा फलित होता ही है । मध्या घटती में पटा कोई बीज भले व्यय हो जाय पर मनुष्य की कम भूमि पर भूल में भी पड़ा कोई बीज व्यय नहीं जाता ।

हा । महाराज धतराष्ट्र ही ये जिहाने उस दिन यह बात अवममात बताई थी । आज भी वह उनको पूरी की पूरी स्मरण है ।
मरा दुर्मां य कि जब तुम इस घरती को धय करन के लिए अवतरित हुए तो विघाता न मुझे दृष्टिहीन करवे भेजा । सुना तुम-मा रूपवान आज तब न तो इस पृथ्वी पर उत्पन्न हुआ न भविष्य में उसने उत्पन्न होने की सम्भावना है । रूप की पराकाष्ठा कहा जाता है तुम्हें, सौन्दर्य और लावण्य की परिभाषा तुम्ही से आरम्भ होकर तुम्ही पर समाप्त होती है । खर । मैं भाग्यहीन इस सौभाग्य से तो वचित ही रहा कि तुम्हारे अपरूप रूप, तुम्हारे अतुलनीय लावण्य की एक मलक भी पा सकता पर ।"

क्या कहे जा रहे हैं आप ? उहान अवस्थित होकर पूछा था ।
गोकुल के बाल वाला और गोप-बालाओं विशेषकर उस वयमानु सुता द्वारा अपनी रूप माधुरी की बहुत विरुदावली सुनी थी उन्होंने पर आज अघे धतराष्ट्र भी यही बात से बठेंगे, इसका इहे मान भी नहीं था ।
नहीं । मैं दूसरी बात कह रहा था, धतराष्ट्र न गम्भीरता से आरम्भ किया था ।

'कौन बात ?' श्रीकृष्ण क मुख पर उत्सुकता जगी थी ।
तुम तो योगिराज भी हो न ?' धतराष्ट्र न पूछा था । उसने सदा दब रहने वाले चेहरे पर एक बाल मुलम ओत्सुक्य जग गया था । बड़ी आतुरता से वह श्रीकृष्ण के उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था ।
'मैं नहीं जानता । लोग ऐसा कहते हैं ।' श्रीकृष्ण न सशिष्ट उत्तर दिया था ।

जानत तो तुम सब हो । सब । भूत भविष्य, वतमान सब । और बहुत की क्या तुम्हें योग मात्र योगिराज ही कहते हैं ? क्या मैं नहीं जानता कि इसी आर्यावत के अधिकांश चिंतक, विद्वान और वीर तुम्हें ईश्वर का ही साक्षात् अवतार मानने लग हैं ? धतराष्ट्र के शब्दा में एक अस्पष्ट याचना थी जो श्रीकृष्ण स छिपी न रही ।

'लोगों को जो जी में आए वह तन दीजिए । लोग अपने-अपने रूप से सोचते और कहते हैं । आप कृपया बताएं कि अभी आप क्या कहना चाहते हैं ।"

“बहुत छोटी-सी विनती है मेरी, मानोगे?” धतराष्ट्र स्पष्ट याचक बन आया था।

“विनती नहीं, आदेश वीजिए। आप बुरा श्रेष्ठ है। आपके आदेश का पालन कर मुझ प्रसन्नता ही होगी।”

“तुम कम फल में विश्वास करते हो न?” धतराष्ट्र ने सहसा बात को अप्रत्याशित मोड़ दिया था। क्या जानना चाहता था वह?

“विश्वाम करता हूँ।”

“तो कम फल मिलकर ही रहता है?”

“अवश्य मिलता है वह, अगर कम निस्संग और तटस्थ भाव से नहीं किया जाए। अगर कर्त्ता हाकर भी अकर्त्ता का भाव अपने अंदर नहीं भरा रहे।” श्रीकृष्ण बोल गए।

“तुम अपने दशन और सिद्धांत की बात अभी छोड़ो। जानता हूँ कि एक नये सिद्धान्त के प्रचार में लगे हो तुम। कम-योग के सदृश एक नूतन योग-पद्धति ही गढ़ ली है तुमने।”

“कम फल से ही घबराकर। लोगों को कमों के फल से मुक्त रखने के लिए ही। श्रीकृष्ण बीच में ही बोल पड़े थे।

“ता यह बात पूणतया सिद्ध हुई न कि कम फल अवश्यम्भावी है कम से कम हम अशो के लिए—उनके लिए जा तुम्हारे कम-योग की दीक्षा में अब तक दीक्षित नहीं हुए हैं?”

“हां।” श्रीकृष्ण ने छोटा सा उत्तर दिया था।

“तो मेरा यह अघापन भी तो किसी कम का फल ही होगा? निश्चित ही पूर्व-जन्म कृत किसी कृत्य का क्योंकि जन्माघता इस जन्म के किसी कर्म का फल होने से तो रही।”

“बात आप ठीक कह रहे हैं।” श्रीकृष्ण ने कहा और उह सग गया कि अघे धतराष्ट्र की पहले की मारी भूमिका मात्र यह जानने के लिए थी कि वह जन्माघ हुआ तो क्या?

“तो कृपया अपनी योग शक्ति का प्रयोग कर यह पता कर दो कि मेरा कौन सा कृत्य मेरे इस दुर्भाग्य के मूल में है?” धतराष्ट्र विवश-सा बोला।

“लाभ? श्रीकृष्ण के मुख से सहसा निकला जो होना था वह तो हो चुका उसका कारण जानकर क्या करेंगे? अतीत को कुरेदना अभी जाह्लादकारी नहीं होता है।”

“अब वह चाह जसा हो पर मेरे अतीत पर से एक बार तुम पर्दा तो हटा ही दो। कम-मे कम मुझे विश्वास तो हो जाय कि कम फल मिल कर रहता है।”

“अभी तक विश्वास नहीं है?”

“विश्वाम ता है पर स्वयं की अनुभूति ही अधिक विश्वसनीय होती है। अपने साथ जो घटा वह तो एक अकाट्य प्रमाण बनकर प्रस्तुत हो हो जाता है।” धतराष्ट्र तक नहीं करना चाहता था पर श्रीकृष्ण उसे बाध्य किए जा रहे थे तक पर उतरने को। वह तो उसे कोई बालक चाद को पकड़ने को मचले उसी प्रकार आज अपने अतीत के उस कृत्य को पकड़ने के लिए व्यग्र हो आया था जिसके कारण उसे ज्योति विहीन हो इस घरा पर आना पड़ा था।

“वह स्वयं की अनुभूति भी कहा होगी? जा कुछ मैं कहूँगा उसी पर तो विश्वास करना पड़ेगा?” श्रीकृष्ण ने शायद उसके विश्वास की परीक्षा लेनी चाही थी।

“तुम्हारी बात पर अविश्वास का कोई प्रश्न ही नहीं। तुम्हारे प्रमाण को मैं अपनी अनुभूति ही मानूँगा। इतनी कृपा तो करो केशव! मैं आज तक तुमसे कुछ मांगा नहीं।” धृतराष्ट्र के स्वर में स्पष्ट याचना उभरी।

‘आप कहते हैं तो मैं प्रयास करता हूँ। ऐसे भूत को उभेरना कभी अच्छा नहीं माना मैंने। स्रष्टा को शायद यह इष्ट नहीं कि हम अपने पूर्व-जन्म के कृत्यों को स्मरण रखें वरना वह इस ज्ञान से हमें वंचित कर क्यों भेजता?’

‘कहा न स्रष्टा तो तुम्हें ही कहते हैं लोग।’ धृतराष्ट्र के मुख से अनायास निकला ‘एसी स्थिति में तुम प्रकृति अथवा सृष्टिकर्ता के नियमों का उल्लंघन भी करते हो तो उसे उल्लंघन नहीं कहेंगे।’

‘नियम सबके लिए समान हैं। अगर आपके कथनानुसार मैं ही स्रष्टा और नियामक हूँ तो मुझे तो नियमों के पालन पर और ध्यान देना चाहिए। खर मैं आपकी इस इच्छा की पूर्ति अवश्य करूँगा। मैं समाधि लगाता हूँ। आप परिणाम की प्रतीक्षा करें।’ कहकर वह समाधिस्थ हो गए थे। उन्होंने क्षण भर में ही धृतराष्ट्र के पूर्वजन्म का विहावलोकन कर लिया था। कुछ नहीं था उसमें ऐसा जिसके कारण उन्हें नेत्रों से रहित होना पड़े।

‘पूर्वजन्म तो आपका पूरी तरह पुनीत है। मुझे कोई कारण नहीं मिलता आपके इस जन्म की इस दृष्टिहीनता का।

‘तब तो कम फल का सिद्धान्त गलत हुआ न?’ धृतराष्ट्र तटस्थ मुद्रा में बोला।’

‘हकिए। मैं और जन्मों की बात भी देखता हूँ। श्रीकृष्ण न कहा था और पुनः समाधि में चले गए थे। इस बार समाधि बहुत गम्भीर खिंची थी। धृतराष्ट्र का ध्यान तो होने लगा था। वह लगातार श्रीकृष्ण के होठों के चलने की प्रतीक्षा कर रहा था।

अन्ततः उनकी समाधि टूटी थी। मिल गया राजन! भेद मिल गया आपकी दृष्टिहीनता का। उन्होंने गम्भीरता से कहा।

‘क्या?’ धृतराष्ट्र के स्वर पर उसकी सारी उत्सुकता चढ़ी थी।

‘मैंने एक विचित्र घटना देखी राजन।

“क्या?”

‘यह आपके एक सौ आठवें जन्म की घटना है।

‘अर्थात् एक सौ आठ जन्म पूर्व की?’

‘हां।’

क्या देखा केशव?’ धृतराष्ट्र अपनी अघोषी आवाज की पलकों को ऊपर नीचे कर उत्सुकतापूर्वक बोला।

देखा मैंने एक ऊँच वृक्ष को। उस पर बन एक घामिल को। देखा।

इसमें मेरे प्रश्न का क्या सम्बन्ध है? यह पंडित यह घामिला? धृतराष्ट्र का धप जमे जवाब ने रहा था।

हे राजा! थोड़ा धैर्य रखें। श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया मैं उस घामिले में

देख रहा हूँ दो लघु पक्षी शावक को।' श्रीकृष्ण जिस एक बार पुन ध्यानावस्थित हो गए थे।

"तो?"

'पक्षी शावक का माता पिता कही गए हैं। शायद उनका लिए दाना चुगने। वे शावक-मुगल बड़ी आतुरता से उनके लौटने की प्रतीक्षा कर रहे हैं।

फिर?' धृतराष्ट्र की उत्सुकता अधिक जाग्रत हो आई थी।

"राजन्! मैं एक सोलहवर्षीय बालक को उस पेड़ पर चढ़ा हुआ देखा रहा हूँ। स्वभाव से ही वह नटखट और उद्दंड लगता है।'

क्या चढ़ रहा है वह वृक्ष पर? क्या वह निरीह शावक को उठा लायेगा? अपना भक्ष्य बना लेगा?"

हकिए राजन्! वह ऐसा कुछ नहीं करता है। अब वह घोमले तक पहुँच गया है। दोनों शावक को वह बारी-बारी से अपने हाथों में उठाता है। पक्षी शावक कोई विरोध नहीं करते। वे टुकुर-टुकुर उस बालक की ओर देखते जाते हैं। उधे लगता है शायद उनका माता पिता ही उनका लिए भोजन लेकर लौटे हैं। उनकी आँखों में एक विचित्र चमक उभरती है। बालक उनकी आँखों की इस विचित्र चमक को निहारता है। उसकी अपनी आँखों में एक शरारत उभरती है।'

'तब?' धृतराष्ट्र की सारी इन्द्रिया वज्रवत् हो गई हैं।

'तब बड़ा विचित्र घटना है राजन्?"

"क्या?"

"सड़का पेड़ की एक पतली टहनियाँ तोड़ता है, उसे और पतली बाँटा है और एक पक्षी शावक की दोनों आँखों में वह उस बारी-बारी घुसड़ देता है। रक्त की दो पतली धाराएँ उस शावक की आँखों से बह चलती हैं। वह दब स तड़प कर ऊँचे स्वर में ची ची कर उठता है। इतनी जोर से कि पास ही कहीं भटकते उसके माता पिता लौट आते हैं और अपने घोंसले तक पहुँच आये उस चोर पर चबु प्रहार करने लगते हैं। बालक दूसरे शावक की वही गति किए बिना पेड़ से उतर कर भागता है। पक्षी उसे दूर तक खदेड़ते हैं फिर घासले में लौटकर घायल शिशु को घर कर बठ जाते हैं।

सुना आपन राजन्? श्रीकृष्ण, धृतराष्ट्र स जो अपनी दोनों आँखों को अपनी दोनों हुधेनियों से ढककर प्रायः सना शून्य सा बठ गया है पूछन हैं।

'सुना।' आवाज जैसी किसी गहरी अधरी खाई से आती है।

केशव।'

'राजन्?

यह बालक तो मैं ही हूँ न।

हा राजन् यह आपके ही एक माँ जाठवे जन्म की कहानी है। अब आ गई कमल के अव्यय ज्ञान की बात समझ में?

आ गई केशव, धृतराष्ट्र बहुत देर का वात् बोना, 'पर एक बात नहीं आई समझ में?'

क्या?

'यह कौन सा पाप है कि एक माँ जाठ जन्म पूर्व व कृत्य का फल आज दिया जाय?

श्रीकृष्ण मुमकुराए । वाश, अघा धृतराष्ट्र उम मुसकान की देग पाता । वहा और कोई था भी नही इस मोहिनी मुमकान का साक्षा बनने वाला । जगत म फून खिता और मुरझा गया ।

कशव ? धृतराष्ट्र अपने दोनो हाथो को हवाआ मे फनाते हुए बाजा । उसे लगा वही श्रीकृष्ण उठ कर चन ता नही गिए । बौन रुगा ठम जघय पापा के समन जो निरीह शावको की आखें फोन्ता चतता है, बन ही वह कई जम पूव की बात हो ।

"बताना हू राजन् ! आपक मुहृत्यो ने ही इस कुहृत्य के फल को घटने मे इतने दिना तक रोक रखा । आपने उम जम क पूव क जमो के पुण्य-फल उतने अधिक मे आपन इतने यज्ञ-जाप इतनी तपस्या धत उपवास, दान-पुण्य कर रखे थे कि उनक नि शेष होन म काफी समय लगा । और जब उन पुण्या का फल बहुत कुछ निशेष हुआ तो आपको उम कुहृत्य का फल मिला । मैं अपनी नम्बी समाधि म तुम्हारे कई सौ जमो का कुहृत्य रख गया राजन् ! आपक द्वारा कई सहस्र गौओं और धरती क दान के फलस्वरूप हो यः राज्य मुख भिरा है । आखें नही रही कुहृत्य से ता राय मिला मुहृत्यो स ।

'कब तक क लिए कशव ? धृतराष्ट्र ने एक शम नि श्वास नकर पूछा ।

'यह आप भी जानते है राजन् और मैं भी, पर दोनो विवश हैं । आपका पुत्र न आपकी मुनता है न मेरी । उस भी अपने कम क फल भोगने हैं । औरो को भी उनके साथ सामना है । कहकर क उठ गए थे । अब क भी पूरी तरह ममज्ञ गए थे कम फल को टानना सम्भव नही था । नही, उनके लिए भी नही ।

पैसठ

हर वस्तु यहां समीप है न ? अर्थात् हर बाज एक सामा तक ही जा सकती है उसका उत्क्रमण न तो शाशनीय है और न घाह । निस्सीम है महा तो मात्र एक ब्रह्माण्ड जिमे विस्तार का कोई अंत नही और जानित्यप्रति और विस्तृत ही होता जा रहा है ।

खर, हम इस ब्रह्माण्ड क छोटे-स छोट भाग धरती और वहा पर रहनेवाले मनुष्य की बात कर रहे थे । उसकी सीमाए कुछ स्थितिया ॥ स्वनिर्धारित है जने अब तक बिना मान के सहारे वह आकाशचारी नही बन सकता जन भरे मगोवर का मात्र परा के बन पार नही कर सकता, एक सीमा मे अधिक भार का उत्थोलन नही कर सकता एक सीमा से अधिक देख नही सकता, मुन नही सकता आदि ।

पर कुछ स्थितियों मे सीमाएं हम स्वय निर्धारित करनी पन्ती है । । उगाहर णाय एक सीमा स अधिक हम झुव नही सकत एक सीमा स अधिक हम द नही सकत एक सीमा मे अधिक हम ले भी नही सकते और एक सीमा मे अधिक हम शमहीन भी नही हो सकने । इस सामा का उत्क्रमण हम खतरे स टाल सकता है, हम हास्यास्पद बना सकता है ।

अपनी लक्ष्मण रेखा का निर्माण अधिकांश सौत्रो म हुम्मे स्वयं करना होता है।

पर दुर्योधन तो लाय गया उस दिन लक्ष्मण-रेखा को अथवा उसकी कोई लक्ष्मण-रेखा ही नहीं थी उस संधि में। वह लाय गया वेशर्मा की सीमा का। राम या तो उस आई नहीं और आई भी तो उसने उसे बिन-बुलाए अतिथि की तरह अपने मन से भगा दिया।

श्रीकृष्ण का अपमान अभी उसने कुछ दिन पूरा किया था। उन्हें बाधने तक की मूछता और निलज्जता पर उतरा था, उन्हें अपमान-जनक शब्द बड़े से और आज उभो श्रीकृष्ण-द्वार के समक्ष वह खड़ा था। पौ फटने में भी अभी विमम्ब था। श्रीकृष्ण शयनागार में थे। वह उनसे अतिआवश्यक काम से मिलने का हठ करने लगा।

महल के परिवारक करत भी तो क्या? हस्तिनापुर का युवराज स्वयं रात्रि पयत रथ बीड़ाता हुआ पहुँचा होता। बात गम्भीर हो सकती है। उस नहीं मिलाना भी उनकी दायित्वहीनता का बाधक हो सकता था।

विशेष, उन्होंने अन्त-पुर की परिवारिकाओं तक सवा भेजा—द्वारिकापति के शयनागार का अंग लागा से पूछतया रिक्त कराया जाय।

शयनागार तो रिक्त हो गया। रुक्मिणी का महल था वह। बाहर निकल आई वह अपने शयन-कक्ष से पर पीताम्बर से मुह-ठके सोये पड़ द्वारिकापति की निद्रा में बाधा डालना उसने भी उचित नहीं समझा—सेविकाएँ परिवारिकाएँ क्या उन्हें जगा पाती?

“द्वारिकाधीश अभी विधाम में हैं। शयनागार में उनके अलावा और कोई नहीं है आप चाह तो उनकी निद्रा भंग होने तक वही प्रतीक्षा कर सकते हैं।” परिवारिका ने अपने मिर की बला से शीघ्र मुनि नेनी चाही। कौन प्रात की इन बेला में ही परिवर्मा का प्रबंध करे हस्तिनापुर के इस उष्ट्र युवराज का? सार सभा स, मामन्त, अमाय तक तो अभी मोए पड़े थे। परिवारो को पता भी था कि इस अवसर पर क्या करना चाहिए?

दुर्योधन का मुहमाग मिल गया। ठीक है मैं वही प्रतीक्षा करूँगा, बहकर वह एक परिवार के साथ अंदर चला गया।

श्रीकृष्ण ने विस्तृत शयनागार में बठने के स्थान की कमी नहीं थी। म्यात-स्थान पर स्वयं अथवा गजन-जटित मचक पड़े थे जिन पर धीराशुक्-वष्टि शारामदायी गढ़ पड़ हुए थे।

पयन व पास भी ठीक ऐम ही दो मचक थे—एक श्रीकृष्ण के पर की ओर, दूसरा उनके मस्तक की ओर।

दुर्योधन को एक क्षण नहीं लगा यह निणय लेने में कि उसे वहाँ विराजमान होना चाहिए। हस्तिनापुर का युवराज श्रीकृष्ण के मस्तक की ओर पड़े मचक पर जा विराज।

पर परिवार की आपत्ति का अन्त नहीं था। युवराज को अन्दर भेजे अभी बृष्ट हो क्षण हुए थे कि श्रीकृष्ण मित्र पुषापूत्र धनजय का म्यन्त आ पहुँचा। वह भी श्रीकृष्ण ने तत्त्वान मिनना चाह रहे थे। परिवार का काम अब आगम हो गया था। जब दुर्योधन को अंदर कर दिया गया था तो पास की श्रीकृष्ण तक

पहुँचाना क्या कठिन था।

अजुन अंदर गए तो दुर्योधन का पहलू सही वहाँ विराजमान था आश्चर्य चकित हुए। वह पर की आर पड़ मचक पर बैठ गए। दोनों प्रतिद्वंद्वी आमने सामने पर सवाद की कोई सम्भावना नहीं। दोनों एक-दूसरे से आँखें बचाते रहे। दोनों का ध्येय चरम को स्पष्ट कर रहा था—कब श्रीकृष्ण निः। गिहीन हो कि उनके मध्य व्याप्त तनाव समाप्त हो।

अतः श्रीकृष्ण ने पीताम्बर को सिर में उठाया और 'जय दुर्गे।' बोले हुए एक जगड़ाई लेकर उठ बैठे। जाधो का दोनों तनहूयियों से मलकर हाथ की रेखाओं पर दृष्टि निक्षेप किया और सामने देखते ही आश्चर्य चकित हो बोले 'पाप तुम ? इस समय ?'

अजुन कुछ वाला नहीं। उठकर उसने श्रीकृष्ण के चरणों पर प्रणिपात किया और फिर अपने स्थान पर जा बैठा।

'मैं भी उपस्थित हूँ और अजुन व पहलू से। सिर की ओर से स्वर उभरा तो उन्होंने पीछे मुड़कर देखा—हस्तिनापुर-युवराज दुर्योधन अपने दप में तना बैठा था। उसने उठने और अभिवादन की भी आवश्यकता नहीं समझी।

तो आप भी उपस्थित हैं। नहीं, श्रीकृष्ण के स्वर में व्यंग्य नहीं था। उन्हें पूरा तरह स्मरण था कि अभी ज्यादा दिन नहीं बीतें थे जब उसने उन्हें बन्दी घनान का प्रयास किया था। वे चाहते तो उसे अभी इसी क्षण अपने कारागार में डाल सकते थे। पर वह जानते थे दुर्योधन अभी उनका अतिथि था। अतिथि होकर तो वह भी गए थे और व समा में अपितु अतिथि से भी अधिक दूत बनकर—वह भी शान्ति-भूत। पर दुर्योधन ने मर्यादा का निर्वाह कहा किया ? अतिथि को ही नहीं दूत शान्तिभूत को ही जज़ीरी में बाधने के कुत्सित उपक्रम पर उतर आया। किंतु कृष्ण दुर्योधन नहीं हो सकते थे। यह बात दोनों को ज्ञात थी—कृष्ण को भी और दुर्योधन को भी। अतः दोनों सामान्य थे। श्रीकृष्ण सौम्य और शान्त, जब उनके मध्य कभी कुछ घटा ही नहीं हो और दुर्योधन निभय निरस्तक—श्रीकृष्ण अपने ही यहाँ उमड़े बन्दी बना अपनी उज्ज्वलतम हो आई कीर्ति पर फलक नहीं लगा सकते थे।

पाप ! वीरो ! क्यों कष्ट किया इस प्रातः केना में ही ? कोई विशय बात ही होगी।'

'मैं यहाँ पहुँचने से उपस्थित हूँ अतः यह प्रश्न पहले मुझसे पूछा जाना चाहिए। दुर्योधन अव्यवस्थित हुआ कि कहीं जो वह मागने आया है, श्रीकृष्ण उसे अजुन को ही नहीं दें।

अच्छा।' श्रीकृष्ण ने आश्चर्य से कहा "पर दृष्टि तो मेरी सबप्रथम पाप पर ही पड़ी।

इसलिए कि वह परो के पास बैठा था। यहाँ भी दुर्योधन का रूप उनके स्वर पर चढ़ने से रहित नहीं रहा। अजुन युवराज तो था नहीं अतः वह ठीक स्थान पर बैठा था। मन्तव्य यही था दुर्योधन का।

पर मन जब पहुँचे-पहलू उमड़े देखा है तो प्रथम अवसर तो उमड़े ही प्राप्त होगा।' श्रीकृष्ण ने स्पष्ट कर दिया।

'जसी आपकी इच्छा। पर यह अयाय है। दुर्योधन ने कहा।

‘पाय-अन्याय की बात याचको ने मुख में नहीं शोभती।’ श्रीकृष्ण ने सक्षिप्त भाषण द्वारा ही दुर्योधन का मुह बंद कर दिया। दुर्योधन क्या बोलता, वह याचक तो था ही और वह इतना मंद-बुद्धि भी नहीं था कि यह समझे कि प्रत्युप में ही दरवाजे पर आ पहुँचनेवाला याचक ही हो सकता है इस बात को श्रीकृष्ण को समझने में विलम्ब हो सकता है।

ठीक है, ‘दुर्योधन बाना, ‘तो याचना पहल पाय की ही पूरी होगी?’

“नीति तो यही कहती है, पर आप कह लें आप चाहते क्या हैं।’ श्रीकृष्ण ने दुर्योधन को सम्बोधित किया।

“जैसे महासमर में आपकी सहायता।

“और पाय तुम?” श्रीकृष्ण अजुन की ओर उमुख हुए।

वही।’

‘समस्या तो विकट है। तुम दोनों एक ही वस्तु चाहते हो। दुर्भाग्य यह है कि उपलब्ध तो वह किसी एक ही को हो सकती है। किसे उपलब्ध हो वह?’ श्रीकृष्ण मुख से निकला।

‘मुझे। दुर्योधन ने असयम का परिचय दिया। उसे भय था पाय को ही सहायता का वचन न दे बैठें श्रीकृष्ण।

‘क्यों?’ श्रीकृष्ण ने पूछा।

‘क्याकि पाय न सही पर औपचारिकता की भाग यही है कि जो प्रथम प्रस्तुत हुआ हो प्राथमिकता उसे ही प्राप्त होनी चाहिए। आप द्वारपालों से पूछ सकते हैं कि पहल कौन आया।’

‘इसकी आवश्यकता नहीं।’ श्रीकृष्ण ने कहा मुझे युवराज के वचन पर सदेह करने का कोई अधिकार नहीं पर मेरी दृष्टि प्रथम पाय पर ही पड़ी, जत प्राथमिकता उसी को मिलेगी। यह मेरा निणय है।’

“ता मैं निराश वापस लौट जाऊँ दुर्योधन उठने का उपक्रम करते हुए बोला।

नहीं।’ श्रीकृष्ण ने गम्भीरता से कहा, ‘उसका समय अभी नहीं आया। आशा अब भी दोनों के लिए है। निणय थोड़ी देर पश्चात् लेना।

‘क्या आशा है?’ दुर्योधन निराश स्वर में बोला, ‘प्राथमिकता तो पाय को देने का बात आपन कह ही दी।’

आशा है, श्रीकृष्ण ने गम्भीर होकर कहा, एक योजना मेरे मन में जान है। इसमें दोनों का काम हो सकता है।

क्या? दुर्योधन को लगा वह हारी हुई बाजी जीत रहा है। अजुन इस मध्य निरंतर चुप था।

मेरे पास देने के लिए दो वस्तुएँ हैं अगर उन्हें वस्तु मान ले।

क्या? दुर्योधन ही था यह। स्पष्ट व्यग्रता उसके स्वर पर चली थी।

मैं और मेरी चार अश्विहिणियों की नागायणी सना। श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया ‘अब यह आप लोगों पर है कि आपस वीन किसे चाहता है। पर मैं साथ ही स्पष्ट कर दूँ कि युद्ध में मैं निःशस्त्र ही रहूँगा। मैं स्वयं इस युद्ध में भाग लेने नहीं जा रहा।’

अजुन ने बेहरे पर सहसा एक अश्रुत चमक लौटी। उस उसका मनोवाक्य

प्राप्त होने वाला था ।

“तो मागेगा अजुन ही पहले ।” दुर्योधन को अब वहा रुकने में कोई सायकता नहीं दिख रही थी ।

“स्वभावतः ।” श्रीकृष्ण अपने निषय पर अडिग थे ।

“तो माग ले वह ?” दुर्योधन ने थोड़ी देर प्रतीक्षा कर लेना ही उचित समझा । वही अजुन मतिभ्रम का ही आशेद नहीं हो जाय । इन भूख कुन्ती पुत्री की बुद्धि का क्या ठिकाना ? वही होती उनके पास तो अब तब जगल-जगल भटकते रहते ?

तो पाय चुन तो तुम्हे क्या चुनना है ?” श्रीकृष्ण ने अजुन को सम्बोधित किया ।

एक क्षण भी अजुन को नहीं लगा अपना निषय सुनाने में, पर यह क्षणाद्ध ही दुर्योधन को एक युग के सदृश लगा—कही धनजय श्रीकृष्ण की महती नारायणी सेना ही नहीं माग ले ।

पर दूसरे ही क्षण उसकी बाँछें छिल गई । अजुन ने स्पष्ट स्वर में कहा— मैं आप ही को चाहता हूँ ।

“नि शस्त्र ?”

‘हां’ अजुन ने अपना दृष्ट निश्चय सुनाया ।

‘तो नारायणी सेना मेरे पक्ष में आई ?’ दुर्योधन अपनी प्रसन्नता को अभि व्यक्त किए बिना नहीं रह सका ।

“अवश्य । यह तो निर्णीत ही हो गया स्वयंसेव । श्रीकृष्ण न कहा और उठ खड़े हुए । उहे अभी नित्यकर्म से भी निवटना था ।

दोनों प्रसन्न चित्त ही श्रीकृष्ण के शयनागार से बाहर आये । अजुन प्रसन्न कि अन्ततः श्रीकृष्ण उसे मिल गए । दुर्योधन हर्षित कि अन्ततः यह पथा पुत्र अपनी मूर्खता प्रदर्शन से बाज नहीं ही आया । अवसर तो इसे ही पहले-पहल मिला था पर भागा भी इसने तो एक नि शस्त्र व्यक्ति को । क्या था वह चार सुसज्जित अस्त्र-हिणियों के समझ ।

विनाश काले विपरीत बुद्धि । दुर्योधन बुद्धिबुदाया और अपने स्थान पर सवार हो त्वरित गति से प्रस्थित हुआ हस्तिनापुर की ओर । इस सवाद को शीघ्रातिशीघ्र पहुँचाना था धृतराष्ट्र और कण के पाम जिनके परामश से वह पहुँचा था द्वारिका को ।

‘यतो कृष्णस्तो जय’ अजुन के मुख से भी निवला अपने स्थान पर आसीन होते समय और वह भी व्यग्र हा आया अग्रज धर्मराज को यह सवाद देने के लिए कि शस्त्र शय को अपने पक्ष से उठने से यह सकल ही ही गया ।

छियासठ

अपने कतव्य के रूप में श्रीकृष्ण अजुन का सारथ्य स्वीकार कर चुके थे । पर मन वायु आलाडित मागर की तरह उद्विग्न था । भवितव्यता को साख चाहकर भी वे

ताल नहीं सब थे। दुर्मति दुर्योधन की हठधर्मिता और कण तथा शकुनि की कुटिलता ने कुरक्षेत्र का रणक्षेत्र में परिवर्तित कर दिया था।

श्रीकृष्ण जब पांडव शिविर में पहुँचे तो कुरक्षेत्र के चारों ओर देश-देश के योद्धाओं के शिविर लग चुके थे। एक महानगर ही प्रम आया था वहाँ। मगध, कलिंग, कम्बोज, सिंधु, अवन्ति, मद्र, चेदि, गोवासन आदि देशों के राजा अपनी-अपनी सेनाओं के साथ पड़ाव डाल चुके थे। गजा, अश्वों और पदाति सैनिकों की चित्र विचित्र आवाजा में एक कोलाहलपूर्ण वातावरण ही वहाँ निमित्त हो गया था। मनुष्यों और पशुओं का ऐसा महासमुद्र इसके पूव न तो किसी ने देखा था न सुना।

श्रीकृष्ण ने इस महासमुद्र पर एक दृष्टि डाली और पुन पांडवों के शिविर में वापस आ गए। युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन, नकुल, सहदेव सभी मंत्रणा में लगे थे। अर्जुन का पुत्र अभिमन्यु तथा द्रुपद-पुत्र धृष्टद्युम्न भी एक ओर बैठे थे।

जब जगमगाने सूर्य मंडल को मेघों का बोई धूला भटका टुकड़ा आवृत्त कर नेता है बने ही धर्मराज युधिष्ठिर का तेजोदीप्त मुख म्लान पड़ा हुआ था। शेष पांडव और धृष्टद्युम्न प्रत्यक्षत उह डाढस वधान का प्रयास कर रहे थे।

‘हममें व्यथ ही यह युद्ध मोल ले लिया। इसमें हमारी पराजय प्रायः सुनिश्चित लगती है।’ धर्मराज ये यह। एक विचित्र मौन पसरता पड़ा था वहाँ। कोई कुछ बोल नहीं रहा था। अर्जुन के चेहरे पर अवश्य कुछ भाव उत्तर-चढ़ रहे थे। श्रीकृष्ण का आनन निर्विकार था। लगता था वे अर्जुन की प्रतिक्रिया जानने के इच्छुक थे।

‘आप जो सदा आशा की ही जीवन-सम्बल बनाकर चलते थे, आज इस तरह निराशा-ग्रस्त क्यों हो रहे हैं सात?’ अर्जुन ने अतत अपना मुख खोला था। उसके चेहरे के भावों में स्थिरता आ गई थी। कोई दृढ़ निश्चय उसके अंदर जन्म ले चुका था।

‘निराशा की बात है,’ युधिष्ठिर ने आरम्भ किया था, ‘तुमने वर्षों ऋतु की उपनती सख्ताओं की तरह कौरवों की सेनाओं को देखा है? कितनी सख्या है उनकी, पात है? ग्यारह अधौहिणी? और अपनी मात्र सात। प्रायः दूने से थोड़ा ही अन्तर है दोनों में। कौरव-सेना ने इस महामागर को हम अपनी इन कुछ काष्ठ-तटियों से कैसे तिर पायेंगे?’ युधिष्ठिर के मुख का अघकार अभावस्था के तिमिर की तरह घनीभूत हो आया।

‘शु गालों के झुड़-के-झुड़ भी शर का बाल बाँका नहीं कर सकते। इस समय जब उत्साह और धय ही हमारे सम्बन्ध हो सकते हैं, आप व्यथ ही निराशाग्रस्त हो उताह हीन और धय-रहित हो रहे हैं।’

‘शु गाल किसे कह रहे हो तुम? आजीवन ब्रह्मचारी, परशुराम-जयी पितामह की अथवा धनुर्विद्या की साक्षात् प्रतिमूर्ति गुरुद्रोण को, केसरी तुल्य कृप को महारथी कण को, महान् धनुर्धर महाराज शल्य को? किमको? क्या यह हमारा दुर्भाग्य नहीं है कि आर्यावत के प्रायः सभी प्रतिष्ठित योद्धा दुर्योधन के साथ जा लगे हैं। महासमर रूपी महासमुद्र के इन मगरमच्छों ने हमारी सेना के मीन-मत्स्य किस आधार पर विजय प्राप्त करेंगे? उनके खुले मुख में विषण प्रवेश के असावा ये करेंगे भी क्या?’

“भया !” भीम थे यह । जैसे किसी गिरि-गुहा में वेहरी-नाद गुजित होता है वैसे ही वह पांडव शिविर भीमसेन के कर्ण भेदी स्वर से भर गया । लगा शिविर की वस्त्र निर्मित छत तथा उसकी धारण करने वाले नाष्ठ स्तम्भ तब एक साथ किसी प्रभजन की चपेट में आ काप गए । सब ही केसरी नाद ही था वह उस नर केसरी का जिसने भरी सभा में द्रौपदी को नग्न करने के व्यर्थ प्रयास में लीन दुःशासन के हृदय को विदीर्ण कर रक्त-पान करने और पांचाली को अनावृत जघा दिखाने वाले दुर्योधन के जल्लूओं को गदा प्रहार से तोड़ देने का प्रण ले रखा था । उसके स्वर की प्रचण्डता से प्रभावित होते हुए धर्मराज ने उसकी ओर अपनी प्रश्न भरी आँखें उठाई थी ।

“कैसे कहते हैं आप भीम मत्स्य ? विराट रूपधारी साक्षात् शिव की भी पराजित करने वाले पथा पुत्र अर्जुन को शस्त्रधारियों में अग्रगण्य अश्विनी कुमार सुतो नकुल और सहदेव को राजा द्रुपद अथवा वीरो में अग्रगण्य घृष्टधुम्न या वीरता और पराक्रम के पुत्र सदश अर्जुन-पुत्र अभिमन्यु को ? या इसे अहंकार ने मानें तो मदमत्त गजराजों के विशाल मस्तकों को भी गदा के एक प्रहार से ही छिन्न भिन्न करने में समर्थ अनुज इस भीमसेन को ही ?

“और किसे मगरमच्छ मान रहे हैं आप ? पापी दुर्योधन के पापान पर पल रहे सस्कार-पतित पितामह, द्रोण और कृप सदृश मलित नख दन्त कुछ बद्ध व्याघ्रों को जिनकी जघाएँ अर्जुन के गाड़ीव के टकार पर ही कापने वाली हैं और जिनके अन्याय, अनीति और अपराध नाथ उन्हें आत्म-ग्लानि के गत में डालकर उनके मनोबल को इस तरह तोड़ चुके हैं कि रण क्षेत्र में वे मिट्टी की कुछ भूतियाँ से अधिक नहीं सिद्ध हो जा रहे ?

भीम !” गम्भीर मेघ गजन की तरह ही धर्मराज का स्वर गूँजा था ।

अहंकार ने तो तुम्हारी जाखो को सदा बंद रखा । गुरु-जनो के प्रति अपशब्द कहते हुए तुम्हारी जिह्वा कापती तक नहीं । जिह्म मनोरथ से रहित और बद्ध व्याघ्र कहत हो उस नीरव-सेनापति भीष्म को तुमने आज देखा है ? श्वेत शिरो वस्त्र, हिमधवल अधोवस्त्र एवं दुग्धोज्ज्वल उत्तरीय एवं शारदारम्भ के काम पुष्पो की धवलता को मात देती और उन्हीं की तरह लहराती श्मश्रु (दाढ़ी मूछ) से शोभायमान, स्वर्ण छत्र से मण्डित एवं तपे सुवर्ण के रंग के स्पन्दन में विराजमान उस महान पुरुष-व्याघ्र की आभा मैंने देखा है भीमसेन । स्वच्छ शुभ्र, मेघ मालाओं में दमकती दामिनी की शोभा को भी मात करत पितामह के आनन पर ललित आत्म विश्वास की भी मैंने पड़ा है । मैं नहीं समझता उस अधिक तो अधिक उनके समतुल्य योद्धा को भी पांडव-सेना के समक्ष खड़ा करने की स्थिति में हम हैं । पितामह के व्याज से साक्षात् यमराज ही “यारह असौहिणियों की जिस विशाल बाहिनी का नेतृत्व कर रहे हो उसे परास्त करने का हमारा प्रयास वैसे ही विनाशकारी मिथ्य होनेवाला है जैसे प्रभजन के माथ में पड़े निरुपय पादप छिन्न भिन्न हो भूलुठित हो जाते हैं ।”

भाइयो के इस वार्तालाप से लगा श्रीकृष्ण का अच्छा-खामा मनोरजन हो रहा था । कुछ देर तक शस्त्रित वदन के इस वाद विवाद का रस लेते रहे । अर्जुन और भीम का आत्मविश्वास उन्हें आनंदित कर रहा था पर धर्मराज का इस तरह भीरु हो जाना उन्हें आश्चर्य में डाल रहा था । अतत युधिष्ठिर को

सम्बोधित किया था उन्होंने—“तो यह समर नहीं लड़ना है? अगर अपनी शक्ति के प्रति इसी तरह समर्पित होना था आपको तो युद्ध की तयारी में इतनी तल्लीनता ही क्यों दिखाई थी आपने? आप अश्रज हैं—पाँचों पाइलों में ज्येष्ठ। आप ही के नेतृत्व में महामगर रूही इस महामुद्र का तिरन की आशा रख है आपके अनुज। अगर आप ही इस तरह भीत और शकाग्रस्त हो आये तो किन्हीं के सहार उठायेगे ये शस्त्र?”

“आपने देखा है पितामह को?” धमराज की जाया में भय की छाया अब भी बतमान थी।

“अनेक बार।”

“मैं इस बार की बात कर रहा हूँ। साम्राट कंगल कास की तरह खड़ा है वे कौरवों की अगार बाहिनी के आगे। आत्मविश्वास में भर उनके आनन के अदभुत तेज से चौधिया जानी हैं जाखें। जिस सना का एमा तज पुज प्राप्त हो सनागति के रूप में उसे पराजित करने का स्वप्न पालना मग मरीचिना से कुछ अधिक नहीं सिद्ध होने का।”

“मया!” जजुन ये यह।

युधिष्ठिर ने अपनी प्रश्न मरी आखों को उठाया था उनकी तरफ।

आपकी पता है कि आप क्या कर रहे हैं? पितामह की प्रशंसा के व्याज से आन पीताम्बरधारी श्रीकृष्ण का निरन्तर अपमान किया जा रहे हैं। किस तज और जोज की बात कर रहे हैं आप? पितामह क्या खाकर कौरवों को विजय श्री में मण्डित कर पायेंगे? कृष्ण के प्रताप के पासग में भी पड़ते हैं क्या वे तथाकथित तेज-पुज पितामह? किशोरावस्था से लेकर आज तक जिस श्रीकृष्ण ने अनगिनत दुष्प राक्षसों और दौड़ाभा का मान मन्न किया, कस और जरामघ की तरह छल-बल सम्पन्न नरेश जिमकी बल-बुद्धि के भ्रमक्ष आधी के तिनको की तरह उड़ गए समुद्र-नीर के सिकतापूण घरता पर जिसने अपने पराक्रम से द्वारावती की तरह श्री-समधि-सम्पन्न नगरी का निर्माण कर सम्पूर्ण आर्यावर्त का चमत्कृत कर दिया। और ता और स्वयं गगन ही राजसूय यज्ञ में जिह अश्वपूजा का अधिकारी बना आपने सभी तथाकथित क्षत्रीय-वीरो के शीप पर जिह स्वर्ण किरीट की तरह स्थापित कर दिया, उन्ही श्रीकृष्ण के मान की जरा भी परवाह किये बिना आप कौरवों के मोह-माश में जकड़े पितामह के प्रताप का यशोगान किये जा रहे हैं? क्या आप भूल गए हैं इन्ही श्रीकृष्ण को साथ लेने के लिए मैंने इनकी चार अक्षौहिणी सनाए न्यायधन के हवाले कर दी। नहीं तो, जिन अक्षौहिणी सनाभा की जिम ग्यारह सख्या से आप व्यथ ही विचित्र हो रहे हैं वह सख्या हमारी ही होती और कौरवों के पहले पड़ती मात्र मात्र अक्षौहिणिया। यह चुनाव तो हमारा अपना है भया। हमने पुरपा में परम पुरुष श्रीकृष्ण को अपनाया है। उनकी चिंता की है। सामांय सनिका की साधारण अक्षौहिणियों की नहीं। और हमारा एक श्रीकृष्ण सकश पितामह और टासाचार्यों से अधिक है। एक सूय के उदित होन ही गगन-मण्डन के मारे नम्र अपना प्रकाश खो बैठने है। अभी आप पितामह, वृष और द्रोण के मदश कुछ टिमटिमाते तारों के प्रकाश में ही चकाचौध का शिकार हो जायेंगे। श्रीकृष्ण के रूप में हमारे इस मातण्ड को अवतरित होने बाजिए भदान में तो देखिए य सभी किस तरह तज हान हो आने है।

“पर श्रीकृष्ण ने तो शस्त्र नहीं धारण करने की प्रतिज्ञा कर रखी है।’ धर्मराज का भय निःशेष नहीं हो पा रहा था।

“श्रीकृष्ण की उपस्थिति ही पर्याप्त है। उन्होंने मेरा सारथ्य ग्रहण किया है। ये मेरे युद्ध रथ के ही संचालक नहीं हमारे जीवन रथ के भी दिशा निदेशक हमारे नीति नियामक होंगे। कहने की आवश्यकता नहीं भया कि श्रीकृष्ण आज सम्पूर्ण आयुधभूमि के सर्वश्रेष्ठ नीतिज्ञ अतुलित बलशाली एवं विलक्षण अध्यात्म शक्ति सम्पन्न हैं। निष्काम कर्म-योग के प्रचारक ये पुण्योन्मत्त धर्म के सर्वश्रेष्ठ धारक भी हैं। आप तो स्वयं धर्मराज कहे जाते हैं आपको क्या बताया जाय कि जहाँ धर्म है वही विजय है। तो श्रीकृष्ण के रहते हम किसका भय है? जहाँ धर्म है वही कृष्ण है और जहाँ श्रीकृष्ण है वही विजय है—यता धर्मस्ततो कृष्ण। यतो कृष्णस्ततो जय।”

श्रीकृष्ण इतनी देर तक गम्भीर बने वह सब सुनते रहे। उन्होंने अब युधिष्ठिर की आँखों में सीधे देखा था और मुस्कुराये थे। धर्मराज अब बहुत कुछ आश्वस्त लग रहे थे पर श्रीकृष्ण की मुमकान का कुछ भी भय समझने में वे असफल रहे। उन्होंने सोचा था शायद धर्मराज के विशेषण स युक्त होने पर भी इस तरह भयभीत होने की बात पर ही द्वारिकापति का मुख पर वह मुमकान खली थी। पर योग शक्ति से प्राप्त उनकी भविष्य-दृष्टि शायद उस श्रेष्ठ पाठक को आश्वस्त करना चाहती थी कि कोई बात नहीं धर्मराज परीक्षा की विषय घण्टियों में सभी का ध्य इसी तरह उगमगाने लगता है। चिन्ता नहीं करो अभी जो तुम्हारा अनुज धर्म और कर्म की इतनी ऊँची ऊँची बातें करता है कल वही कुरुक्षेत्र के मैदान में तुमसे भी अधिक भयभीत मोहग्रस्त और व्याकुल होने वाला है।

तो अब चलें। मुझे लगता है धर्मराज अब पूणतया आश्वस्त हो आये हैं। पितामह के तेज से अब वे परास्त नहीं प्रतीत होते। अजुन तुमने “यद्यही मेर सम्बन्ध में इतनी ऊँची ऊँची बातें कर दी। तुम्हारे अग्रज यो भी कुछ क्षणा में प्रवृत्तिस्थ हो आते। वस्तुतः, पितामह से रसित अपरिमित कौरव-सैन्य अजेय तो प्रतीत हो ही रहा है। इसमें युधिष्ठिर का कोई दोष नहीं। तुमने पितामह का आज का तेजोहीप्त स्वरूप नहीं देखा देखते तो तुम भी इसी तरह शकाग्रस्त हो आते। आजीवन अश्रृण्ड अह्मचर्य व्रत धारक तप और साधना का वह तेजपुंज मधुमुच्च तारक मण्डल से घिरे पूर्णिमा के पूण चन्द्रमा भा ही प्रतीत हो रहा है। सच है कि जहाँ धर्म है वही विजय का वास है। पर अपने पिता की एक साधारण कामना की पूर्ति के लिए जिम्मे अपने सुरभित जीवन-पुण्य को निर्विकार भाव से तप-त्याग की अग्नि की समिधा के रूप में अर्पित कर दिया उस तो कर्म की प्रतिभूति मानना ही पड़ेगा। तुम लोग चाहे जितना उन्हें दुर्योधन के पापान पर पला बताते रहो पर उनकी धर्म निष्ठा पर प्रश्नचिह्न लगाना तुम्हारे वश की बात नहीं। हा अगर यह सत्य है कि जहाँ धर्म है वहाँ विजय है तो जहाँ पितामह हैं विजयश्री भी वही हाथ बाधे खड़ी मिलेगी।

‘तो? युधिष्ठिर अजुन नकुल महदव घट्टद्युम्न और अजुन पुत्र अभिमन्यु सभी एक साथ बोल पड़े थे। अजुन के द्वारा निर्मित किया गया आत्मविश्वास का वातावरण सहसा दिनमणि के अस्तापरास्त के गहन अंधकार में परिवर्तित हो गया था। सबके चेहरे से जैसे एक ही जलता सा प्रश्न चिपका पड़ा था—तो?’

और इस 'तो' का उत्तर किसी ने पास नहीं था। देर तक सनाटा बिछा पड़ा रहा या पाड़वों के इस प्रमुख शिविर में।

"तो इसका जय यह हुआ कि जब तक पितामह जीवित हैं, विजय हमारे लिए स्वप्न ही बनी रहेगी।"

सनाट को पुनः युधिष्ठिर नहीं ताँडा था। अब उन्हें लग गया था कि उनका भय निमून नहीं था। बाहिर अग्रज होने के कारण अपने पक्ष के कल्याण-अवस्था की चिन्ता तो उन्हें ही करनी थी। और जब श्रीकृष्ण ने ही यह दिया कि पितामह के रहते पाड़वों की विजय असम्भव थी तो अब किसी के लिए क्या कहना मावना शेष रह गया?

'आपन ठीक कहा। श्रीकृष्ण चलने बैठ गए थे "पितामह के रहते आपको विजय की बात सोचना भी नहीं चाहिए। और शल-मद्रक अजुन मिनकर भी पितामह का बध नहीं कर सकत। माना अर्जुन घनुर्घागियों में श्रेष्ठ है पर पितामह के पास में भी नहीं पड़ता हमारा पया-पुत्र। ऐसे भी इच्छा जीवी है बान ब्रह्मचारी बद्ध श्रेष्ठ भीष्म। व नहीं मरना चाह तो कोई मार भी नहीं सकता उन्हें।'

'तो?' यह 'तो' पुनः सबको आपस में तराया था। तो किस बूत पर हो रही थी यह सारी तयारी? किस आधार पर श्रीकृष्ण ने भी सनद्ध और प्रेरित किया था मान्वा का युद्ध के लिए? यह तो ज्ञात ही था उन्हें कि कौरवों को छोड़कर पाड़वों के पास में नहीं आने को पितामह। यह उनकी विवशता थी। वह लें ता बचन बद्धता थी। ऐसे भी, जिस अर्धे धतराष्ट्र के लिए उन्होंने इतना कुछ किया, गांधार नरेश की निमग मुद्रा सुता को उनमें हित अपने बाहुबल से विजित किया उसके उद्गम और दुर्मति मुल को अपनी मौन किन्तु विवश स्वीकृति देते रहे उनमें वह जीवन के इस मोड़ पर एकाकी, अरक्षित नहीं छोड़ सकते। तो क्या फूकने दिया युद्ध का शखाना? श्रीकृष्ण ने पाड़वों को? हस्तिनापुर के जिस राजभवन से वे निराश और युद्ध को अनिवार्य मान सोटे थे, वहाँ पितामह भी तो बड़े थे? उनके चेहरे के भाव, कह लें ता कौन्स-पक्ष में बन रहने की विवशता का भी तो स्पष्ट हो पड़ा होगा उन्होंने उनके मुख पर? तो क्यों शोका पितामह के मदश सरसक से रक्षित कौरव बाहिनी के खुले मुख में उन्होंने पाँचों पाड़वों और उनके सहायक नपतियों और उनकी मात ही नहीं, अक्षौहिणी सनाआ को? इसका उत्तर किम्वे पास हो सकता है उनके सिवा?

श्रीकृष्ण की दृष्टि एक एक कर सबके मुख पर फिर गई। सब जने उनमें एक ही प्रश्न पूछ रहे थे—क्या, क्यों, क्यों?

श्रीकृष्ण के मुख पर पुनः एक निमित्त खेली। कितना नादान और विवश होता है मनुष्य भी? परिस्थिति की साधारण विपरीतता भाँ अंदर तक विचलित कर उस निरुक्त यविसूद कर निराश छोड़ जाती है। कितनी दुबल है मनुष्य की आस्था कि आशका का एक माघारण पाँका ही उन्हें उछाड़ फेंकने में सक्षम हो जाता है। श्रीकृष्ण ने अर्जुन की ओर साँघे देखा। आश्वस्त हुए। नहीं, वहाँ वह आशका उम रूप में कुण्ठली मार कर नहीं बनी थी, जमी वह औरों के चहरो पर जमी थी। अजुन आश्वस्त है तो यह महासमर विजित होकर ही रहेगा। कौरवों के साथ रूपी सागर को अर्जुन के शीय और धय के जलपान में ही तो पार करना

या पाँडवा को। पता नहीं क्या भावनात्मक बंधन था जो उन्हें निरंतर उमर बांधे रहता था। अजुन की प्रसन्नता के लिए वह कुछ भी कर सक्त थे। तभी तो उमर सारथ्य को भी प्रस्तुत हो गए थे। क्या पता इसमें उसका सान्निध्य की अभिलाषा ज्यादा प्रबल थी या पाम रहकर उमे आगत जनागत भयो से मुक्त रखन की भावना।

‘तो हम यह युद्ध नहीं मंडें? अब भी समय है। रात रात हम अपने शिविरा को समेट ले सकत हैं। युधिष्ठिर न जायद मजकी ओर सक्ता था। श्रीकृष्ण अपने म रोते थे। आनन की स्मिति कुछ और फली थी।

यन् पलायन नशो हागा क्या? समर भूमि म पीठ दिखाना? क्षत्रिया को यह शोभा देता है क्या?’ श्रीकृष्ण सम्मित बोन थे। युधिष्ठिर और जय घोड़ा कुछ समझ नहीं पा रह थे। इधर ये स्वयं पितामह व रहत पराजय का अवश्यभावी मान रहे थे और इधर युद्ध के लिए भी कटिबद्ध सगत थे।

‘आनका समझना सदा कठिन रहा है। जो आप कहें हम वही करने को प्रस्तुत हैं। जय हो या पराजय हम उसकी कोई चिन्ता नहीं। अतत युधिष्ठिर का आत्म विश्वास लौटा था। सभी उनकी ओर देखन लग थे—भीम महान सहज, धृष्टद्युम्न व अभिमन्यु सभी। समाधान तो अभी मिला नहीं था। पितामह रूपी प्रचंड समस्या तो अभी जहा की तरा थी ता कैसे हिम्मत बटार ली थी पांडव-श्रेष्ठ न।

यही तो यही तो श्रीकृष्ण न धर्मराज की ओर देखत हुए कहा था सदा तो मैं यही कहता जाया हूँ—कतञ्च स मुह मोड़न की आवश्यकता नहीं। फल जसा मिले जब मिले उसकी चिन्ता व्यर्थ है। जायद कोई माग निक्कल ही आय अतत। पितामह के भय म हम पीछ नहीं जोटन को। हम अपना काय करेंगे। नियति अपना। पत्र पर हमारा वज नहीं तो प्रयत्न पर तो है। युद्ध हम लड़ेंगे एन नहीं सौ पितामह भी कौन्य सना का नतरव करेंगे तब भी।

वात सबकी समझ म आ गई थी और सबन समझन म जोर स करतन ध्वनि की थी और श्रीकृष्ण की जय-जयकार भी। भीमसेन की दाहिनी मुट्ठी अपनी गदा पर कुछ ज्यादा ही बस जाइ थी और अजुन १ कंधे से चटकत अपन गाड़ीव को अनजान ही एक हतका स्पश दिया था।

तो अब चलें। श्रीकृष्ण फिर महसा उठ खड़े हुए थे। आप सब भी अब विश्वास करें। प्रात ही युद्ध के लिए सन्नद्ध होना पड़ेगा। सापति का चुनाव तो आपन कर ही लिया है। द्रुपद पुत्र हम महाबली धृष्टद्युम्न स अण्डा सनाधिकारी आपकी मिल ही नहीं सकता था।

श्रीकृष्ण के साथ ही सभी उठ खड़े हुए थे। उन्हें वे उनका शिविर तक छोड़ कर जाय थे। धर्मराज का मन फिर भी आशकाओं से पूरी तरह निवृत्त नहीं हुआ था। भीमसेन के चेहरे स स्पष्ट था रि व मोच विचार की दुनिया म ऊपर उठ चुके थे। गदा पर बार-बार कगती उनकी मुट्ठी युद्ध सम्बन्धी उनका स्वल्प को दड से दृढतर करता प्रतीत हाती थी। सबसे अधिक अश्वस्त थे अजुन। उनका मन पता नहा क्या बार बार यही दुहरा रहा था—कृष्ण क रहते पराजय कमी? प्रकाश क पास अधकार कव टिक पाना है? रह रहकर उह अपने द्वारा ही कुछ पत्र वही बात बार-बार याद आ रनी थी—जहा कृष्ण ह वही धम ह और जहा धम है वही विजय है—यता कृष्णस्तता श्रम यतो धर्मस्तता जय।

सभी ने वैसा ही पाया था पितामह को जैसा वन गाय धमराज ने बताया था उह। उधर पुरख के शिखिज पर मजिदा बिमी स्वण धान की तरह उज्जित हो रहे थे, इधर धमक्षेत्र-कुरुक्षेत्र के बीचो-बीच भी उग आया था एक स्वणिम मय। भीष्म कौरव-सना के मनापति के रूप में आमबिष्णम के साक्षात् विग्रह के रूप में विराजमान थे। स्वण-महित रथ पर स्वण-वचन में ही आवर्धित तप्त स्वण के रथवा ही गौरवर्णी सन। मिर पर मूर्ज की पहनी बिरणा मजगमगाता धवन शिरोवम्भ। बिमी वय वमरी की तरह ही निर्भीक निशवन बीरामन में बडे थे भीष्म विमान रथ के मध्य। दाहिने बाँधे पर शोभित महान धनुष और दाना स्वर्णा पर सटपट भाति भाति व शरा में गवाखच भर तुणोर। विस्तृत रथ में स्थान-स्थान पर सज गदा शूल परशु, पन्धि पाश खटग तोमर भल्ल इणु, शक्ति, श्रुष्टि, आपाम चक्र, वमाण्य गज के जतावा अथ अनकानक अस्त्र शम्भ। पूरा रथ जस एक विशाल शस्त्रागार के रूप में ही मुगज्जित था। रथ के आगे कुछ निचादे पर आमीन सारबि और पिछले भाग में बठ सत्रायक जिनका एक मात्र बाय था स्वर्णा से सटकत तरंगना का खानी होत ही शरा से उहें भर देना अथवा हाथ का इगित पाते हा परशु पाश अथवा गदा का मनाध्यक्ष के हाथ में ममा देना।

मच, अज्ये के पितामह यही एक घात सबके मस्तिष्क में एक राय बौझी थी। सूर्योत्थ के साथ ही तज हीन हो जाने बान ताख ममूहा की तरह ही सबके चेहरे बुझ गए थे—ठण्डी राख की तरह तेज-हीन और श्मान। युधिष्ठिर का भय भी पुन वापस आ गया था। नडा परिवर्तित हुआ था ता थीकृष्ण के आनन का रण। अर्जुन के श्वेताश्वों की बल्गाभा की अपनी पतनी पर रचनाभ उगलिमा में पामे व कौरव-सेना में कुछ दूरी रखर रख गए थे। पितामह ने इस पीताम्बर-धारी को सप्रभ निहारा था और उनका गर्वोनस मिर एक क्षण को सहसा नत हो आया था—थीकृष्णाय परब्रह्मणे नम—उनके मुख में एक अस्पृष्ट स्वर निगना था। दुर्पौघन के साथ साथ अथ कौरव पाण्डव-वीरों ने भी पितामह के श्वेत मिर और हिलने होंठा को देखा था पर शायद ही कोई इस भेद को समग पाया था। सबको लगा था पूरबी शिखिज के उस तजपुज सविता की ही मिर नवाया था कौरव-सनापति ने। थीकृष्ण के होठों पर एक में दम्भिति ही बेली थी पितामह के प्रणाम की स्वीकृति में। चाहकर भी वे अपनी कमल-कोमल दाहिनी हथेली को आशीर्वाद अथवा आश्वस्ति की मुद्रा में नहीं उठा पाय थे। इसका मलत अथ लगाया जा सकता था—दोना मनाओ के योद्धाओं के साथ साथ पितामह के द्वारा भी। नहीं, व भीष्म को भ्रम नहो पानन दे सकता थे।

धमराज, अपने भाइयों और अथ पाण्डव-वीरों से घिरे खडे थे। विराट, पुरजित, कुतीभोज शव्य, धष्टवेसु त्रिकान केकितान, वाशिराज, दुपद, उत्तमोजा तथा युधामन्यु के अलावा भीम अर्जुन, नकुल सटदेव एवं द्रौपदी के सभी पुत्र युधिष्ठिर के दाहिने-बायें आसीन थे। सेनापति सष्टद्युम्न भी एक विशाल रथ में आसीन हो धमराज के पारख में आ मय थे। सूर्योत्थ के पूर्व ही उल्हनि अर्जुन की सहायता से अपनी सेना की ब्यूह रचना कर दी थी। यह वय

व्यूह था जिसके मुख द्वार पर मत्त गजराज व सदश दुष्य म भीम जमे थे। उधर पितामह ने पतत्रि नामक व्यूह की रचना की थी। पक्षी व आकार व इस व्यूह का मुख चारों तरफ था, अर्थात् विघ्नर से भी जाइए इसका मुख म ही जाना पड़ेगा। कौरव-यक्ष के महान सेनानियों से घिरे पितामह मृगों के मध्य मगराज की तरह ही शोभित हो रहे थे। उनके रक्षाय द्रोणाचार्य, कृपाचार्य दशवत्यामा, जयद्रथ कलिगदेशपति नेतुमान, जर्जरित के विद जोर अनुविद वाल्मिक, विक्वण भूरिश्रवा दुमुख दुमह आदि सनद्ध थे। दुर्योधन की स्पष्ट आज्ञा थी कि पितामह की रक्षा हर स्थिति में करनी थी। वह भी इस तथ्य में पूर्णतया परिचित था कि भीष्म ही कौरवा को विजय थी का वरण कराने में एकमात्र सक्षम योद्धा थे। जब तक भीष्म रूपी छत्र की छाया कौरवा का उपलब्ध थी तब तक उनकी विजय सुनिश्चित थी। हा एक और व्यक्ति था कौरव-सना म—कण जिमम दुर्योधन की अडिग आस्था थी और जिसका शीघ्र वीर की समानता करने वाला पाण्डव-सेना में अजुन के अलावा कोई नहीं था। परंतु कण मान किये बड़े थे। भीष्म पितामह ने महारथियों की गणना व समय उसका नाम की उपज्ञा कर दी थी। अब वह वीर प्रण कर बैठ था कि जब तक भीष्म मनाध्यक्ष रहेंगे वह शम्भ नहीं उठायेगा। रणागण के एक किनारे वह अपने शिविर में पड़ा था। दुर्योधन के लिए यह दुर्योधन मध्य नहीं था। इसी क्षण के लिए उसने कण को वपों से तयार किया था। उस पर अपने प्राण छिड़क थे। सूत पुत्र की सजा से सदा सम्बोधित होत-होते हीन भावना से ग्रस्त हो जाय इस दुदम्य वीर के सिर पर अग-देश का मुकुट सजा उसने उसे सहसा एक सामान्य सारथि से एक बड़े भू भाग का शासक बना लिया था। आज अगर पितामह के प्रभाव ने उसे ऐसा भीषण प्रण करने को विवश नहीं किया होता तो कौरव-सना म एक नहीं दो दो सूर साध-साध चमकते होत—प्रतापी भीष्म और महावली कण। तब इन दो प्रचंड सूर्यों के प्रकाश में पाण्डव-सेना स्वय ही श्री-हीन हो जाती और बिना युद्ध ही विजय-श्री कौरवा की सोखी में आ टपकती।

क्या कहें दुर्योधन इस ? अपना दुर्भाग्य अथवा पचा-पुत्र अजुन का सौभाग्य ? जानता था वह, अजुन रूपी वट-वृक्ष को निमूल कर धराशायी करने में प्रचंड क्षमतावात की तरह एक ही व्यक्ति मक्षम था और वह था महाधनुर्धारी कण—दुर्योधन के संरक्षक का सर्वाधिक महत्वपूर्ण तीर। हा, बलशाली थे भीष्म। किसी को भी समरायण में वीर-मति प्रदान करा देने में पूर्णतया सक्षम। माना कि उनके रहत कौरव-सेना अजेय थी पर पाण्डवों की पराजय भा इसमें कहा सुनिश्चित होती थी ? जब तक वह मव शस्त्रास्त्रों का जाना अजुन और सारथि के व्याज से उसका सहायक बना बैठ वह चमत्कार कृष्ण पाण्डव-सेना में जीवित है तब तक पाण्डवों को पराजित करने का उसका सुनहला स्वप्न दु स्वप्न ही बना रहेगा ? और लेंगे प्राण इनमें से किसी का पितामह ? कभी नहीं। दुर्योधन इस धोखे में नहीं आने वाला था कि पांचो पाण्डवों में से किसी पर ममातक प्रहार करे पितामह। जाखिर उह भी तो अपने परिवार का ही सदस्य मानने से थे ? कौरवों की ओर से लड़ चाहे वे जो लें—दुर्योधन के दुष्यवहार अथवा लोक-लाज व भय से—पर पाण्डवों के प्राण लगे थे यह बात सोचने की भी नहीं थी। और वह कृष्ण ? उमे ता भगवान ही मानते हैं वे जोर मुखों की तरह।

बुद्धि, बुद्ध हो आई है पितामह की भी वद्धावस्था में। औरो से भले छिपा हो पर दुर्योधन को हममें कोई सदेह नहीं कि रणागण में पधारते ही जो प्रणाम निवेदित किया था पितामह ने, वह आकाश के सूर्य को नहीं होकर अजुन के इस सारथि को ही था। ऐसे में बाल भी बाका करेंगे वे इसका? सारथि या भी अवध्य होता है। पर युद्ध में सब चलता है। कितने महारथी विरथ और सारथि रहित हो जाते हैं। कोई भूला नटवा शर आ ही लग किसी कोचवान के कूठ से तो हममें योद्धा का क्या दोष? पर करेंगे ऐसा कभी पितामह? स्वप्न में भी नहीं। उनका वश चले तो सबक गमक ही बिछ जाय उसके बाले परा पर के।

ऐसे में कर्ण का युद्ध में विरत होना कितना खलता है? कृष्ण पर तो वह भी शस्त्र नहीं उठाता, ज्ञात है दुर्योधन को। नित्य प्रातः राशि राशि मणि मणिक और रजत-म्वण को अभ्यागतों में मुक्त हस्त वितरित करने वाल इस घम भीरु को भी इस बपटी कृष्ण में भगवान ही दिखाई पड़ते हैं। अजुन का बटटर शत्रु होने के बाद भी आज तक एक भी अपशब्द नहीं चढ़ा उसकी जिह्वा पर अजुन-सखा कृष्ण के लिए, बल्कि अनेक बार कृष्ण के लिए उसकी जाखा में उमड़ते श्रद्धा भाव को भी देखा है दुर्योधन ने विवश और निरीह बना-ना। कर भी क्या सत्ता या वह जब सब पर अपनी भाषा का जाल फना रखा है हम मायावी ने?

न सही कृष्ण का विनाश पर अजुन के लिए तो काल ही था कण। कृष्ण ऐसे भी कहा युद्ध रत होने जा रहा था समर में? यह भी अच्छा ही है कि इसका सारा सच-बल अपनी ओर आ गया है और वह मात्र अश्वा की बल्गा घामने पाण्डवों के पक्ष में जा मिला है। शस्त्र नहीं छूने की शपथ खा रखी है हमने भी। अब इसका आशीर्ष कितना काम आन को पाण्डवों के? अर्थ ही भयग्रस्त हो रहा है वह इस सारथि को लेकर। होगा वह किसी के लिए परब्रह्म परमेश्वर, निखिल ब्रह्माडपति? पड़ती होगी दिखाई इसमें कोई जलौकिकता पितामह की दूरी आखों को और जाह्नवी जल में पहर पहर तक लड़े रहकर सूर्य को अध्व अपित करने वाले कर्ण के तथाकथित अतचक्षुओं को जयवा इही की तरह के अनक घर्माघो को, पर मूख बनाना आसान नहीं है दुर्योधन को। कुछ नहीं कर सकता यह मायावी यदि मात्र अजुन और अजुन से रहित हो जाय पाण्डव-सेना। अजुन और भीम ही सदा में भय के कारण रहे हैं उसके। लाक्षागह में पाण्डवों को जला मारन के पथत्र में वह इन्हीं दोनों से मुक्त होना चाहता था। द्यूत प्रेमी उम तथाकथित धर्मराज और निरीह नकुल महदेव से वह कब कुछ भी भय ग्रस्त हुआ है? भीमसेन से निपट लेने को तो वह स्वयं का ही पर्याप्त मानता है। वरों तक हम बृकादर की लौह मूर्ति के साथ गदा युद्ध के अनवरत अभ्यास के पश्चात् भीम इस जब अपराजेय नहीं लगता। पर यह अजुन? किसी नुकीले काटे की तरह वह वरों से उसकी छाती में अड़ा पड़ा है यह। इस अवाछित काटे को निकाल फेंकने में एक मात्र समय वह अग्राज कण तो युद्ध विरत हो किनारे पड़ा है। हाय कण! पता नहीं तुम्हारे नहीं रहने से यह युद्ध कितना लम्बा खिच जाय? कितना पश्चात्ताप हो रहा है उसे आज भीष्म के स्थान पर कण को ही सेनाध्यक्ष नहीं बनाकर? और क्या ठिकाना है कब तक जड़े रहते रणागण में पितामह और कब तक बचित रहेगी कौरव सेना पराक्रमी कर्ण के प्रताप प्रदर्शन से? स्वयं नहीं मरे तो कौन मार सकता है इच्छा मृत्यु के वरदान से मंडित इस

बद्ध पितामह को ? तो क्या इस युद्ध का परिणाम पहले से ही निर्धारित है—
 पाण्डवों की विजय और कौरवों की पराजय ? अर्जुन का अवध्य रहना और
 दुर्योधन का उमक अथवा किसी और पाण्डव वीर के हाथों ? 'नहीं, नहीं,
 ऐसा नहीं होगा।' दुर्योधन बड़बड़ाया। कण को उतरना पड़ेगा रणागण में।
 भीष्म को स्थान बनाना पड़ेगा उसके लिए। पाण्डव ही कितने दिनों तक छेल
 पायेंगे पितामह को ? कोई उपाय निकालेंगे वे ही इनसे मुक्ति का। पर तब तक ?
 तब तक तो कण के बिना ही लड़ा जायगा यह युद्ध ? हाय कण, एक तुम्हारा नहीं
 होना सं दुर्योधन की इतने दिनों की यह योजना यो ही व्यथ सिद्ध होने जा रही
 है। क्या रखा है बिना-मन, बिना निष्ठा से सड़े जा रहे युद्ध में ? जिस सना के
 सनाध्यक्ष का मन ही माया विद्ध होकर दो भागों में विभक्त हो, उस सेना को
 समर सागर के पार कौन ले जाएगा ? कितना चाहता है दुर्योधन कि इस प्रथम
 दिन के सग्राम में ही काम आ जाय पितामह और कण के लिए पर वह सेनापति
 का सेहरा बांध दे ? पर उसके चाहने मात्र से क्या होता है ? चाहा उसने क्या
 कुछ नहीं ? चाहा तो उसने भीम को विष देकर मार देना भी लाक्षागृह में
 माता महित पाण्डवों को जला मारना भरी सभा में पाचाली को वस्त्र बिहीन
 कर देना, शूत में उनका सवस्त्र-हरण कर उन्हें जगल-जगल भटक मारना
 और इस पर भी उनकी जिजीविषा नहीं शेष हुई तो तरह-बे-बप के अज्ञात वास
 में उनका पता लगा उन्हें फिर अगले बारह वर्षों के लिए वनवासी बना देना। पर
 उसके चाहने मात्र से क्या हुआ ? पता नहीं क्यों शूत के पाशों को उसका पक्ष में
 पड़ने के बावजूद भाग्य का पाशा उसके लिए सदा उसका ही पड़ता रहा है।
 जिन पाण्डवों को वह भीटियों की तरह परो के नीचे ही मसन कर समाप्त कर
 देना चाहता था वे सामने खड़े हैं सात असौहिण्या जुटाये और अर्जुन तथा भीम
 और ऊपर से इस तथाकथित द्वारिकापति को अपने पक्ष में मुकुट व मयूर-पक्ष की
 तरह सजाए। और वह ? वह एक कण के बिना निराधार, हताश और भविष्य
 के प्रति शकाकुल। हाय कण ! तारों से सजे रात्रि आकाश में मात्र एक चांद क
 नहीं होने से राशि राशि नक्षत्रों का होना-न होना कितना व्यथ हो जाता है ? इस
 तथ्य को इस हन भाग्य दुर्योधन से अधिक कौन समझ सकता है ? कण ! कण !!
 कण !!! कोई अंत नहीं था दुर्योधन की अन्तर्बेदना का ? जल से निकल सरिता
 कूल के सिकता-कण। पर तज्जपती एक वेवश मछली से अधिक नहीं पा रहा था
 दुर्योधन अपने को। उसके सपनों के शीशमहल को पितामह व मिथ्या आभिजात्य
 ने मदा मदा के लिए चूर चूर ही कर दिया था। कण के बिना इस महासमर
 रूपी महासमुद्र को पार करना पतवार रहित पोत से सागर पार करने की तरह
 ही था। दुर्योधन जानता था इसे पूरी तरह और इसीलिए उद्विग्न था वह,
 व्यथित। ग्यारह जनीहिणी सेनाओं का सरक्षण प्राप्त कर भी असुरक्षित
 अवस्थित असंतुलित और भविष्य के प्रति शका एवं अविश्वास से ग्रस्त। क्या
 ही अच्छा होता इस समय भी यह युद्ध टल जाता। कण नहीं तो महाभारत क्या ?
 नही वश चलता उमका तो मुट् ही मोड़ लेता वह इस युद्ध से इसी क्षण।

पाण्डवा की मना व निरीक्षण का निबल उदित दुर्योधन ने जब उनकी व्यूह रचना को प्रायः अभेद्य और उनका सय-सल को अजय पाया तो वह घबरा कर वापस लौट आया। उसके अन्तर किसी तूफान आटा-लित सागर की तरह उद्वेलित हो रहा था। क्या वह क्या न करूँगा स्थिति में उसने सारथी को आचार्य द्रोण के शिविर की ओर रख मोड़ने का आदेश दे दिया।

आचार्य अपने कक्ष में चिन्ता मग्न थे। भावी युद्ध की भयानकताओं ने उनके मन-मस्तिष्क को आनात और जादोलित कर रखा था। आचार्य इस युद्ध में केवल पाण्डव-पक्ष के लोग ही तो सम्भावित मरण के आनेट होने वाले नहीं थे। उनके अपने अत्यन्त प्रियजन-स्वजन भी तो इस विनाशकारी समर-यज्ञ की आहुतिया बनने को प्रस्तुत थे। और तो-और उनका एकमात्र प्रिय पुत्र भूमस्त ज्ञान विज्ञान और दशन का प्रकाण्ड पण्डित अश्वत्थामा भी तो किसी विल्व-फल की तरह अपने मस्तक को अपनी अजलि में लिए कौरवों की ओर से समर-हेतु सनद हो गया था। वे इस युद्धाग्नि में स्वाहा हो गए तो कोई घात नहीं जीवन का असंख्य उत्थान-पतन, अवदान उपदान देख चुकें थे व पर यह उनका हृत्पथ आत्मज अश्वत्थामा? उसने कहा कुछ दया था इस बभ्रव मम्मन धरती की विपुलता को इसकी प्राकृतिक सुपमा और श्री गौ-दय तर को भी? जासतु हिमाचल विस्तृत इस आकषक आयुधभूमि का कितना कुछ अनन्यथा जनछुआ गेप था उनके लिए? अगर ईश्वर न करें वह इस महासमर में काम आ गया तो ।

गुरु द्रोण इस विचार के नाते ही सहभा इतने व्यथित और व्याकुल हो गए कि उन्हें अपने ऊपर ही ग्लानि होने लगा। क्या गुरुक्षेत्र के इस विस्तृत प्रागण में मर्त्य का जो महा नतन होने जा रहा था उसका मूल में उनकी भूमिका सर्वाधिक नहीं थी? क्या दुर्योधन को दुर्दार्ति बनाने में उनका हाथ कुछ भी नहीं था—उसका अहम की अग्नि का हवा देने में, उसकी उपन ध उनके प्रत्यक्ष समयन और समय-समय पर उसके शीघ्र-शीघ्र की प्रशंसा का कोई महत्व नहीं था। महज सुधा-पूति के लिए ही क्या आजीवन दारिद्र्य के दश खेलन की अभिशप्त व, हस्तिनापुर का इस राजकुमार की शरण में जान का वाध्य हुए थे? नहीं महज भूख की पुकार नहीं थी वह जिम्मे उह कौरवों का पक्षधर बनने की वाप्य किया था सारी अनीति अशाय और असम्भ अयाचारों की ओर में आपने मोड़ देने को विवश किया था। उह आज भी स्मरण है इतिहास-मृच्छा में काल अक्षरों में अंकित हो गई वह घटना जिममें एक वस्त्रा पाचाली का पूणतया नग्न करने के प्रयास में रत दुःशासन को सभी कौरव बंधु तालिया वजा उजाकर उत्थाहित कर रहे थे—केवल एक उम कौरव विषण को छोड़कर। क्या इस समुपस्थित समर के लिए अन्तिम आह्वान नहीं थी वह लज्जा का भी लजा देने वाली घटना? यदि नहीं तो उसी क्षण और उसी जगह सहय गजों की शक्ति से सम्पन्न उस पाण्डु-पुत्र भयानक भीम ने कस सावजनिक रूप में उद्धोषित कर दिया था—एक दिन दुःशासन के वक्ष रक्त से ही पाचाली के केशों का भीचने के प्रण के साथ साथ दुष्प दुर्योधन का उत्तरो (जघाजा) को गदा प्रहार से भग वग्न की रात को? क्यों नहीं तब भी जगी थी आचार्य की सुपुष्ट चेतना? अगर द्रौपदी की

व्यथा-पूर्ण आह्वान, उसने अनुनय विनय और लज्जा रसाय उसवे करण क्रन्दन ने भी अथ वीरव-वीरो की तरह इनके वण रघो म भी प्रवेश से इन्कार कर दिया था तो भीम के स्वर में प्रकट होत बाल-देवता के स्पष्ट इंगित को समझने में भी कैम प्रमाद कर गए थे वे ? कस नहीं सोच पाये थे व कि एक विवश नारी का यह अकल्पनीय अपमान उस महान् समराग्नि को सुलगाने जा रहा था जिसकी आहुति वे भी बन सकत थे और उनका एक-मात्र सुत अश्वत्थामा भी ?

अश्वत्थामा, मेरे प्रिय अश्वत्थामन् ! आखिर इसमें तुम्हारा अपराध ही किन्ना है, तुम तो निरपराध ही मृत्यु मुख की ओर चरण बढ़ाने को वाध्य कर दिए गए हो ? पर नहीं नहीं होगा इनके पुत्र के प्राणी को अममय अवसान इस नरमेघ में, उनके आजीवन की तपस्या उनके अश्व, उनके सुत को बचा लेने में अवश्य सक्षम होगी, चले ही उनकी जजर वृद्ध बाया अजुन के शरीर का आछेद हो जाए ।

चिन्ता, चिन्ता और चिन्ता, गुरु द्रोण की चिन्ता का कोई अंत नहीं था । सहसा उनकी चिन्तनधारा स्व की परिधि को अनिक्कमित कर गई, अब वह मात्र उनके और उनके पुत्र के जीवत-मरण से सम्बद्ध नहीं रही व्यष्टि नहीं समष्टि की चिन्ता ने उड़ आ घेरा । वे चाहते तो यह समर रुक जाता जो केवल उनके और उनके पुत्र के लिए ही काल बर्नकर उपस्थित नहीं हुआ था बल्कि जिसकी सवप्राप्ती दुधा के मास लक्ष-लक्ष निर्दोष और निरपराध होने जा रहे थे आखिर जिन लोगो के भरोसे दुर्योधन ने इस युद्ध का आह्वान किया था उनमें उनका ही तो नाम शीघ्र पर था ? गुरु थे वह शस्त्र-गुरु पाण्डवों और वीरवों दोनों के । उनसे बड़ा शस्त्रज्ञ, अस्त्रज्ञ, अनुधारी बौन था इस धरती पर ? वह अपनी असह्य मति का स्वर ऊँचा करते तो दुर्योधन को शत सहस्र बार सोचना पड़ता समरागण में उतरने के लिए प्रस्तुत होने के पूर्व । स्वाध स्वाध और भीम, राजसी मुखों का मुक्त भोग करण्ड के विशाल वृक्ष की छाया की तरह अप्रवृत्ति-पूर्ण राज्याध्यय । इन्हीं सबों ने तो मलीन किया था उनके विवेक को घेरना जिस अजुन के लिए उन्होंने एकलव्य का अगूठा माग लेने की अमानुषिकता तक का प्रदर्शन कर विशुद्ध गुरु शिष्य परम्परा को सदा के लिए क्लृप्त कर दिया था, उसी अपने प्रिय शिष्य के विरुद्ध समर में उतरने की प्रस्तुत होत वे ?

कोई अंत नहीं था द्रोणाचार्य की चिन्ता का कि सभी रथ चक्रों का स्वर उनसे कानों में पड़ा । पहचाने हुए थे ये स्वर । द्रोण सतक हो गए । हस्तिनापुर का राजकुमार उसका भावी सम्म्राट् आ रहा था उनके शिबिर की ओर । पर क्यों ? किमलिए ? अब जब दोनों ओर की अभौहिणिया एक दूसरे पर टूट पड़ने को तयार हैं और पितामह का सेनापति के रूप में अभियेक हो चुका है और स्वयं वह भी शस्त्रास्त्रों से सुगन्जित रणागण में जाने को प्रस्तुत हैं राजकुमार के इधर आने का प्रयोजन ?

दुर्योधन ने आते ही आचार्य के चरणों में प्रणिपात किया । आचार्य ने उसे उठाकर अंक से लगाया और मुख से कुछ नहीं बोलकर आखों में ही प्रश्न भरा—' इस अममय तुम यहा ?'

दुर्योधन आचाय के इगित का समझ गया और अत्यन्त विनम्रता से मस्तक झुकाकर बोला— 'गुरुप्रवर! पाण्डवों की इस महती सेना को देखने की कृपा करें जो आप ही के शिष्य, विद्वान् द्रुपद पुत्र (घण्टद्युम्न) के द्वारा व्यूहाकार की गई है।

आचाय शिविर से बाहर आये। उन्होंने पाण्डवों और कौरवों दोनों की सेना पर दृष्टिपात किया। आचाय को कौरवों के व्यूह में अपने लिए निर्धारित स्थान पर स्थावर हो उपस्थित हो जाना था पर इधर दुर्योधन था कि अनावश्यक भय का शिकार हो रहा था। पाण्डवों के मरावर के मदश मय-बल के समक्ष कौरवों का सागर की तरह तरगायित सेना का अवलोकन कर दुर्योधन को तो उत्साह पूरित होना चाहिए था, वह हताशा का आग्रेष्ट कम हो गया? भला सात अश्विहिणियाँ और ग्यारह अश्विहिणियाँ में काई तुलना थी? दूनी में चाड़ी ही तो पून थी कौरवों की साथ शक्ति।

'इस युद्ध में भीम और अर्जुन के मदश पराक्रम प्रदर्शित करने वाले महान् धनुर्धर हैं जिनके युयुधान् विराट् और द्रुपद की तरह के महारथी दुर्योधन, निम्नल्लेह भयाक्रान्त दुर्योधन अपनी री में बोलता जा रहा था, 'इसमें घण्टकेतु है चैवितान है, बलशाली काशिराज है पुरजित है कुन्ति भोज है और शल्य आदि ये नरपुंगव हैं।

विज्जात युद्धाम यु है बलवीर्ययुक्त उत्तमौजा है, सुभद्रा का पुत्र (अभिमन्यु) है और हैं द्रौपदी के सभी पुत्र। ये सब महारथी हैं।'

द्रोण हत प्रभ हुए। पाण्डवों से अनावश्यक रूप से भयभीत यह उद्बुध और उद्वेग हम लोगों के शौर्य-वीर्य की उपेक्षा ही कर जायेगा क्या? अर्धे महाराज की तरह इन मदाघ किन्तु अभी गय कातर हम कुमार को मैं नहीं दिखाई पड़ रहा तो नहीं पड़ रहा क्या बालब्रह्मचारी शस्त्रज्ञों में श्रेष्ठतम कुरु-श्रेष्ठ पितामह की उपस्थिति भी इसे आवश्यक नहीं द पा रही?

तभी दुर्योधन में कुछ घबराहट का संचार हुआ। शायद यह पाशव में ही विराजमान आचाय के फनस्वरूप ही हो और कौरव दल की ओर दृष्टिपात करते हुए वह मन्द स्वर में बोल पड़ा, 'द्विज श्रेष्ठ! हमारी ओर के भी जो विशिष्ट जन हैं, उन्हें भी आप जान लें। अपने साथ-साथको का नाम मैं आपके अभिज्ञान के लिए प्रकट कर रहा हूँ। इनमें आप हैं पितामह भीष्म हैं कर्ण है और युद्ध विजयी कृपाचाय हैं। अश्वत्थामा है निक्कण है तथा सोमदत्त का पुत्र भी विद्यमान है।'

अश्वत्थामा का नाम सुनकर आचाय का मुख विषण्ण हो गया कि दुर्योधन पुनः शुरू हुआ गया, 'इनके अलावा मेरे लिए अपने प्राणों को भी उत्साह करने वाले और बहुत-से शूरवीर हैं ये सभी अनेक प्रकार के शस्त्रों के संचालन में निपुण हैं और सभी युद्धविशारद हैं।

तब तो यह व्यर्थ ही चिन्तित हो रहा है एक क्षण को आचाय द्रोण ने मोचा पर दूसरे ही क्षण दुर्योधन का भय पुनः उसी स्वर पर चढ़ जाया, 'भीष्म द्वारा अभिरक्षित हमारा यह साथ-बल फिर भी अपर्याप्त है और भीम द्वारा रक्षित इनका वन पर्याप्त। अतः, यह आवश्यक है कि सभी युद्ध वीरियों में अपने अपने स्थान पर अवस्थित हो आप लोग सब ओर से भीष्म की ही रक्षा करें।'

वर्तते वर्तते दोना भीष्म के समीप ही आरक्षित द्रोण के स्थान तक पहुँच गए थे और शायद भीष्म ने दुर्योधन को अन्तिम बात सुन भी ली थी। उन्हें

दुर्योधन के भयातुर होने की बात बुरी लगी थी और उस प्रतापी क्रुद्ध-वृद्ध ने दुर्योधन के हृदय को हृष-भूरित करने के लिए सिंह के सदृश गजना कर शब्ध ध्वनि की थी।

फिर तो जैसे बाघा भ होइ भी लग गई।

सहसा शब्ध बजन लगे, रणभेरिया वजन लगी ढोल बजने लगे गोमुख बजने लगे और चारो ओर एक तुमुल बोलाहल व्याप्त हो गया।

द्रोण न देखा, उसी समय धवल अश्वों से युक्त एक महान रथ में आभीन धीकृष्ण और अर्जुन ने भी दिव्य शब्ध बजाया।

धीकृष्ण ने पांचजय शब्ध बजाया तो अर्जुन ने देवदत्त नामक शब्ध पूया। भीमकर्मा कुजोदर भीम भी कहा चकने वान थे, उन्होंने पीड नामक शब्ध में ध्वनि की।

कुन्ती-भुत राजा युधिष्ठिर ने अनन्त विजय नामक शब्ध बजाया तो नकुल ने सुघोष नामक और सहदेव ने मणिपुष्पक नामक। परमघनुधर वाशिराज ने महारथी शिखण्णी ने, धृष्टद्युम्न ने, विराट ने कभी पराजित होने वाले मास्यकि ने राजा द्रुपद ने, द्रौपदी के सभी पुत्रों ने महाबाहु अभिमन्यु आदि सभी ने अलग अलग शब्ध ध्वनि की।

नभ और पृथ्वी के अंतराल को भर देने वान इस तुमुल विनाद ने धतराष्ट्र पुत्रों के हृदयों को ही जैसे विदीन कर दिया।

इसी समय एक अवलम्बीय जोर में भूत घटना घटी।

वपिध्वज अर्जुन ने जब देखा कि सभी धतराष्ट्र वीर व्यवस्थित हो गए तो शस्त्रास्त्रों के छूटने के उग वान में उसने अपने घनुष को उठाकर धीकृष्ण से कहा, 'हे अच्युत ! मेरे रथ को दोनों सेनाओं के मध्य खड़ा करो। युद्ध की कामना में उपस्थित इन लोगों को मैं जरा दबू कि अतत इस उपस्थित युद्ध में मुझे किन किन लोगों से रण रत होना है। त्वद्धि धतराष्ट्र पुत्रों के शुभेच्छु जो युद्ध कामी यहां एकत्रित हुए हैं उन्हें मैं जग अवबोधित करता हूँ।

अर्जुन की इस बात को सुनकर धीकृष्ण ने दोनों सेनाओं के मध्य भीष्म और स्वयं द्रोण तथा सभी राजाओं के सम्मुख अपने खेपट रथ को खड़ा कर कहा 'अजन ! देखो सो सभी कुरवों को एक साथ।

अर्जुन ने वहां अपने पिताओं (पिता-सुर्या) को देखा पितामहों को देखा आचार्यों को देखा मामाओं को देखा भाइयों को, पुत्रों और पौत्रों को देखा तथा मित्रा श्वसुरा, मुहूदा को भी अवबोधित किया।

वहां स्थित सभी वधुवाधवा को देखकर अपार करुणा से अभिभूत हो विपन्न कुन्ती भुत अर्जुन बोल पड़ा युद्ध कामी अपने स्वजनों को यहां उपस्थित देख, कृष्ण ! मेरे शरीर के अंग कापने लगे हैं मेरा मुख सूखन लगा है शरीर डोनाय मान हो गया है तथा रोम कटवित हो रहे हैं।

हाथ में मांडोव छूटा जा रहा है त्वचा में भी जलन हो रहा है। मैं तो खड़ा भी नहीं रह सकता हूँ। मेरा मन भ्रमिष्ठ हो रहा है। हे केजव ! सभी परिणामों को मैं विपरीत ही देख रहा हूँ। युद्ध में अपने ही लोगों का वध कर मैं कोई कल्याणकारी परिणामों का नहीं देख पा रहा।

हे कृष्ण ! मुझे न तो विजय की इच्छा है न राज्य की न सुखा की। हे

गोविन्द ! उस राज्य, उन भोगों अथवा कहो तो इस जीवनधारणा से ही हम क्या लना-देना है ?

‘जिनके लिए हम राज्य चाहिए भोग चाहिए सुख चाहिए वे तो अपने धन और प्राणा तक को ताक पर रख यहां हम युद्ध मंछते हैं।

आचार्य जन हैं यहां पितृतुल्य लोग हैं पुत्र हैं पौत्र हैं श्याला है तथा अन्य सम्बन्धी हैं।

हे मधुसूदन ! मैं अपने मारे जाने के मूल्य पर भी इहे मारना नहीं चाहता। तीना तोना के राज्य के लिए भी नहीं इस पृथ्वी की तो बात ही क्या ?

‘इन घतराष्ट्र-पुत्रों का बंध कर हम कौन भी प्रमनता होगी जनादन ? इन आततायियों को मार कर तो हम पाप ही लेंगे।

अतः, माघव ! जपन ही बंधुओं घतराष्ट्र-पुत्रों का मारना हमारे लिए उचित नहीं। भला अपन ही स्वजनों की हत्या कर हम कस सुखी हो सकत हैं ?

‘यद्यपि लोभ से जिनकी चेतना ग्रस्त हो गई है ऐसे य लोग कुलनाश के दोष और मित्रद्रोह-जनित पाप को नहीं देख पा रहे हैं किन्तु कुलनाशक दोष को जानत हुए भी हम इस पाप से निवृत्ति का उपाय क्या नहीं सोचें ?

अजुन के शांत होन का कोई नक्षण ही नहीं दृष्टिगोचर रहा था वह बोला तो बोलता ही गया। श्रीकृष्ण को मुह खानन का उसने जवमर ही नहीं प्रदान किया। मानो घम अधम के सम्पूर्ण विवेचन पर, विश्व ब्रह्मांड के मारे ज्ञान पर उसका ही एकछत्र अधिकार हो। उस आगमन युद्ध में उस अपने सम्पूर्ण वश का विनाश स्पष्ट दृष्टिगोचर हो रहा था। उसे लग रहा था कौरव तो कौरव पाण्डवा में भी शायद ही कोई वचने वाला था, अतः कुन-समाप्ति की आशका उनके मनमें अपनी सम्पूर्ण भयावहता में छुपी थी।

कुन के शय से सदा में आत कुन घम नष्ट हो जाते हैं अजुन जागे बोला ‘और घर्मे के नष्ट होने पर सम्पूर्ण कुल को अधम धर दबाचता है। अधम की प्रधानता में हे कृष्ण कुल की ललनाएं प्रदूषित हो जाती हैं और हे बाष्पाय ! स्त्रियां के इस पतन से वणमकर मतान की उत्पत्ति होती है। कुलघातियों के कुल को वणवणमकर वग में पड़वाता है। माय ही पिंड-मानी आदि के दान की समाप्ति में इनने पितर भी पतन को प्राप्त करत हैं।

अजुन की आशका का अंत नहीं था। वणसकरो की उत्पत्ति की सभावना से व्यथित वह बोलता गया कुलघातियों के इन वण-सकरकारक दोषों से शाश्वत जातिघम और कुल घम दोनों समाप्त हो जात हैं और जनादन ! मैंने तो यह भी मुना है कि जिनके कुल घम समाप्त हो गए हैं ऐसे मनुष्य सदा नरक में ही बाम करने को विवश होते हैं।

अजुन अन्तत अपने को रोक नहीं सका और स्पष्ट शब्दों में उमने कृष्ण से निवेदित कर ही दिया अरे हमसे कितना पाप बनने जा रहा था कि हम गज्य-सुख के लोभ से अपन ही स्वजनों की हत्या को उचित थे। मैं तो जब इस युद्ध का भागी नहीं ही बनूंगा और न हाथों में शस्त्र ही धारण करूंगा। ऐसे मुझको अगर ये शस्त्रधारी घतराष्ट्र पुत्र लड़ाई में मार भी देते हैं तो मैं इसे अपने लिए क्षेमकारी ही मानूंगा।

अजुन ने केवल कहा ही नहीं। अपने वचन को क्रिया के स्तर पर भी उतारा

और उपर्युक्त वक्ता के पश्चात्, शोकग्रस्त मन से युक्त वह, धनुष-बाण का त्याग कर उस सशराम में अपने रथ के पिछले भाग में जा बैठा ।

उनहत्तर

अर्जुन के इस आकस्मिक व्यवहार पर जहाँ पाण्डव सेना में इम छोर से लेकर उस छोर तक भय जाशका और निराशा का वातावरण व्याप्त हो गया वहीं कौरव सेना में आनन्द और उत्साह की लहर जग आई । बात, बात की बात में दोनों पक्षों में व्याप्त हो गई ।

भीष्म पितामह सिंहनाद कर और लम्बी खीची शख ध्वनि द्वारा युद्धारम्भ की घोषणा कर चुके थे । इस ओर में भी उत्साह में आपाण्व महारथियों ने शख ध्वनि की थी । जिस समय भीम ने अपना विशाल 'पौंड्र शख फूँका था तो धर्मराज ने अपने 'अनंत विजय' शख में फूँक मारी थी । अर्जुन नकुल और महर्षव न भी युद्ध के लिए अपने को मनन कर रहे हुए सुषोष और मणि पुष्पक शायो की ध्वनि की थी । उस समय तो पाण्डव का उत्साह देखने योग्य था कृष्ण सोच रहे थे पर सहसा जैसे स्वच्छ आकाश में विचरता सूर्य को किसी थोर से आकर मेघ का कोई मलिन छण्ड ढक ले उमी तरह अकस्मात् उत्पन्न हुए उगवे मोह न ही यह वाक्य स्थिति पदा कर दी थी ।

धर्मराज और श्रय योद्धा जहाँ अर्जुन को गाड़ीव फेंकते देख हताशा में भर एक दूसरे में परामर्श में लीन हो गए थे वहीं दुर्योधन प्रसन्नता से भर पितामह के पाम पट्टा था और उनके श्वणो व पाम मुख ले जाकर बोला था— यही समय है तात् । रथ में विपण पड़े उग अहकारी पृथा पुत्र का मिर आप एक जड़ चद्र बाण से ही इसी क्षण विच्छिन्न कर दें । लड़ाई अभी समाप्त हुई जाती है । रह गया वह पैदल भीम तो मैं उसको गदा के एक ही प्रहार में ।

“चुप करो । दुर्योधन अभी अपनी बात पूरी भी नहीं कर पाया था कि पितामह खिन हो मौन पड़े थे, ‘सच्च योद्धा नि शस्त्रो पर प्रहार नहीं करत । फिर अभी तो युद्ध आरम्भ भी नहीं हुआ है । पता नहीं कौन सी बात पाण्डव और श्रीकृष्ण के मध्य आ पड़ी है । हम प्रतीक्षा करेंगे । युद्ध के नियमों की अवहेतना उनके आरम्भ में ही कर मैं इतिहास के पृष्ठों को कलंकित करने को प्रस्तुत नहीं ।

‘भाइ मैं जाय आपका आदेश । दुर्योधन मन-ही मन बदबड़ाया था । आज कण का न होना उसे कितना कितना तो खन रहा था । अगर वह अगर राज इस कुन्द मस्तिष्क बद्ध के स्थान पर होता तो महाभारत अभी का अभी समाप्त हो जाता इसी क्षण ।

उधर श्रीकृष्ण न अश्वों की बल्ल्याओं को रथ दण्ड से बाधा ताकि वे अनियंत्रित नहीं हो और हाथ के प्रदोत को एक किनारे रख रथ व पिछले भाग में बैठ प्रथा पुत्र के पास जा पहुँचे । उनके स्वेद भिक्त हाथों को उठाने अपने कमनीय करा में थामा था और बान पड़े थे— ‘जाज तो बहुत बड़ी-बड़ी बातें सूझ रही हैं । नहीं ?

“कैसी बड़ी बात ?” कुरुक्षेत्र के विस्तृत मैदान पर जमे चमचमाते रथा, विशाल गजा, जयवागेहियों और पदातियों पर एक उठती दृष्टि डाल वह खिन मन बोला था।

यही धर्म अधर्म, पाप-पुण्य की बात और क्या ? यादों से सहसा दार्शनिक बन आए आज। मैन समझा गुरु द्राण ने शस्त्रास्त्र संचारन की कला में ही निपुण किया तुम्हें पर जिस दशन का रणागण में किसी बद्ध व्याघ्र की तरह अड़े आचार्य को भी शायद पता नहीं वह तुम पर हावी हो गया, आश्चर्य है।”

अगर गुरुजन गलत रास्त पर जाएं तो हम भी वहीं मार्ग अपनाना चाहिए क्या ? जन-महार और कुल-नाश जपितु मादात मृत्यु के इस महाताण्डव की बात उनकी समझ में नहीं आ रही जनादन तो क्या हम भी नष्ट रहते नष्ट-हीन हो जाए ? विवक्षित होत हुए भी विवक्षित हो जाए ? नहीं नहीं, इस महासमर का टाला गापाल ! मृत्यु के साक्षात् मुख में जाते इन निरीह रथियों अतिरथियों और महारथियों का रोका। इन अठारह ज्योतिषियों को इस युद्ध-यज्ञ की आहुति नहीं दान दी। तुम चाहो तो सब हो सकते हैं। पर तुम कब चाहें लग ? एक बार पर आग बढ़ाकर पीछे लौटना भी क्या कब तुमने चलते रहना, मदा चलते रहना तो तुम्हारा जीवन-दशन रहा। जहां से जाय वहां पलट कर भी नहीं दखा। बदानन से मथुरा, मथुरा से द्वारिका और द्वारिका से पता नहीं कब कहा चल दोगे ? पर तुम जा चाहें, जगज्ज धर्मराज और पितामह भीष्म को बाहे जा पसंद होकर पर पथा पुत्र अजुन मृत्यु के नतन का न तो साक्षी बन सकता है न निमित्त।

किसा न नीलमणि पर पड़ती मूरज की पहली किरणों की दया है अथवा नील कमल का सहलाती प्राप्त की रवि रश्मियों की अथवा नील क्षितिज पर हिल-हिल पमरती पहली लाली का ? कसो अद्भुत दिखती है तब वह नीलमणि, कैसी अनुपम आभा बिखरता है तब वह नीलात्पल कसा मोहक लगता है तब पूरब का वह क्षितिज ? सब कुछ अलौकिक स्वर्गीय अपारिध्व और कल्पित। नहीं ? कुछ ऐसी ही, नहीं उससे भी शत सहस्र शायद अनन्त-गुना अधिक आकर्षक, मोहक मारक छवि उभरी था श्रीकृष्ण के मुख कमल पर उस समय कुरुक्षेत्र के उस समरागण में। अजुन का कायरतापूण, अनगल, अधर्मीन प्रलाप उनके मुख पर एक हलकी मुमकान जा बिखर गया था। धर्म अधर्म पाप पुण्य की बात कर रहा था वह पथा पुत्र जिसने इसी घड़ी के लिए जीवन भर साधना की थी, असंख्य दिव्यास्त्र सज्जित थे धार तपश्चर्या और साधना द्वारा। धर्म की बात कर रहा था वह—कुल धर्म की—जा स्वयं अपना क्षान् धर्म ही विस्मृत कर बैठा था। पितरो के पिण्ड-दान के विलुप्त होने की बात कर रहा था वह पाथ जिसे पता था कि उनका कायुरपत्व, उसकी कायरता का अभी निःशेष नहीं किया जाए तो दुर्योधन की आरसे जती ग्यारह असोहिण्या पांडव-कुल में एक व्यक्ति भी नहीं छोड़ेंगे उसके पितरो की अजति भर अल दान के लिए भी। कुलनाश के भ्रष्ट होने की बात कर रहा है यह कुंती पुत्र जिसके समक्ष सारे पांडवों के जीत-जी इसकी स्वयं की पत्नी पांचाली को नष्ट करा दुर्योधन अपने जनावत जघा पर बैठाने को प्रयत्न था।

अब और कोई उपाय शेष नहीं है, श्रीकृष्ण ने सोचा सिवा इसके कि शस्त्रास्त्र त्याग कर रख व पिछले भाग्य में जा बैठे हम तथानुचित वीर को जीवन का सही दर्शन समझाया जाए। घम अधम और कम जकम की वास्तविक प्रवृत्ति से हमका परिचय करा कर इस युद्ध के लिए उद्यत किया जाए वर्ना जस जलप्लावन-भा दृश्य उत्पन्न करने वाली नदी की जाम्बिक-ज्यामयिक बाढ़ कृषि क्षेत्रों को डुबो कर कृषकों के सार श्रम पर पानी फेर जाती है, उसी तरह इस महत्त्वपूर्ण अवसर पर जब रण वाद्य बज उठे है, इस गाड़ीवधारी पाण्डव का अनावश्यक मोह पाड़वा के भविष्य को सदा सदा के लिए समाप्त कर जाएगा।

ऐसा सोचकर श्रीकृष्ण ने दया के वशीभूत हाथों आपा में अधु भरे और विषाद ग्रस्त हुए अर्जुन से कहा, 'अर्जुन इस विषय घड़ी में तुम्हें इस अकीर्तिर और आयों के लिए अनुचित कलक न बहा स जा घरा ? यह तो स्वर्ग के मांग का भी बाधक है।'

इतना कहकर ही कृष्ण शांत नहीं हुए। उन्हें नहीं कहना योग्य बात भी कहनी पड़ी। अर्जुन का सम्बोधित कर उन्होंने स्पष्ट कहा 'पद्मानुज तुम नपुंसकत्व का कस प्राप्त हो रहे हो ? यह क्या तुम्हारे लिए उचित है ? ह परतप ! तुम हृदय की इस क्षुद्र लज्जलता का त्याग कर उठ खड़े होओ।

किंतु कृष्ण की इतनी भी बात से अर्जुन रास्तुष्ट कहा हान वाला था ? उस और नहीं तो सामने डटे गुरुजनों पर शस्त्रास्त्र उठान की बात तो बड़ी कष्टदायक दुस्सह लग रही थी।

उसने श्रीकृष्ण से स्पष्ट पूछा, मधुसूदन, अस्मिता जरा यह तो स्पष्ट करना कि जा पूजा के अधिकारी हमारे भीष्म और द्रोण हैं उन पर मैं सग्राम में शरा का प्रहार कस करूंगा ?

मैं एक बात कहूँ ? अर्जुन आगे वाला, मर तो विश्वास है कि महानात्मा गुरुजनों की हत्या करने से अच्छा तो इस संसार में भिक्षा-भ्रम पर जीवित व्यतीत कर देना अधिक अच्छा है। जखलालुप गुरुजनों की भी हत्या करना रक्त-सन भागा का ही ग्रहण करना है।

अर्जुन बोलता गया यह मैं समझ ही नहीं पाता कि हमारे लिए क्या उचित अथवा श्रेष्ठ है यह भी नहीं कि वे विजय-श्री का वरण करके कि हम। जिनका भारकर हम जीवित रहने का भी इच्छा नहीं रखते वे धृतराष्ट्र-सुत हमारे सामने खड़े हैं।'

अन्ततः अर्जुन को अपनी दुर्बलता स्वीकारनी पड़ी और वह वाला कायरता के दोष से ग्रस्त प्रकृति वाला मैं (मैं पूछता हूँ) घम के विषय में विमूढ़ चित हो गया हूँ। जब मैं आपकी शरण में हूँ अपन का आपका शिष्य समझता हूँ इस लिए मुझे नान-नान दीजिए और मर लिये जा उचित हो वही निश्चय करके बताएं। निष्पट और समझ भूमि का राज्य तो राज्य देवताओं पर अधिकार प्राप्त कर भी मैं अपनी इन्द्रिया का ध्यस्त करने वाले शत्रु से मुक्त हान का वाइ उपाय नहीं देख रहा।

इसके पश्चात् तो अर्जुन ने हृदय ही दी। ऊपर की सारी बातों का कृष्ण से

कहने के पश्चात् उमने स्पष्ट शब्दा में कह दिया कि 'मैं युद्ध नहीं करूँगा' और फिर चुप बैठ गया।

श्रीकृष्ण फिर हस और दोनों सनाआ व मध्य विपन्न-से खड़े अजुन से बाल—

“नहा माचन याग्य बाता ना ता तुम साचत हा और उधर पाडित्य पूण बाते भी करत हा। जिनक प्राण चल गए है अर्थात् जा गत प्राण हो गए है और जिनके प्राण नहीं गए हैं उन सब म म स किसी व सम्बन्ध म बुद्धिमान् शोक नहीं करत।

“तुम क्या साचते हा हम और तुम पहल-महल इस धरती पर आये है ? सच बात तो यह है कि न तो तुम, न मैं और न य न प मण इमक पूव कभी नहीं थ और यह भी नहीं कि इसक बाद भी हम सब नहीं हंगे।

‘आत्मा के निवास-स्थल शरीर का जस कौमार्य-वस्था, युवावस्था और वृद्धा वस्था प्राप्त हाती है, वसे ही मृत्यु व पश्चात् उस अय देह प्राप्त हाती है। एमी स्थिति म बुद्धिमान् व्यक्ति इस मृत्यु क भय ॥ अनावश्यक रूप स भयभीत नहीं हाता।

श्रीकृष्ण समझत थे कि अजुन व मन म मृत्यु का भय भर गया है—यह मृत्यु स्वजना की हो या परजना की। इसीलिए वह द्राण भीष्म एव अय परिजनो जादि की मृत्यु की दुहर्द क्षरर युद्ध विमुख हाना चाहता था। श्रीकृष्ण मृत्यु के इस अनावश्यक भय का पूरी तरह उसके अंदर से निकाल देना चाहत थे। इसके लिए उ हान विभिन्न उपमा उपमाना एव दष्टा ता का सहारा लेना आवश्यक समझा जिससे अजुन मृत्यु की ‘यथता’ के प्रति पूर्णतया आश्वस्त हा जाए। मृत्यु सामान्य जन व लिए निश्चय हा दुख का कारण है। दुख और चिन्ता का कारण है। विश्व का सबसे बड़ा दुख है यह, जत मृत्यु के साथ साथ अय दुखा और चिन्ता आ स भी अपने शिष्य का मुक्त करन हतु थ कटिबद्ध थे। दुख अथवा सुख कानान अक्सर इन्द्रिया से हाता है, जत श्रीकृष्ण न यही पर उनक सम्बन्ध म कुछ कह देना आवश्यक समझा और वे बाल—

कौन्तय ! इन्द्रियो और इन्द्रिया क विषय ही सीत ताप तथा सुख-दुख के कारण है। य मय अर्थात् सुख दुख, आन जान बाल जथात अनित्य हैं अत तुम इनकी चिन्ता नहीं करा।’

अजुन धकराया। इन्द्रिया की बात ता समझ म जाती है। आँख, कान, नासिका, जिह्वा जादि ये सब इन्द्रिया है। मुख दुख भी माना जान-जान वाली चीज ह पर यह इन्द्रिया का विषय ? इसम क्या तात्पर्य है श्रीकृष्ण का। यह उत्सुक हुआ ता श्रीकृष्ण बाल बडे—

‘इन्द्रियो का विषय नहीं समझे ? इन्द्रियो का विषय अर्थात् इन्द्रिया का मुख अथवा दुख प्रदान करने वाली वस्तुएँ। एक दो उदाहरण ली। आँख एक महत्त्वपूर्ण इन्द्रिय है पर इसका विषय क्या रूप। यदि आँख किसी सुंदर दृश्य का देखती ह तो उस सुख प्राप्त होता है लेकिन वह कोई कुरूप विद्रूप वस्तु देख ले कोई दुपटना उसने समझ घट जाए ता उस निश्चय ही दुख हांगा। उसी तरह कान को प्रशंसा अच्छी लगती है, संगीत उसक लिए प्रिय हा सकता है पर निगा, कटु अथवा क्लेश स्वर उह दुख पञ्चाण न ? ता आँख का विषय रूप हुआ, कान का स्वर नाक की गंध त्वचा का स्पर्श जिह्वा का स्वाद। इसी तरह अय

इन्द्रियो और उनक विषयो की बात समझा। इनके द्वारा प्राप्त सुख दुःख की बात भी ता समझ गए ? मैं कहा ये सुख दुःख जान-जान वाली वस्तुएं हैं। वस्तुतः मनुष्यारी त्वचा का सुख मिल सकता है लेकिन यह सुख, यह शीतलता, ग्रीष्म का आने के साथ हा मर्याप्त हो जाती है पर ग्रीष्म की यह उष्णता भी ता जाकर रहती है। इसीलिए कहा कि सुख-दुःख ताप शीत आदि इन्द्रिय और उनक विषयो के संयोग का परिणाम हैं। ये अस्थायी हैं क्षणभंगुर हैं अतः, दुःख-सुख की चिन्ता ही क्या करो ?

“बोलो, अब ता मरी जान स्पष्ट हुई ? श्रीकृष्ण ने पूछा।

“अवश्य।” अजुन का उत्तर था।

‘अब आगे बढ़ो ?’

‘बढ़ो।’

पुरुष श्रेष्ठ अजुन। जिनको ये इन्द्रिय जनित सुख-दुःख व्यथित नहा करत और जो सुख-दुःख में सम रहत है वही अमरत्व का प्राप्त कर सकत है।

यह अमरत्व की बात किधर म आ गई ? अजुन ने कुछ नहीं समझ कर पूछा।

‘वह इसलिए कि अमरत्व की अभिजाया ता मनुष्य मात्र की मरसे बनी आकांक्षा है। व्यक्ति मर कर भी लोग की स्मृति में जीवित रहना चाहता है। और साथ ही यह भी कि इन्द्रिया और उनक विषयो पर नियंत्रण ही मनुष्य को अमरता के राज-पथ पर अग्रसर कर सकता है बरना किनारा के खार्द-खर्दको म गिरने की संभावना कुछ कम नहीं है।

अब कहो तो उस मृत्यु और विनाश वाली बात पर पुन आऊ ? श्रीकृष्ण को पता था कि मृत्यु के भय को उसके अन्तर से दूर करने में अभी वह पूरी तरह सफल नहीं हुए हैं।

‘अवश्य।’

‘जो अमृत अर्थात् अमरत्व है उसका तो अस्तित्व है नहीं और जो सत है अर्थात् यथाय है उसका अभाव हा नहीं सकता अर्थात् उस मर्याप्त नहीं किया जा सकता। इन दोनों की इस स्थिति का ज्ञान तत्त्व दर्शिया न कर लिया है।

यह तुम किम सदाभ में कह रहे हो ? अजुन कुछ नहीं समझ कर बोला।

‘यह मैं वही मृत्यु अथवा आत्मा और शरीर के सम्बन्ध की बात को लेकर कह रहा हूँ। शरीर अमर है अथवाय अतः उसका अस्तित्व क्षणिक है, आत्मा सत है यथाय है अतः उसका कभी अभाव नहीं उसकी अनुपस्थिति नहीं। वह सदा विद्यमान है शरीर के होने पर भी, शरीर के नहीं होने पर भी। अतः मैंने आरम्भ में कहा मृत्यु कुछ नहीं आत्मा का शरीर परिवर्तन मात्र है। समझ गए तुम ? श्रीकृष्ण ने पूछा।

समझ गया।

अब तुम यह समझो कि यह आत्मा अथवा अमरत्व अविनाशी है और इसी के द्वारा यह सम्पूर्ण सृष्टि आच्छादित है। इस अव्यय आत्मा का कोई विनाश करने में ममय नहीं है। कृष्ण ने बात आगे बढ़ाई।

आत्मा का विनाश संभव नहीं है यह ता समझ में आने की बात है पर इसके द्वारा यह सम्पूर्ण सृष्टि आच्छादित है यह किस मान लू ? अजुन के लिए ये

दार्शनिक बातें बहुत भारी पड़ रही थी।

‘वह इस तरह कि आत्मा एक परमतत्त्व अर्थात् परमात्मा का ही अंश है और उस परमात्मा द्वारा यह सम्पूर्ण सृष्टि व्याप्त है।

‘मैं बताऊँ, कृष्ण आगे बढ़े, ‘यह जो आत्मा अथवा दूसरे शब्दों में इस शरीर का मालिक शरीरी है वह अविनाशी है, परिवर्तन रहित है नित्य है, यह जिन शरीरों में रहता है वही नाशवान हैं अतः तुम युद्ध के लिए प्रस्तुत हो जाओ।’

‘जो इस आत्मा को मारने वाला अथवा मारने योग्य समझता है वही दोनों इसके स्वरूप को जानत नहीं न तो यह मरता है न मारा जाता है।

यह न तो कभी जन्म लेता है न कभी मरता है न यह एक बार होकर पुनः कभी नहीं होता, यह अजन्म है नित्य है, शाश्वत है, अति प्राचीन अथवा अनादि है। इस मार जाने में समय शरीर में रहकर भी यह नहीं मरता।

‘पाप ! जो इसे अविनाशी, नित्य एवं अजन्म समझ लेता है वह व्यक्ति कस किसी का घात, कस उसकी हत्या करता है ?

श्रीकृष्ण ने बार-बार आत्मा को अविनाशी और नित्य बताकर अर्जुन के मन में मृत्यु का भय भगाना चाहा। जब उन्हें लगा कि इन सूक्ष्म बातों से बहुत काम नहीं चलन का तो उन्होंने एक बड़ी अच्छी उपमा का सहारा लिया —

‘जैसे पुराने अर्थात् जीण-शीण वस्त्रों को त्याग कर मनुष्य दूसरे नये वस्त्र धारण करता है उसी तरह जीण शरीरों का छोड़कर आत्मा दूसरे नये शरीरों को धारण करता है।

‘जब मैं तुमसे एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण बात कहता हूँ। श्रीकृष्ण ने अपनी बात जारी रखी, तुम बहुत मरने मारने की बात करत हो न शस्त्र अस्त्र के प्रयोग की ? मुझसे सुनो इस आत्मा को—

‘न तो शस्त्र काट सकता है न आग जला सकती है न इसे जल गला सकता है न इस धूप क्लेश दे सकता है न इस हवा ही मोख सकती है। दूसरे शब्दों में कहूँ तो यह अछेद्य है अदाह्य है अवलम्ब्य है और है अशास्य अघात नहीं सोघन योग्य है। यह नित्य है सभी में एक साथ विद्यमान है, स्थायी है, अचल है और सनातन अर्थात् अनादि काल से है।

‘इस अव्यक्त, अचिन्त्य और अविकारी कहा जाता है अतः इस ऐसा जान-समझ कर तुम्हें चिन्ता करने की कोई आवश्यकता नहीं।

श्रीकृष्ण इतना कह कुछ दूर मौन हुए फिर कुछ सोच कर कहा— अच्छा यदि तुम भी सदा जन्म लेने वाला और मरने वाला भी मानते तो तथापि महाबाहू अर्जुन तुम्हें चिन्ता करने की कोई आवश्यकता नहीं।

‘क्यों ? अर्जुन के मुँह से सहसा निकला।

क्योंकि जो जन्म लेता है, उसकी मृत्यु निश्चित है, इस अपरिहाय स्थिति में तुम्हें शोक-ग्रस्त होने का क्या प्रश्न उठता है ?

बात तो बड़ी सटीक है। अर्जुन ने कहा।

‘बात इतनी ही नहीं बात और भी है विन्तु कुछ टेढ़ी है उस भी सुन लो।

‘सुना डालो। अर्जुन ने कहा।

ये जो सभी जीव हैं ये आरम्भ में तो अव्यक्त अथवा अज्ञेय रहते हैं बीच में व्यक्त अथवा दृश्य हो जाते हैं तथा अन्त में पुनः मृत्यु के पश्चात् अव्यक्त हो

जाते हैं, अतः यह वेदना-ग्रस्त होन की बात कहा उठती है।"

"समझे ?"

"नहीं।" अजुन ने स्पष्ट कहा।

"बात स्पष्ट है। साधारण रूप में हम जन्मपूर्व की अपनी स्थिति को नहीं जानते जन्म के पश्चात् की स्थिति जिस जीवन कहते हैं को जानते हैं जीवन की समाप्ति के पश्चात् हमारा क्या होता है, उसका हम पता नहीं जाते, सोच करने की बात व्यर्थ है।

"समझ गए ?"

'हां।' अजुन ने हाथी भरी।

तो आगे मुना " श्रीकृष्ण ने कहा और आरम्भ किया, कुछ एगव सम्बन्ध में आश्चर्य से भरपूर कहते हैं कुछ लोग इस आश्चर्यपूर्वक गुणत है कि तुम जन्म के पश्चात् भी उस कोई जान नहीं पाता है।

और तुम मुझे वही जन्म-सत्य समझाने का प्रयास कर रहे हो ? अजुन ने किंचित विनोदपूर्वक कहा।

हां।'

'क्या ?'

'क्याकि' तुम इसका पात्र हो और अधिक गुणता चाहते हो तो यह भी कि तुम मेरा शिष्यत्व स्वीकार कर चुके हो। मेरे द्वारा सब कुछ जान समझने की इच्छा भी प्रकट कर चुके हो।

अब आगे बू ? श्रीकृष्ण ने पूछा।

बनो।

हे भारत ! सभी शरीरों के अंदर जो यह आत्मा है वह नित्य अग्रगण्य है अतः सभी जीवों (के मरण जीने की बात), के सम्बन्ध में तुम्हें चिन्ता करने को कोई आवश्यकता नहीं।

'एक बात और कहनी है। श्रीकृष्ण ने बात बतानी।

'क्या ?'

अपने धर्म अथवा स्वधर्म की बात का ध्यान मरणात्पश्चात् भी तुम्हें हम तरह सम्पत्ति अथवा भयभीत होने की आवश्यकता नहीं क्योंकि धर्म-युद्ध से बचकर क्षत्रियों के लिए अन्य कोई श्रमस्वरूप बात है ही नहीं जो स्वयं ही स्वर्ग के उन्मुख द्वार को उस उपनयन करता है। भाग्यशाली क्षत्री ही इस प्रकार के युद्ध में सम्मिलित हो पाते हैं।'

श्रीकृष्ण रुक नहीं अतः तुम यदि इस धर्म युद्ध से विमुख हो जाओ तो इस नहीं करते तब तुम अपने स्वधर्म और कीर्ति की हत्या कर पाप प्राप्ति का कारण बनोगे।

तुम्हारी अनन्त अवीर्ति की गाथा लोगों द्वारा गाई जाएगी। और तुम यह जानते हो कि मज्जनों के लिए यकीन अथवा अग्रगण्य मृत्यु में भी बचकर रहें।

य सब महारथी तुम्हें भय के कारण युद्ध त्याग कर भागने की बात कहेंगे और जिनके समक्ष आज तुम महान हो उठे हैं वे सामने तुच्छ हो जायेंगे।

तुम्हारे शत्रु तुम्हारे लिए अनेक नहीं कहेंगे या यह बात कहेंगे। तुम्हारी सामर्थ्य की व निन्दा करेंगे— उन पर प्रसन्नचित्त लगायेंगे—क्या यह तुम्हारे लिए

दुःखतर नहीं होगा ?”

श्रीकृष्ण अपनी लौ में बोनत गए—“अगर तुम मार गए तो स्वर्ग प्राप्त करोगे अगर जीवित रह गए तो पृथ्वी (वैराज्य) का भाग करोगे, इसलिए हे कृता-मुन, युद्ध के लिए वृत्त-सकल्य हा तुम उठ खड़े हो जाओ।

‘सुख म, दुःख म लाभ म हानि म और जय तथा पराजय म समभाव रख तुम युद्ध के लिए प्रयास करो, तुम्हें कोई पाप नहीं लगेगा।

अजुन युद्ध जनित पाप का लेकर भी बहुत चिन्तित था अतः श्रीकृष्ण का यह बात भी कहनी पड़ी।

श्रीकृष्ण ने जब यह समझ लिया कि मृत्यु के भय को अपने विभिन्न तर्कों से उन्होंने अजुन के मन से पूरी तरह निकाल दिया तो उन्होंने महत्सा विषय-परिवर्तन किया और दूसरी किन्तु अधिक महत्वपूर्ण बात पर आ गए।

श्रीकृष्ण ने कहा—“जब तब मैंने जा कुछ बताया वह माख्य (मान-याग) से सम्बन्धित था अब तुम बुद्धि-योग की बात सुना। इस बुद्धि से मुक्त होकर तुम कम बन्धन से मुक्त हो जाओगे।

“बुद्धि-योग का अर्थ बुद्धि से मुक्त होना है ? अजुन ने स्पष्ट करना चाहा।

“अवश्य,” श्रीकृष्ण ने कहा, मैं मुझे अभी बताऊंगा कि यह बुद्धि किस प्रकार की होगी। मुझे पहले अपनी बात पूरी करने दो—यह बुद्धि-योग ऐसा है कि एक बार इसका आरम्भ हो जाय तो छूट जान पर भी जा कुछ उपसर्ग हो गया है उसका विनाश नहीं होता। साथ ही उसका कोई विपरीत फल भी नहीं होता। इस धर्म (बुद्धियोग) का पाठा पालन भी महान् भय से रक्षा करता है।

पाय ! व्यवसायिका बुद्धि एक ही होती है किन्तु जो अव्यवसायी है उनकी बुद्धियां अनन्त और बड़े शाखा वाली होती है।’

‘यह बात भरी समझ में नहीं आई। अजुन ने स्पष्ट कहा यह व्यवसायिका बुद्धि क्या हुई और ये अव्यवसायी क्या हुए ? उनकी बुद्धियां का अनन्त और बड़े शाखाओं वाली हान का क्या अर्थ हुआ ?

‘बात बहुत सीधी है,’ श्रीकृष्ण ने कहा, व्यवसायिका बुद्धि वह है जो निमी व्यवसाय अथवा काय का सम्पादन करने के लिए प्रयुक्त हो। उस एक ही हाना होता है—एकपक्ष। जो व्यवसायी है जिन्हें निमी काय को पूरता तब पहुँचने का कौशल प्राप्त नहीं है उनकी बुद्धि उनके दिशाओं में दौलती है अर्थात् वह उनके और बड़े शाखाओं वाली होती है।

‘मैं कहूँ,’ श्रीकृष्ण ने आगे कहा जो अमित चित्त ध्यान ब्रह्मज्ञान मरत कामनादि को आतुर, स्वयं जान को व्यग्र, उस योग और एवम का प्रदान करने वाली बहुत किया—कर्माकाशा वाली उग्र बुद्धि को पराहना बड़े स्पष्टता शम्भु में करते हैं तथा इसके अभाव में कुछ नहीं है ऐसा मानते हैं। भाग और एवम का सम्पन्न होगी उनकी बुद्धि के द्वारा उनकी चेतना में अपहृत हान के कारण यह बुद्धि अभी स्थिर नहीं होती अर्थात् समाधि का नहीं प्राप्त करती।

वेद तीनों गुण (सत्त्व रज और तम) के लक्षण हैं। तुम्हें इन तीनों गुणों में ऊपर उठ जाना है अर्थात् निस्त्रिगुण बनना है निरुद्ध बनना है तथा नित्य मृत्यु में

स्थित हुए योगमें व प्रति भी विरक्त हो जात्मावान होना है अर्थात् आत्मा को ही सवधेष्ट मानना है।

‘जस चारो ओर जल हा जल फन जान स कुए का काई महत्त्व नही होता उसी तरह नानी विद्वान व लिए वेदा का काई अय नही रखता।’

वही हुआ जिसका कृष्ण का डर था। अजुन पूछ बठा, ‘ता तुम वेदा व विरुद्ध हा?’

श्रीकृष्ण अपने दायित्व के प्रति सजग थ। उन्होंने कहा मैं वेदा का विरोधी नही, पर उनकी उस कमकाड फल का अवश्य विरोधी हू जो मात्र किसी कम व फल की इच्छा से किया जाता है। मैं तुम्हें एक बात अत्यन्त स्पष्ट रूप म कहना चाहता हू—

‘तुम्हारा जिविकार केवल कम म है, उगव फल म नही। तुम कम फन का हेतु बना का प्रयास नही करा। साथ ही अकमण्यता व भी तुम आखट नही हाओ।’

‘अर्थात्? अजुन न स्पष्ट कराना चाहता।

‘अर्थात् यह कि कम करत जाओ फन की चिन्ता नही करा और हाय पर हाय रख कर बठा भी नहा।

‘तब तो एक घड़ी चिन्ता म मुक्ति हो गई, अजुन न गहप कहा हमारी सबसे बड़ी चिन्ता तो यही रहती है कि किस कम का फन क्या हागा। हम सफलता मिलेगी कि असफलता? यह काय पूणता तब भी पहुचगा जयवा नही?’

‘यही चिन्ता तो मैं तुम्हारे जन्म स दूर करना चाहता हू। तुम तो स्वयं चिन्तित थे कि पता नही इस युद्ध म क्या हा, उह हम जीतेंग या व हम? है कि नहा?’

वह तो है ही। अजुन को कहना पया।

ता जागे सुनो, श्रीकृष्ण न आरम्भ किया उस सक्ष की प्राप्ति व लिए तुम्हें योगावुद्ध होकर काय करना पडगा। निरसग होकर। सफलता और असफलता व भय सम भाव रखा ही योग है।

अर्थात् बुद्धि याग? अजुन न स्पष्ट कराना चाहता।

‘अवश्य। बुद्धि को तो ही इस रूप म प्रशिक्षण करना है कि वह सफलता असफलता, मान अपमान, जय पराजय व मध्य कोई अंतर नही देख।

‘कम व साथ बुद्धि का युक्त कर दो ता वही याग हुआ—कम याग।

‘मैं जाग बढ़ता हू। श्रीकृष्ण न कहा।

ठीक है। अजुन न हापी भरी।

‘इस बुद्धि योग स मात्र कम सचमुच बहुत थप्ट है। इसीलिए तुम बुद्धि की शरण म जाओ। फन की इच्छा रखन वान दया व पान है।

‘बुद्धि से युक्त होन वाना पाप-पुण्य सब कुछ यही छोड जाता है। तब तुम योग प्राप्ति क लिए ही प्रयास करो। योग कम का कौशल है।’

योग कम का कौशल क्या मतलब? अजुन का बात समझ म नही आई थी।

योग कम का कौशल इस रूप म है कि हम हमसे द्वारा यह भीयत है कि किस कुशलता, किस चातुर्य स हम काय कर कि हम उभय प्रति उसक फन के

प्रति निस्संग हो जायें। तटस्थ हो जायें। अगर ऐसा नहीं हुआ तो असफलता की स्थिति में वृष्ट पीड़न और सताप अवश्यम्भावी है।
 “बात तो बड़े पते की है।” अजुन को मानना पड़ा।
 ‘आखिर यह मग कम-याग जो है, बुद्धियोग। श्रीकृष्ण मुमकुराए। मैं एक और महत्त्वपूर्ण बात कहने जा रहा हूँ। वह आग बोन।’
 ‘कहो।’

बुद्धि संयुक्त होकर जयवा बुद्धि योग का सहारा ले कम-जनित फल को छोड़ने वाला मुनि जन्म न वृत्तन संयुक्त होकर उस स्थान को प्राप्त करता है जहाँ कोई वृष्ट नहीं है।
 और साथ ही एक बात यह भी।
 क्या?’ अजुन ने पूछा।

जब तुम्हारी बुद्धि इस माया रूपी क्लृप्त से मुक्त हो जायेगी अर्थात् तुम अपने परायण फल-कृष्ण मफनता असफलता व इन व्यर्थ बर्धना स अपने को मुक्त कर लोग तब तुम जा कुछ सुनने योग्य है अथवा जो कुछ तुम्हारे द्वारा सुना जा चुका है उस समय प्रति तटस्थ हो जाओग।
 क्या मतलब? अजुन इस बात का नहीं समझ सका “यह सुनने योग्य और सुन चुके कि बात क्या हुई?”
 उस एम समझा।

श्रीकृष्ण ने कहा सुनने योग्य बात तो यह हुई कि अक्सर तुम प्रशंसा सुनना चाहत हो अपन बर्धु-बाधको का कुशल क्षेम सुनना चाहत हो अपनी हर भाग की स्वीकृति चाहत हो पर ऐसा सदा थोड़े सम्भव होता है? जो कुछ सुना जाता है वह अक्सर अपनी निम्न ही हाती है अपन परिजनों-स्वजनों से सम्बन्धित अनिष्टकारी बातें भी हाती हैं अपनी माया की अस्वीकृति भी हाता है। इनमें पीड़ित नहीं होने का एक ही उपाय है कि तुम्हारी बुद्धि माया के बर्धन को बाट जान। यह अपने परायण यह प्रिय अप्रिय यह निम्न प्रशंसा व सर माया ही तो है। कि नहीं?

है’ अजुन को मानना पड़ा।
 श्रीकृष्ण ने महमा बात को एक नया मोड़ दिया ‘श्रुतियों अर्थात् वेदों की (कम फल) सम्बन्धी भिन्न वाता स तुम्हारी बुद्धि जब विचलित नहीं होगी तब वह गमाधि म स्थिर हो जाएगी अर्थात् उसकी भाग-पीड़ समानता हा जाएगी और तभी तुम याग का प्राप्त कर सकाग।
 अर्थात् याग की प्राप्ति के लिए बुद्धि का निश्चल होना आवश्यक है?
 अजुन ने पूछा।

अभ्य। शाखा मृग की तरह दीप्ति भागती बुद्धि स्थिर कम हागी और वह निस्संगता जा योग की प्रथम और अन्तिम शम है को कम प्राप्त करगी? वह व्यक्ति स्थित प्रथम कम हागा जिसका बुद्धि पर नियन्त्रण नहा है?

अजुन को एक नई रात मिल गई स्थित प्रथम। वह इस सुनने में तो अच्छी लगी ही, स्थित प्रशंसा का प्राप्ति भा उगव निष्क बड़ी जानपक लगी। कने हान हागे के जा महा अर्थात् म स्थित प्रथम हान है यह जिनामा स्वाभाविक रूप में उमक-अदर जगा

और वह पूछ बठा—

“कशव ! जो स्थित प्रज्ञ है अथवा समाधिस्थ है उसकी पहचान क्या होती है वह कम जानता है कम चिन्ता है कम बठता है ?”

श्रीकृष्ण न तत्काल उत्तर दिया, ‘मन म उत्पन्न गारी कामनाओ का जब व्यक्ति त्याग देता है, स्वयं के द्वारा ही जो मनुष्य रहता है उसी को स्थित प्रज्ञ कहते हैं।

“यह स्वयं के द्वारा सन्तुष्टि हान की बात क्या हुई ?” अजुन न जिनामा की।

“अपने को अर्थात् स्वयं को इस तरह प्रशिक्षित करना कि अपन अंदर ही वह सन्तुष्टि रहे। सन्तुष्टि बाही बाहर हानी नहीं। वह मग मरीचिका है उसका पीछे नहीं भागो।

ठीक है ?

‘ठीक’ अजुन की जिनासा शांत हो गई थी।

तो और मुना।

मुनाओ।

जो दुःख म उद्विग्न नहीं होता मुष म व्यथ ही जानदित नहीं होता अर्थात् स्वयं का स्पृहणीय नहीं समझता। जिमकी इच्छाओ का अंत हो गया है जिसम भय नहीं है क्रोध नहीं है मुनि अर्थात् नानी लोग उसी का स्थित प्रज्ञ कहते हैं।

एक बात और बहुत महत्वपूर्ण है।

‘क्या ?’ अजुन न पूछा।

जो सब वही स्मर रहित है। शुभ और अशुभ दोनों में किसी की प्राप्ति जिमने अंदर कोई अंतर नहीं जाती अर्थात् जा न तो सुख की प्राप्ति म आनंदित होता है न दुःख की प्राप्ति में व्यथित ही होता है उसी की बुद्धि को स्थिर मानो। उसकी प्रज्ञा स्थिर है। वही स्थित प्रज्ञ है।

इसका एक उपाय है। कृष्ण फिर बात को बदलने लगे थे।

बालो।

मैंन पढ़ते भी कहा था कि इन्द्रियो और इन्द्रियो के विषय ही सुख-दुःख देने वाले होते हैं। फिर मैं उन्हीं इन्द्रियो पर आऊंगा।

‘जाओ।’ अजुन मतक हाकर बठ गया।

जम कछा अपने अंगों को चारों ओर स ममेट लता है उसी तरह जो व्यक्ति इन्द्रिया को उनके विषयों की ओर से मान लता है उसी की प्रज्ञा स्थिर है वही स्थित प्रज्ञ है।

‘किंतु इन इन्द्रियों को विषयों की ओर से हटाना बहुत कठिन है श्रीकृष्ण ने स्वयं आरम्भ किया निराहार रत्न के पश्चात् भी लोगों की विषयों की ओर से प्रवृत्ति तो नि शेष हो जाती है पर उसका भाव रह ही जाता है अर्थात् लिप्सा नहीं छोड़ती और उससे भी मुक्त हान का एक ही उपाय है, वह है परम तत्व का दर्शन।’

बात बड़ी थी। अजुन के पल्ल यह परमतत्व की बात नहीं पड रही थी। उसे

पूछना पडा—“यह परम तत्त्व क्या है ? और उसकी प्राप्ति ? यह कैसे सम्भव है ?”

“परमतत्त्व की बात मैंने पहले बताई है। यह परमतत्त्व परमात्मा ही है किन्तु उसकी प्राप्ति की बात पर फिर आयेंगे। शायद उसके दर्शन तुम्हें हो ही जाए। अभी के लिए एक महत्त्वपूर्ण बात सुनो।

“क्या ?”

‘ये उत्पातकारी इन्द्रिया नाख प्रयाम के बाज़ूद विद्वान् व्यक्ति के सबल मन का भी हरण कर लती हैं उसे विचलित कर देती हैं।’

“इस सभी इन्द्रिया को सममित कर, (बुद्धि द्वारा) युक्त होकर और मरा आश्रय ग्रहण कर अपनी इन्द्रिया का वश में कर। जिसकी इन्द्रिया वश में है उसी की प्रज्ञा प्रतिष्ठित है अर्थात् वही स्थित प्रज्ञ है।

“एक बात और सुनो। श्रीकृष्ण ने स्पष्ट करना चाहा।

“क्या ?”

‘इन्द्रियो के विषयो अर्थात् रूप, रस, स्वर आदि का ध्यान करने से उन विषयो के प्रति सग भाव अर्थात् आसक्ति की उत्पत्ति होती है। सग से काम (धामना) की उत्पत्ति होती है इस काम की पूर्ति नहीं हान से प्राप्ति होती है और शीघ्र में सम्मोहन और मम्मोहन में स्मृति के भ्रमित हान की स्थिति जाती है और भ्रमित स्मृति अर्थात् क्या करणीय है और क्या अकरणीय, इसका ज्ञान नहीं होने में बुद्धि का विनाश होता है और जिसकी बुद्धि का विनाश हो गया उसका नाश अवश्यम्भावी है।

यह तो बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। अजुन ने कहा।

‘वह तो ही और जान सुनो। एक उपाय है इसमें बचन का।

“क्या ?”

जो आत्मनिष्ठ व्यक्ति अपनी वश में की हुई, रागद्वेष से रहित इन्द्रियो द्वारा इन्द्रिया का उनके विषयो में भ्रमित होने से बचा, अर्थात् इन विषयो के प्रति न तो प्रेम प्रदर्शित करता है न धृणा, न आकर्षण न विकर्षण बही आनन्दपूर्ण स्थिति को प्राप्त करता है।

“और जब वह इस आनन्द की स्थिति की प्राप्ति कर लेता है तो इसके सम्पूर्ण दुःखा का विनाश हो जाता है। जिसकी चेतना जिसका मन प्रगल्भ है उसकी बुद्धि भी स्थिर हो जाती है।

“एक बात और कह ?”

‘क्या ?’

“इस सब में मेरे द्वारा बताये गये का बहुत महत्त्व है। जो अयुक्त अथवा योग स्थित है उगम बुद्धि की उपस्थित नहीं रहती, उगम भावना भी नहीं होती और भावना के नहीं होने में शान्ति नहीं मिलती और जटा शान्ति नहीं है, वहा गुण बहा में जायेगा ?”

यह भावना द्वारा शान्ति की बात मेरी गमन में नहीं आई। अजुन अपनी विवशता प्रकट की।

‘सब इस समझो। यह भावना तो तुम्हें करनी ही होगी कि ये इन्द्रिया के विषय हैं इनमें मन को हटाना है, काम में, मोघ में बचना है तो जब तक सभी

भावना नहीं जगेगी तब तक इन्द्रिया, उनके विषयो पर नियन्त्रण कैसे होगा और जब इस नियन्त्रण का अभाव होगा तो शांति विधर से मिलगी ? आई बात समझ म ?”

“आ गई। अजुन ने स्वीकारा।

“तो जोर मुनो।

“क्या ?”

“इन चंचल इन्द्रिया के पीछे जिनका मन भागता है उसका मन उसकी बुद्धि का बम ही हरण कर लेता है जम जल में नाव को हवा अपने बल में बर सती है और उस लहरो पर उठाती गिराती है।

“इसलिए हे महाभाग ! जिसकी इन्द्रिया सभी जोर से नियन्त्रण में हैं, जो विषयो के पीछे नहीं दौड़ती उसकी प्रज्ञा प्रविष्टित है अर्थात् वही स्थित प्रज्ञ है।’

“मैं बताऊँ ? कृष्ण ने आगे पूछा।

‘बोलो। अजुन ने इन अत्यंत महत्त्वपूर्ण बातों में रुचि आ रही थी।

यह इन्द्रियों का विषयो के प्रति आकर्षण यह राग अनुराग मामाद्य व्यक्तियों के लिए प्रकाश के सदृश है वे इन्हीं में जागते हैं इनका जान बूझ है किंतु समय शील व्यक्ति इन सबमें हम अघकार में सोया भा रहता है उस पर उनका कोई प्रभाव नहीं पड़ा।”

यह तो विचार करने योग्य बात है।’ अजुन को मानना पड़ा।

‘यह तो है ही, जत एक ही उपाय है।

क्या ?

“जैसे भर हुआ अचल और अपरिवर्तनशील समुद्र में पानी बिना उसमें कोई विकार लाये—बिना उसमें जल में बढ़ि लाये—प्रवेश करता जाता है उभी तरह मारी कामनाओं का जिनके अन्तर प्रवेश होकर भी प्रवेश नहीं होता उनमें जा अप्रभावित रहते हैं वे ही शांति प्राप्त करते हैं। कामनाओं के पीछे भागने वालों को शांति नहीं मिलती।

‘अब मुझे इस मर्ममय में अन्तिम बात कहने दो। कृष्ण ने आगे कहा।

कहो।

“जो व्यक्ति मारी कामनाओं का त्याग कर निस्पृह भाव से विचरण करता है जो कभी ममता नहीं रखता जो अहंकार रहित है वही शांति प्राप्त करता है।

‘इसी स्थिति को ब्राह्मी अर्थात् ब्रह्म को प्राप्त कर लेने की स्थिति कहते हैं। इनको प्राप्त कर लेने के पश्चात् व्यक्ति मोह प्रसित नहीं होता। इसी में अगर वह स्थित रह सके तो वह ब्रह्म निर्वाण को प्राप्त कर जाता है।

सत्तर

कुक्षेत्र पर उतरी सनाओ में कोनाहन मचा हुआ था। जो व्यूहा की अगली पंक्तियाँ में थे वे तो श्रीकृष्ण और अजुन के मध्य चल रहे इस सवाद के

रसास्वादन म लीन थे। कुछ काल के लिए वे यह बात भी विस्मृत ही कर बैठे थे कि यहां वे एक भीषण युद्ध के सहभागी के रूप म उपस्थित हुए थे। किन्तु जो पिछली पक्षितया म थे उनका धैर्य नि जेप हो रहा था। सेनापतियों के आदेश के अभाव म वे निष्प्रिय बटने को बाध्य थे और व्यथ की बाता और जिज्ञासा प्रति जिज्ञासा में समय काट रहे थे। नाना तरह की धामन बातें उनमें मध्य पस रही थी। कोई कह रहा था कि श्रीकृष्ण के सद्प्रयाम से युद्ध टल गया तो कोई बता रहा था कि कौरवों की भारी सेना को अवलोकित कर पाण्डवों ने स्वयं शस्त्र डास दिए। कौरव-पक्ष म हो कोई यहाँ तक कहने लगा था कि दुर्योधन को ही मुबुद्धि जा गई और अपनी जार से ही, जारम्भ के पूर्व ही युद्ध समाप्ति की उसने घोषणा कर दी।

विभिन्न महारथियों, अतिरथियों और पदातियों के मध्य चल रहे सार सम्यहीन सवादों स यहां का वातावरण तो निनादित हो ही रहा था, निरदृश्य खड गजा की चिंघाड़ों एवं अज्ञा की हिनहिनाहटा स भी सम्पूर्ण समर भूमि के माय-माय उसका आस-पास का प्रदेश भी उडेलित हो जाया था।

दोना ओर के सेनाध्यक्षा ने अपने मनिका का समय रखने का सदेश भेजा तो मानव-जनित कोलाहल म कुछ कमी आई पर पशु फिर भी अनियंत्रित ही रहे। अशुशो से गजा को नियंत्रित करने का प्रयाम म महावत उनकी चिंघाड़ों म कमी लाने के स्थान में बढ़ि ही ला रहे थे और वल्गाआ पर अपनी पकड़ को बार-बार मजबूत कर भी जश्ना के मारथि उनके स्वर को शांत करने म सफल नहीं हो पा रहे थे। पर इन सारे स्वरों के प्रति पूर्णत तटस्थ श्रीकृष्ण एवं अर्जुन अपने अपने रूप म अपनी वाता एवं तर्कों को प्रस्तुत करने म रत थे।

श्रीकृष्ण का लग गया था कि कमयोग की उनकी व्याख्या स अर्जुन सतुष्ट नहीं हुआ था। वे कुछ क्षणा के लिए भूक हो उसकी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करते रहे जा अन्तत इस रूप म प्रकट हुई थी—

“बुद्धि अर्थात् ज्ञान ? यही न ? तो ज्ञान का स्थान प्रधान हो गया और कम का गौण ? क्यों केशव ?” अर्जुन ने अकुलाहट भरे स्वर म श्रीकृष्ण को सम्बोधित किया।

श्रीकृष्ण किंचित मुसकराए। यह मुसकराहट अन्तर की गहराइयों में उमरी थी। वह जानत थे अर्जुन का इगित किंघर था। वह अपने को रूप से उबर कर लाई म गिरने की स्थिति म पा रहे थे। भया म सर्वोपरि मयु भय से तो उन्होंने उसे मुक्त कर लिया था। सामाज्य जना को अकसर प्रमित करने वाली सफलता असफलता, सिद्धि-असिद्धि मन्व-घी चित्ता रूपी आधि से भी मुक्त कर उसके समक्ष एक स्वस्थ जीवन दशन का राजपथ भी उन्होंने प्रशस्त कर दिया था। पर उधर जीवन-दशन की इस व्यवस्था को गही सदभ म नहीं लेकर अर्जुन एक नये द्वाद से प्रमित हो आया था। अपना और पराधों के मृत्यु भय से मुक्त कर भी उसे युद्ध रत करने की स्थिति म व आते-आते भी नहीं आ पाये थे। वह जानते थे अर्जुन जब क्या कहने वाला था। ज्ञान अर्थात् ज्ञान जनित सन्ध्याम की आड ले वह युद्ध तो युद्ध, सारे कर्मों से विरत होने की बात माचने लगा था। यह नई स्थिति थी जिसके लिए वह प्रस्तुत नहीं थे। यही कारण था उस गहरी मुसकराहट के उनके नीलमणि मदुश आनन पर स्वच्छ धूप की तरह खिल आने का।

“हा, बुद्धि अर्थात् ज्ञान,” श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया था, “बोलो, आगे क्या पूछना है?”

‘पूछ तो रहा हूँ जनादन जब पान का स्थान कम से ऊँचा हो गया तब तुम मुझे कम से कमो झोकना चाहत हो? वह भी इस बुद्धि-कम से?’

“तो क्या मैं तुम्हें सयाम ग्रहण कर गाड़ीव के स्थान पर हाथ में भिक्षा पात्र ले द्वार-द्वार भिक्षा रत होन का आदेश दूँ? नहीं, श्रीकृष्ण के स्वर में गीत नहीं थी। शोभ का कही लक्ष भी नहीं। जम कोई पिता अपन जबाबदारान को सहज स्नह और उपालम्भ के माय समझाता है उभी तरह उहनि अजुन को समझाना चाहता।

“ज्ञान को कम के ऊपर मानने का अर्थ तो यही होगा।’ अजुन ने कुछ उद्दिग्धता से कहा।

श्रीकृष्ण कुछ क्षणों तक चुप रहे। अजुन का तब ऊपर से तो मवथा उचित प्रतीत होता था कि-तु वह उह समझने में असमर्थ हो रहा है। पर इसमें उसका दोष ही कितना है? बात पूरी तरह उस पर स्पष्ट ही कहा हा पाई? उन्होंने पान को कम से ऊपर मानने की बात कही ही कहा? ज्ञान अथवा सयाम जिसके लिए सर्वोपरि महत्त्व का होगा उसके लिए होगा, अजुन के लिए वह कब और कस महत्वपूर्ण हो गया? उसके लिए अर्थात् उसका मन्त्र शत महत्त्व क्या तक्ष-तक्ष व्यक्तियों के लिए भी? यहा तब कि स्वयं उनके लिए भी? अगर उन्होंने पान अथवा सयाम अर्थात् हमारे ज्ञान में कम-स्थाय को इतना महत्त्व दिया होता तो आज हाथ में प्रदोत लिये उसके अर्थात् की परिचर्या में जुट हाने?

तुमने ठीक से समझा नहीं। अतः श्रीकृष्ण ने अपना गम्भा मौन तोड़ा।

‘क्या नहीं समझा?’

मेरी बात और क्या? अप्रतिष्ठित अर्थों की तरह तुम मैं जिस निगा में ल जाना चाहता हूँ, ठीक उसकी विपरीत दिशा में हा दौड़ना चाहत हो।

बात असल जगत्-व्यक्तियों की जलग-अलग आवश्यकता की है। सच ही दा प्रकार के जाचरण इस विश्व में प्रचलित हैं—सयाम और कमयोग। श्रुत पढ़ने अपन किसी और जगत् में स्पष्ट किया था कि विश्व विरत व्यक्तियों के लिए ज्ञान-योग अथवा सयाम ध्येयस्तर है पर मासार्थिक दायित्वों के प्रति प्रतिबद्ध व्यक्तियों के लिए तो कमयोग ही एक मात्र मार्ग है—कमयोग अर्थात् जसा कि पहन कहा, फन की आवांथा में मवथा रहित होकर निरंतर कमरत रहना।

‘अजुन कुछ जनानियों द्वारा फनाई इस ध्रान्ति के चक्कर में तुम नहीं पडा कि मभी कमों का छोकर हाथ पर हाथ धर कर वठ जान में ही कोई सारी क्रियाओं के सम्पादन में मुक्त हो जाना है जयवा नष्कर्म्य को प्राप्त हो जाता है। ऐसा मोचना स्वयं को व्यर्थ के ज्ञान में डानन के सिवा कुछ नहीं है। उभी प्रकार यह भी गलत है कि मात्र में याम मार्ग ही सिद्धि जयवा मार्ग प्राप्ति का एक मात्र पथ है।’

‘एक बात पूछूँ? श्रीकृष्ण ने आगे पूछा। अपनी जोर में उठाए गए एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न का श्रीकृष्ण द्वारा इस तरह महत्त्वहीन बनावत देख अजुन ने मोचा निश्चित हो कोई अत्यन्त महत्त्वपूर्ण बात अब उठाने जा रहे हैं भगवान—हा

भगवान से कम उन्हें मानता भी कहा है वह ? भले ही यदा-बदा वह सशय-ग्रस्त हो आता हो और उनके कुछ आलोचकों की बातों में आ वह भी उन्हें सामान्य मनुष्य की कोटि में गिनने की गलती कर जाता हो पर अक्सर तो उसने उन्हें सर्वशक्तिमान परमेश्वर, साक्षात् ब्रह्मांड संचालक के रूप में ही देखा है।

“पूछिए। उसने अपनी स्वाभाविक निष्कलता स कहा।

तुम नष्टकर्म की बात कर रहे थे न ? कम छोड़ने की ? कभी सोचा है कितना भ्रामक और व्यर्थ है यह साध ? कोई एक क्षण हा एक क्षण के लिए भी कम विरत होता है क्या ? नहीं करता हुए भी वह कुछ-न-कुछ करता ही रहता है कि नहीं ? हाथ-पावों का हिलाना, उठना-बठना चलना घूमना खाना पीना, यहाँ तक कि पलकें झपकाना—ये सब कम नहीं है क्या ? जान या अनजाने सम्पादित कम ? प्रकृति ने तो विवश कर रखा है सबको कुछ-न-कुछ करते रहने के लिए। कुछ भी कोई भी निष्क्रिय है यहाँ ? मनुष्य तो मनुष्य पशु-पक्षी पङ्क-पौधे—यह सम्पूर्ण जीवन-जगत क्षण भर के लिए भी निष्क्रिय है ? वृक्ष के पत्रों का यह मद मद कम्पन, सागर की लहरों का उठना गिरना नदियों का कल कल नितान्त के साथ प्रवहमान होना झरनों से जल का अवाध झरना, सूर्य-चन्द्र एवं अन्य ग्रहों का सतत गतिमान रहना, यह सब कौन भी कहानी कहत है अजुन ? गतिशीलता की अथवा निष्क्रियता की, कमहीनता की ? जब इस प्रकृति में कहीं भी थोड़ा भी निष्क्रिय नहीं है तो तुम निष्क्रिय हान कम रहित होने की बात मोच भी कैसे सकते हो ?

श्रीकृष्ण ने देखा उनकी बाता का अजुन पर स्पष्ट प्रभाव पड़ा था। वे प्रमत्त हुए—चलो निष्क्रियता की बात निराप हई तो अब बात बनत बहुत देर नहीं लगेगी।

‘लेकिन कुछ लोग तो यह सब देखते हुए भी हाथ-पर-हाथ रख बैठे रहत हैं। अपने को कम विरत मानत है। दूसरा वे द्वारा उपाजित अन पर पलन वाले ऐसे नागा की कभी है क्या ? अजुन न शायद कहने के लिए ही कहा था।

‘ढांगी है उनमें अधिकांश’ श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया, मिथ्याचारी। हाथ परा से तो काम नहीं करत पर विषय ग्रामना के ये कीट शांत प्रतीत होकर भी अंदर में स्थिर नहीं रहते। कम शाखा में कम शाखा पर छलांग लगाने वाले घानर की तरह ही इनका मन विषयों के चिंतन में बहा से यहाँ दौड़ता-भादता रहता है। बाह्य रूप से कम में विरत हाकर भी इन्द्रिया को विषय चिंतन की खत्री छूट दे दी तो सन्ध्यामी अथवा त्यागी किस मानोग उन्हें ?

‘इसमें अच्छे तो वे हैं जो इन्द्रियों के व्यर्थ के भटकाव को नियंत्रित कर निस्तंग भाव से करणीय कार्यों का सम्पान्न करत हैं। असल कमयोगी हैं ये।

असमर्थता की बात करत हो अजुन ? अवमण्य होने में तो तुम अपनी स्वयं की जीवन-यात्रा को भी सम्पन्नतापूर्वक सम्पन्न नहीं कर पाओगे। जीरा की क्या गन्नायता करागे तुम ? इसलिए सबसे अच्छी बात यही है कि तुम नियत कम को निष्ठापूर्वक सम्पान्नित करने चला। कमरत रहना अवमण्यता में गदा थ्येष्ट है।’

यह ‘नियत काय क्या है ? अजुन की उत्तुक्ता जगी थी।

‘नियत अथवा निर्धारित। ज्ञेय, बाल और परिस्थिति न जो काय मुझारे निग निर्धारित कर निय है उन्ना तटस्थ भाव में सम्पादन हो मुझारे दायित्व है।

अभी तुम्हारा नियत काय युद्ध रत होना और मेरा, तुम्हारा मारव्य करना है। इन कार्यों के सम्पादन में प्रमाद न तुम्हारे लिए योग्य है न मेरे लिए।

‘ता एक बार जो काय जिमके लिए निर्धारित हो गया वह मदा-सत्ता के लिए उमका दायित्व हो गया? मेरा तात्पर्य हमारे अभी के कार्यों से नहीं है। न किन आप शायद यह तो कहना चाहते हो कि क्षत्रिय होने से मेरा नियत काय युद्ध है और अगर कोई ब्राह्मण-कुल में पदा हो गया तो उमका नियत काय अध्ययन अध्यापन और वेद-उपनिषदों का पारायण हो गया।

‘मेरा तात्पर्य यह नहीं है। पर मेरी दृष्टि वर्तमान पर अवश्य है। भूत और भविष्य व्यर्थ हैं। भूत बीत गया भविष्य अनिश्चित है। अभी स्थिति में वर्तमान के स्वर्णिम क्षण में जो तुम्हारा दायित्व है वही तुम्हारा सबधेष्ठ काय है। वही तुम्हारा नियत काय। यह गई बात वण और जाति के आधार पर कार्यों के निर्धारण की ता मेरे विचार में यह कोई आवश्यक नहीं कि व्यक्ति की जन्मगत परिस्थितियाँ ही उसके नियत काय को निर्णायिका बनें। सूत-पुन कहला कर भी अगर राजा वर्ण क्षत्रियोचित कार्यों का सम्पादन कर रहा है ब्राह्मण-कुलोदभव होकर भी क्षत्रिय और कृप युद्ध-क्षेत्र में मरने मारने पर उत्तारू हैं, क्षत्रिय होकर भी विश्वामित्र ब्राह्मणों के लिए दुष्प्राप्य व्रतपि-मद प्राप्त कर चुके थे और ब्राह्मण होकर भी परशुधारी जमदग्नि-पुत्र परशुराम ने अनेक द्वार क्षत्रिय-वीरा का शिरोच्छेदन कर इस धरती को रक्त रजित कर दिया था। ऐसी स्थिति में जन्मगत विशेषता तुम्हारे दायित्व के निर्धारण में बाधा विधर में बनती है? जिम व्यक्ति में जो सम्भावनाएँ हों उनका विकास और उनके अनुसार ही उसे आचरण करना चाहिए। पर वर्तमान सबसे बड़ा मस्य है। इस काल जो काय तुम्हारे हाथ में है वह तुम्हारा नियत अथवा निर्धारित काय अवश्य है और उसमें तुम मुह नहीं मोड़ सकते। तुम्हें याद है न कि एक वर्षीय युज आवास के दौरान स्त्री-वेश धारण कर पुमला के रूप में तुम्हारा काय राजा विराट के अंतपुर में उनकी पत्नी और पुत्री की केश मञ्जा और उह नृत्य-गान भिखाना भी था? उस समय वही तुम्हारा नियत काय था। ध्यान दो कि अगर उस काल तुमने अपने काय के सम्पादन में बाधा भी प्रमाद किया होता तो उमका क्या फल होता? तब कहा की यह युद्ध भूमि और कमा युद्ध? तब तो पांडवा को अतिरिक्त बारह वर्षों का वनवास सेना पडता और ये अतिरिक्त वर्ष तुम सभी को पूरी तरह तोड़ देने के लिए पर्याप्त होत। इसीलिए कह रहा हूँ कि नियत काय ही सबधेष्ठ है और फनाशा से रहित है। उमका सम्पादन ही व्यक्ति का सबधेष्ठ दायित्व।

‘आई मेरी बात कुछ समझ में? श्रीकृष्ण ने ध्यानावस्थित-मे हो आय अजुन में पूछा। तब वह उनकी एक एक बात को उसी तरह पीता चना जा रहा है जैसे आजीवन पिपासित कोई चक्काक पछी स्वाती-नखन की गन्धिल बूझा का पान करे।

‘आई। पर अभी कुछ पूछने का नहीं मान मुनन का मन करता है। अजुन न छोटा सा जवाब दिया।

श्रीकृष्ण मुमकुराए। नहीं, यह मुमकान नीलमणि पर पडने वाली रवि रश्मियाँ की आभावाती वह माहक मुमकान नहीं थी। इसमें कहीं से शाकता एवं हल्का व्यंग्य था—परिहाम।

“तो सुनो ! पर पूछना तो पड़ेगा ही । जिज्ञासा से कहा मुक्ति है ?” मुसकराहट में अभिप्रेत व्यंग्य शब्दों के माध्यम से मुग़र हो जाया था ‘ जिस समय तुम्हारी जिज्ञासा पूरी तरह निशेष हो जायगी उस समय तब अपनी अनिश्चितता को त्याग कर स्वयं मुक्त के लिए सन्नद्ध हो जाओगे । खर, इस समय कोई और बात कह रहा था । कम विमर्श के इस क्रम में मुझे यन् की याद आ गई ।

यज्ञ ? उसका यहाँ क्या सन्दर्भ है ?

कृष्ण पुनः मुसकराए । तात्पर्य स्पष्ट था—आखिर तुम्हें पूछना पड़ा तो । कितना शीघ्र जग आई तुम्हारी निशेष हो जाइ जिज्ञासा ?

सन्दर्भ है, श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया, यद्यपि मैं आरम्भ में कहा था कि वैदिक ज्ञान सच्च ज्ञानी के लिए कुछ महत्त्व नहीं रखता, पर वदों की सारी बातें उपेक्षणीय नहीं हैं । यन् भी एक यमी ही बात है । इसका सन्दर्भ यहाँ कम की निष्कामता को लेकर है । किसी भी कम को यदि यन्-स्वरूप मान कर किया जाय तो वह बन्धनकारी नहीं होता । कम से तो लोग इसीलिए भयभीत रहते हैं कि वह मुक्ति मार्ग का भारी बाधक है । हर कम का फल अवश्य मिलता है और उसका भोग के लिए जन्म-मरण के चक्कर में भी फमना अनिवार्य हो जाता है ।

‘ मैंने पहले फलाशा का छाड़ने अथवा निस्संग कम की बात, चित्ता मुक्ति के सन्दर्भ में की थी, अब उसका उल्लेख बन्धन मुक्ति के सन्दर्भ में कर रहा हूँ । मोक्ष सभी का परम साध्य है और कम है कि वह अगर निस्संग नहीं हुआ तो इस मोक्ष का असम्भव बना देता है ।

‘ तो तुम्हारा कथन है कि यन्-हेतु किए गए काम बन्धनकारी न होकर मोक्षदायी होता है ? अजुन ने जिज्ञासा की ।

हां, और यह भी कि हर कम को यज्ञ समझ कर करो तब भी वह निस्संग कम की ही श्रेणी में आता है और बन्धनकारी नहीं होता ।

बात स्पष्ट नहीं हो रहा ” अजुन ने जिज्ञासा की, ‘ यन् के हेतु किए गए काम बन्धनकारी नहीं होने यह बात मान भी लूँ तो कम को यन् समझ कर करने की बात और वसा करने से उसका मोक्षदायी हो आन की बात समझ में नहीं आती ।

‘ समझाता ॥ श्रीकृष्ण ने कहा, “पहले दूसरी बात का ही सता हूँ क्योंकि यन् के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहना है ।

‘ यन् का साक्षात् विष्णु कहा गया है—यन्ना व विष्णु । ऐसी स्थिति में यन् समझ कर कुछ करने का अर्थ विष्णु के लिए ही कुछ करना है । विष्णु तो स्वयं मोक्षप्रदाता है उसका जो कम अपित हो गए व बन्धनकारी किधर से होगा ?

‘ विष्णु तो तुम्हारी का कहते हैं—विष्णु का द्वितीय विग्रह उमका पूरा अवतार । अजुन सहसा बाल पड़ा ।

कहने और मानने में अन्तर होता है । श्रीकृष्ण मुसकराए फिर वही मारक मुग़रान—नीलकान्त मणि पर पड़ती प्रात की स्वर्ण विरण ।

‘ अमात् मैं तुम्हें भगवान नहीं मानता हूँ यही न ?

‘ एक दिन मानने भी लगोगे, श्रीकृष्ण की मुसकान अपूर्ण हो आई ‘ खर, उस पर बाद में बातें होंगी । अभी यन् की चर्चा कर रहा था । कम का यन् समझ कर सन्नाहित करना किन्तु तरह कम-जनित बन्धन से मुक्त रखना है वह

स्पष्ट कर दिया, अब यन के सम्बन्ध में एक महत्त्वपूर्ण बात बताऊँ ।”

‘क्या ?’ अजुन का औत्सुक्य उस स्वर पर चढ़ा ।

‘यन बड़ी चीज है । मनुष्य की सभी इच्छाओं की पूर्ति का साधन । सब फलदायक ।’

‘अभी तो तुम फलाशा से मुक्त होने की बात कहते थे ? निस्संग और तटस्थ कम की बात ?’

‘वह अब भी करता हूँ । जाग भी करता रहूँगा । यही तो वास्तविक योग है—कर्म-योग । पर फलाशा से रहित होकर कर्म रत होने का मतलब यह कहा हुआ कि तुम्हें फल मिल ही नहीं, तुम्हारा धर्म व्यर्थ धला जाय ? नहीं, सृष्टि का नियन्ता इतना निष्ठुर नहीं हो सकता । फलाशा का त्याग तो चिन्ता मुक्त होने का आधार है । फल जो मिसना है वह तो मिलगा ही । उसका लेकर व्यर्थ की चिन्ता नहीं पाल लना ही बुद्धिमानी है । यही तो वह जीवन दशन है जिससे मैं तुम्हें परिचित कराने का प्रयत्न कर रहा हूँ । पर फल तो तुम्हें चाहिए ही । तुम्हारे जीवन के सारे प्रयास निष्फल चल जायँ यह न तुम चाहोगे, न तुम्हारा निमाता ।

तो यज्ञ सभी के लिए आवश्यक है । यही न ?

‘हां, उन सभी के लिए जो फल की चिन्ता से मुक्त हो फिर भी फल चाहते हैं । उसके लिए कर्म करते हैं । निस्संदेह यन उनकी फल प्राप्ति का सुनिश्चित कर देता है । उनका दायित्व मात्र प्रयासरत रहना होता है—निश्चित और निलिप्त होकर ।

अजुन, यह बात विचित्र लग सकती है पर है सत्य, थोड़ा घण्टा अपना कथन जारी रखा । जिस तरह शिशु के लिए पापण के सृष्टिकर्ता उनके जन्म के साथ ही जननी के स्तन में दूध की सृष्टि कर देता है, उसी तरह अपनी प्रजा—मनुष्य जाति—की सृष्टि के साथ-साथ उसके पालन-पोषण और अभ्युदय विकास के लिए उसने यज्ञ की सृष्टि कर दी । उसकी आकांक्षाओं, अभिनायाओं की पूर्ति का प्रमुख साधन है यज्ञ—उसकी प्रगति और उन्नति का कारण ।

इस विश्व में रहना है अजुन और कुछ करके रहना है तो देवताओं का प्रभु बनना होगा, वही तो प्रसन्नता और प्रगति के कारण हैं । और देवता प्रसन्न और पोषित होंगे ही यन से । यह सब कुछ पारस्परिक है । यज्ञ द्वारा तुम देवताओं का प्रसन्न और सबल करा तो देवता तुम्हें समस्त और समर्थ करेंगे ।

‘यज्ञ द्वारा प्रसन्न हुए देवता निश्चित ही तुम्हारी इच्छित वस्तुओं की प्रदान कर रहे हैं किंतु नियम यही है कि उन वस्तुओं का एक अंश तुम यज्ञ के माध्यम से देवताओं को भी प्रदान करो । उनका द्वारा दिए साधनों का उपयोग आदिना उनकी सहभागी बनाएँ करता है उस चार के जलावा क्या कहोगे ?

यज्ञ के माध्यम से देवों को प्रसन्न कर शेष सब साधनों का ग्रहण करने वाला के सारे पाप-ताप विनष्ट हो जाते हैं, लेकिन वही चार पापा हैं जो देव प्रदत्त वस्तुओं को जलने खाया जाना में जरूर भी संकोच नहीं करते ।

‘और एक बात बताऊँ ?’ थोड़ा घण्टा न कुछ मानते हुए कहा ।

‘अवश्य । यन की इस महिमा से तो मैं अब सब अनभिज्ञ हो पा । अजुन न हामी भरी ।

‘तुम्हें शस्त्रास्त्र की प्राप्ति और उनका सन्तान के प्रशिक्षण से अवकाश ही अब

मिला कि तुम जीवन के इन मूल विषयों पर विचार करो। यहाँ सब कुछ पारस्परिक है। कुछ देने के पहले कुछ देना पड़ता है। देना उन सभी को पड़ता है कम या अधिक, जो कुछ प्राप्ति के आकांक्षी हैं। राजा रक सभी को। इस नियम का कोई अपवाद नहीं है।

‘एक राजा हाथी पर सवार होकर कही जा रहा था। मार्ग में एक भिखारी मिला। उसने अपने भिक्षा-पात्र को दोनों हाथों में टांग कर ऊपर उठाया—‘भिक्षा देहि—राजा भीख दो।’

“राजा ने भिखारी की आर देखा और कहा, ‘पहले तुम कुछ दो’।

भिखारी अवाक। राजा उस भिखमग से माग रहा है? माग रहा है या यो ही हमी कर रहा है? राजा की बात का अनुसूनी कर वह हाथों के पीछे पुन दौड़ा, ‘राजा, मैंने कहा मुझे भीख दो।

राजा ने कहा ‘मैंने भी तो कहा कि पहले तुम कुछ दो।

भिखारी ने क्रोध में भर कर अपने भिक्षा पात्र में चावल के चार दान निकाल कर राजा की ओर फेंक दिए। राजा ने ध्यान से देखा चार चावल। उसने हाथों को रोना, अपने गट्टे में हाथ लगाया और सोने के चावल के चार दाने भिखारी के पात्र में डाल दिए। हाथी जाग बग गया। भिखारी ने ध्यान से देखा जाखिर इस कजूर राजा ने दिया क्या? देया तो चार सोने के दाने पात्र में कमक रहे थे। वह प्रमत्तता से भर आया और गाँचा, उस अपने सारे दान फेंक दन थे। पर तब तक पर्याप्त विलम्ब हो चुका था। हाथी बहुत जागे बग गया था।’

“जबान दबता जा अथवा ईश्वर का भी हमसे कुछ लेन की अपेक्षा रहती है?

जवश्य। वे तुम्हारे भक्ति भाव और त्याग भावना की परीक्षा करते हैं। सुपात्र का ही सभी दत्त है जो कुपात्र है उस क्या देना?

‘खर मैं दूसरी बात कह रहा था यह बात तो प्रसंग बंध आ गई। मैं कह रहा था कि यह तो मानाग कि जन पर ही हमारा जीवन आधारित है?’

‘जवश्य।’

और अन्न का उत्पादन बिना क्या वे सम्भव नहीं?

‘यह भी सत्य है।

तो यह बात भी जान ला कि वर्षा के लिए यज्ञ भी आवश्यक है। यज्ञ का धूम बादला की सृष्टि करता है और समुद्र जल से वन बाँस बरसें-न-बरसें यथाग्नि से वन में बादल बरस कर रहत है।

‘पर एक बात तो मानाग?’ श्रुति न ही जान कहा।

‘क्या?’

यज्ञ भी तो कम के बिना सम्भव नहीं है। कम नहीं करो तो यज्ञ मामग्री किधर में जायगी अन्न और घृत? तो कम की महत्ता हुई न? उसी कम की जिससे तुम मुह मोड़ा तो तयार हा?

अजुन चुप। प्रायः हर बात का कृष्ण कम से ही समुक्त कर दत्त हैं। कितनी गलती की उसने मानव फव कर। उगका मन करता है अभी इसी क्षण वह गाड़ीव हाथ में ल रथ के अग्रभाग में जा बठे और चिल्ला पड़े ‘ओ श्रीकृष्ण, हो गया मेरा मोह भग। कम विमुक्त अब नहीं रह गयता मैं एक क्षण भी। एम भी

कहा हू, कम हीन, जैसा तुम स्वयं कहते हो !'

पर नहीं अभी वह ऐसा नहीं करेगा, वह जाग सोचता है। अच्छा सुयोग आ बना है यह। कितनी अच्छी अच्छी बातें ता बढ़ रही हैं श्रीकृष्ण मुख स। अब सब कुछ सुन ही लेना है आज, भल युद्धारम्भ म विलम्ब हो। उसने दाना सनाओ पर फिर एक उड़ती दृष्टि डाली। उनकी व्यग्रता का उसे बोध हुआ। पर कोई उपाय नहीं था। सखा जब इतनी सारी बातें सुनान का सनद्व थे ता उन्हें बीच म ही रोक देना अपने हित म नहीं है।

“एक बात और सुनो। श्रीकृष्ण बोलत हैं तो अजुन की विचार शृंखला टूटती है। वह पूरी तरह पुन उनकी जार उ मुख हो आता है।

‘यह कम मात्र इसलिए महत्त्वपूर्ण नहीं है कि वह तुम्हारी जीवन-यात्रा का सम्बल है और यज्ञ-नायक म सहायक है। मैं यज्ञ को कम स उत्पन्न होने अथवा उस पर आधारित होने की बात की न, और जानत हा इस कम की उत्पत्ति का स्रोत कौन है ? इसका उत्तर ?

‘कौन ?

स्वयं ब्रह्म। मैं बताया था न कि प्रकृति किसी को निष्क्रिय रहने नहीं देती ? कि त्रियाशीलता उसकी स्वयं की प्रकृति म है। ता यह प्रकृति है क्या ? यह तो ब्रह्म की ही सहायिका शक्ति है उसी स उत्पन्न। इस तक क आधार पर कम ब्रह्म स ही उत्पन्न हुआ न ? वह ब्रह्म जो स्वयं अविनाशी है, अधर तत्त्व स समुत्पन्न है। खर, बात यहां तक पहुंची कि यज्ञ क कम पर आधारित होने अथवा उसस उत्पन्न होने और स्वयं कम के ब्रह्म स उत्पन्न अथवा समुक्त होने क कारण ब्रह्म ही सदा यज्ञ म प्रतिष्ठित रहता है। यह है इस यज्ञ का महत्त्व ब्रह्म स किसी तरह कम नहीं है इसीलिए ब्रह्म और विष्णु म अन्तर ही क्या है, जो ब्रह्म वही विष्णु, जा विष्णु वही ब्रह्म जो ब्रह्म वही यज्ञ।

तो यज्ञ सच्चमुच महत्त्वपूर्ण है ?’ अजुन ने आश्चर्य व्यक्त किया।

‘महत्त्वपूर्ण ता है ही और यह भी जान लो कि जो इस महत्त्वपूर्ण चक्र को तोड़ने अथवा बाधित करने का अपराधी होता है उसका जीवन पाप-भूण और -यथ ह। उसका जीना नहीं जीन स अच्छा है। श्रीकृष्ण न सम्भीरतापूर्वक कहा।

‘कौन-सा चक्र ?

‘यही कम से यज्ञ की यज्ञ स वर्षा की, वर्षा स अन्न की और फिर अन्न से यज्ञ की उत्पत्ति का चक्र। यह चक्र ही सृष्टि का धारक है। यज्ञ नहा ता वर्षा नहीं, वर्षा नहीं तो अन्न नहीं, अन्न नहीं तो जीवन नहीं। नहीं ?

बात तो ठीक है। अजुन ने स्वीकृति मे मिर हिलाया।

“तो बात अन्तस पुन कम पर आई न ?

“आई ही। अगर कम नहीं तो यज्ञ कहा सम्भव ह ?

‘पर कम स कुछ लोगो का मुक्ति अवश्य है श्रीकृष्ण कुछ सोचत हुए बोल, अर्थात् वे कुछ नहीं करेंगे तब भी चलेगा।

‘कौन है वे सौभाग्यशाली ? अजुन न उत्सुकता स पूछा।

‘सौभाग्यशाली क्या कहोग उन्हें कम विरत होना सौभाग्यवान थोने होना है किन्तु जो अपन ही म लीन रहत है जो कुछ उपलब्ध है उमी म तृप्त हैं वे कुछ करें-न-करें उनक लिए क्या अन्तर पड़ेगा ? उनक कुछ करने का भी कोई महत्त्व

नहीं और नहीं करने का भी कोई महत्त्व नहीं। ऐसे आत्मलीन प्रवृत्ति के व्यक्तियों का उदाहरण हमारे लिए आदर्श नहीं हो सकता। अतः जैसा पहलू वहाँ आमक्ति रहित होकर सदा कम में तत्पर रहना ही हमारी नियति है, हमारा दायित्व भी। और यह व्यर्थ है कि सिद्धि अथवा मोक्ष या परम पद की प्राप्ति केवल कम-हीनो अथवा संपातियों के लिए ही सुरक्षित है। निस्संग भाव से किया गया कार्य भी मोक्ष ही प्रदान करता है क्योंकि फलाशा युक्त नहीं होने से वह बाधनकारी बन नहीं पाता।

तुमने राजर्षि जनक की बात तो सुनी ही होगी। वही जनक जिनकी पुत्री सत्रेता में भगवान राम का परिणय सम्पन्न हुआ। कहा मुह माडा उन्होंने कम से। और किसी सामान्य कम में निरत रहे वह? सम्पूर्ण मिथिला प्रदेश के शासन का सफलतापूर्वक संचालन कोई साधारण कार्य था? फिर भी वे ऋषि ही नहीं राजर्षि का उपाधि से विभूषित हुए कि नहीं? कम ही उनकी सिद्धि का कारण बना न?

“और एक बात और है।” श्रीकृष्ण ने कुछ दकत हुए कहा।

“कौन-सी बात?”

‘तुम और मैं कोई साधारण व्यक्ति नहीं। अर्थात् लागो की दृष्टि में एक विशेष स्थान है हमारा। सामान्य जन हमारे आचरण से ही स्वयं का आचरण निर्धारित करते हैं। हम जसा करेंगे वे भी वसा ही करेंगे, अतः लोक को समाज को सही दिशा मिल, वह दिग्भ्रमित नहीं हो। इसलिए भी तुम्हारा और मेरा कम निरत रहना आवश्यक है। यह स्पष्ट है कि भ्रेष्ठ-जन जिस मार्ग का निर्धारण करते हैं, दूसरे उसी का अनुगमन करते हैं। वही स्थिति में हम उदाहरण तो वही प्रस्तुत करना चाहिए जो सब के लिए अनुकरणीय हो। अब अगर तुम्हारे अनुकरण में तुम्हारे भाई और पुत्र तथा अन्य यादों भी अपने अस्त्र शस्त्र फेंक कर रखो के पीछे जा बैठें तो बिना श्रम ही विजय हो गई दुर्पोषण की कि नहीं?’

इसके बाद श्रीकृष्ण के मुख पर एक जनाम गाम्भीर्य व्याप्त हो गया। अर्जुन को लगा अब वे कुछ विशेष करना चाहते हैं। उनकी मुखाकृति से स्पष्ट था कि अब तक बहुत ध्यान से गाँपित रख जिस भेद को स्पष्ट करने का वे अपन का प्रस्तुत कर रहे थे पर शायद कुछ सोचकर अपन निश्चय को प्रियावित करने में सिमक भी रहे थे।

‘आप किसी द्रुपद के शिष्य हो रहे हैं।’ अर्जुन ने ही चटपटान की तरह दाना के मध्य अठ आय इस मौन को तोड़ने का प्रयास किया गया।

शायद। श्रीकृष्ण ने छाटा सा उत्तर दिया था।

जो स्वयं दूसरों को निद्रान्द्र होने का परामर्श देता है वह कस द्रुपदप्रसित होता है? अर्जुन को आश्चर्य हुआ था।

“वात उस द्रुपद की है नहीं। यह एक बड़ी बात है” श्रीकृष्ण ने धीरे-धीरे आरम्भ किया था ‘वास्तविकता यह है कि हमारा वातालाप उस मोड़ पर पहुँच गया है जहाँ मुझे बाध्य होकर उस भेद को प्रकट करना पड़ रहा है जिस में गोपनीय ही रखने को सोचा था।

‘मुझसे भी? जिस आप अपना अन्तरंग सखा मानते हैं?’

‘हां, तुमसे भी क्योंकि विश्वास शायद उस पर तुम भी नहीं करोगे यद्यपि

विश्वास करने का प्रयास तुम अब तक करने जाये हा ।”

‘किस बात पर ?’

‘तुम शायद मरा इगित गमन रह हो । श्रीकृष्ण न मुगवरा का प्रयास किया ।

‘वह आपके परमेश्वर होन बानी बात पर ?’ अजुन कुछ साधन हुए बोना ।

‘शायद ।’

‘जब अधिनाश आपको परब्रह्म परमेश्वर का स्वरूप मानत ही है तो मर सशय प्रस्त हान म क्या होगा फिर आपन ही ता कहा कि मैं भी विश्वास करने का प्रयास कर रहा हू । एस मैंन भा तो कई बार आपको उमी रूप म देखना चाहता है कहा भी है ।

‘कहने और विश्वास करने म अंतर होता है अजुन मैंन पहन भी यह बात कही थी । कहन का हम किसी क लिए यहन ऊंची ऊंची बात मुह स कह सत हैं पर आवश्यक नहीं कि उसम हमारे अंत करण हमारे विश्वास का भी भाग हो । उसम हमारी जास्था भी जुनी हो । और यह भी बार् आवश्यक नहीं कि मैं आज अभी अपन मुह म कह भी दू कि सच म वही दू जा अधिनाश योग मानत रह है ता तुम पूणतया विश्वास ही कर ला । तकिन बात यहां तक आ गई ता उस बीच म छोटा भी ता नहीं जा सस्ता ? कह कर श्रीकृष्ण ने अजुन की आखा म सीध दया । वहा विश्वाग था, नहीं भी था । उनक ढेर सारे देख मुन चमत्कारा न कई बार स्वयं उसके मुह स ही उहे भगवान क रूप म सम्बोधित कराया था । कई बार स्वयं उसन भी इसी मायता क पक्ष म तक दिए भी थ । पर उगकी आखो मे तर रहे सशय का भी ये कसे सहमा उपनिषत् कर द ? चमत्कार तो आखा का भ्रम भी हो सकता है । साथ ही कवन चमत्कार क भरोस भगवान नहीं हुआ जा सकता । ऐसा होता तो समार क सारे बाजीगर ईश्वर ही बन बठत । खर अभी तो जा कहना है उसे वह ही दना ह विश्वास दिना न की घड़ी आयगी ता वह भा किया जाएगा । श्रीकृष्ण न सोचा और आरम्भ किया यही नहीं तीनो लाका म भी मरे लिए कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं ह । श्रीकृष्ण यही पर र्वं । बात अब अप्रत्यक्ष नहीं प्रत्यक्ष रूप म कही जा चुकी थी । तीनो लाको का अर्थ हा था कि वे त्रिलोक्यपति हैं । अजुन पर इसका प्रभाव दखना था इसन पूव कि बात आग बताई जाय । प्रभाव अपनिषत् हो था । वह पहन की अपेक्षा अधिक ही सावधान हा मुनन की मुद्रा म आ गया था पर जावो मे तरत सशय क समाप्त हान म अभी बिलम्ब था । पर बात तो अब स्पष्ट कर्नी ही पड़ेगी । जब तक दूसरे उहे त्रिलोक्यपति, सर्वेश्वर और साक्षात् परब्रह्म मान रहे थे आज उहोने उस स्वयं स्वीकारा था । अब पीछे मुडन की स्थिति म ये थ कहा ?

हा तो मैं कह रहा था उन्होने आरम्भ किया कि तीनो लोको म मेरे लिए कुछ भी करणीय नहा है । कुछ करने की आवश्यकता नहीं है मुब क्योकि कुछ भी ऐसा प्राप्य नहीं है जिस मुझ प्राप्त करना है । कोई आवश्यकता मरी अपूत नहीं है । ऐसी स्थिति म भी मैं सदा कम रत रहता हू । और कुछ नहा तो अभी तुम्हारा भारप्य ही कर रहा हू । जानत हो क्या ?

नहीं । अजुन न छोटा भा उत्तर दिया । शायद सारथ्य की बात वह सोच रहा था । शायद यह कि त्रिलोकाधीश्वर आज उसक रथ का मारथ्य तना बठा है

और तब भी वह भय ग्रस्त है, भय ग्रस्त नहीं तो मोह-ग्रस्त । यह विडम्बना नहीं तो क्या है ?

‘क्याकि यदि मैं सावधान होकर सदा कम रत नहीं रहूँ तो शेष लोगो का क्या होगा ? सभी ता मरे द्वारा ही दिखाए माग पर चलेंगे ? तब तो मरे अकम्प्य होते ही सभी कम छोड़ बैठेंगे । यदि मैं कम नहीं करूँ तो पृथ्वी ही नहीं शेष सारे के-मार लोक कस्तव्यहीनता का शिकार हो समाप्त हो जाय । हा अकम्प्यता, निष्क्रियता एव गतिहीनता का ही सूचक है और गतिहीनता सूचक है अतः का मरु और सवस्व-समाप्ति का ।’

“कुछ समय रह हो तुम ? श्रीकृष्ण न रुक कर पूछा ।

“समझ रहा हूँ जनादन । समझन का प्रयास कर रहा हूँ, नहीं समझ रहा तो बेकर इतना कि अब तक तुम्हें क्या ठीक से नहीं समझ सका । तुम तीनों लोको के महेश्वर सदा मर साथ डोनत रहे और मैं तुम्हें एक सामान्य मनुष्य ।

छाडो इस बात को श्रीकृष्ण न बीच मही टोका मैं कहन जा रहा था कि इस प्रकार सभी अकम्प्य हो जाय तो मैं सभी लोको में धार अपवस्था और अमनुष्य का कारण बन सकता हूँ । इस प्रकार तुम जिस वनसकरता की बात कर रहे थे उसका कारण मैं स्वयं बन सकता हूँ और अन्ततः इस धार अपवस्था, असंतुलन और अकम्प्यता का फलस्वरूप मरे ही द्वारा सृष्ट सारी प्रजा, सम्पूर्ण चराचर सृष्टि विनाश का प्राप्त हो सकती है ।

अजुन आश्चर्य चकित सा यह सब सुन रहा था । तो यह महत्त्व था कम का कस्तव्य का । सभी लोको का सृष्टि कर्ता जिसकी इच्छा मात्र से सब कुछ सृष्ट सम्पन्न हो जाता है वह भी त्रियाशील हान को बाध्य है ।

“जब मैं कम के सम्बन्ध में मूल बात पर आऊँ ?

मूल बात ? इतना कुछ सुनने के बाद भी अभी मूल बात रह गई है क्या अजुन ने सोचा ।

जिस तरह विद्या बुद्धि हीन व्यक्ति कलाशा के कारण पूर्ण आसक्ति भाव से कम-सम्पादन में लग रहत है उसी तरह विद्वाना को भी कम में सदा प्रवृत्त रहना चाहिए अन्तर इतना ही कि उनमें आसक्ति का जभाव हाना चाहिए । हमारी तथाकथित बुद्धिमत्ता और ज्ञान को कम-सम्पादन के जाडे नहीं जाना चाहिए । यह तुम्हारी बुद्धिमत्ता ही तो है जो तुम्हें निश्चय अनिश्चय और निणय अनिणय की स्थिति में डालकर कम च्युत कर रही है करना ये असक्य महारथी, रथी और पदाति तो बिना एक क्षण भी विचार किए युद्ध में रत हान को तत्पर छोडे हैं । कहा है इनमें कोई सशय कोई मोह ?

तो भीष्म, द्रोण और कृप के समान ये सभी आचार्य भूखों—सामान्य जना — की श्रेणी में आत है ? यही तो युद्ध के लिए तत्पर छोडे ह ।

नहीं, य भूख नहीं है पर तुम्हारी तरह व्यय का ज्ञान जिस अज्ञान ही कहेंगे इन पर हानी नहीं है । य उग्र और अनुभव में तुमसे बडे हैं और ये निश्चय ही मरु से परिचित हैं । इनकी अनासक्ति ही इनका कस्तव्य प्रेरित कर रही है, जबकि अधिकांश की आमन्त्रित न उह समर भूमि में ला खड़ा किया है । भीष्म द्रोण और कृप आदि को जय-पराजय से क्या लना है ? धरती का एक टुकड़ा भी तो नष्ट चाहिए इहे यद्यपि शय लोग तो इन लालच में बधे होंगे कि अपन पक्ष

जय हुई तो कुछ-न-कुछ तो हाथ लगना ही ।

‘बड़ी अच्छी बात है जिम तथ्य का मैं गिद्दान्त द्वारा समझाना चाहता था उस तुमने स्वयं ही प्रमाण द्वारा स्पष्ट कर दिया । तो जिम तरह बहुत सारे सनानी और योद्धा आसक्ति संबंध कर और जिम तरह भीष्म, द्रोण और कृप की तरह महापुरुष आसक्ति भाव से कम के लिए सन्नद्ध हैं, तुम भी क्या ही करो अन्तर यही कि तुम्हारे उदाहरण पानवान् मुग्धन ही बनें, दुर्योधन की तरह दुबुद्धि और अज्ञानी नहीं । जगा कि पहले कहा बुद्धिमानों को दूसरा के पथ प्रदर्शन के लिए भी सही मार्ग निर्धारित करना पड़ता है, अब कम तुम्हारे और मेरे सदृश लोगो के लिए भी अनिवार्य है ।

‘बल्कि मैं तो यह भी कहूँगा कि जा आगस्त भाव से ही गही कम से कम है उह व्यय का उपदेश देकर आसक्ति-अनासक्ति की बात कर उह मशय में डालने का प्रयाग भी उचित नहीं है क्याकि महत्त्व कम का ही है—किमी भाव से गही व कर्म कर तो रह हैं ? बुद्धिमानों के लिए स्वयं के आचरण को सम्यक् रखते हुए अर्थात् निस्संग रहकर कमयोग का आचरण करते हुए उनसे कम सम्पानित कराने रहना ही उचित है । कम-से-कम, कम रत तो रहेगे वे । कम-योग जब सीखना होगा सीख लेंगे । सट्टि का क्रम तो नहीं प्रभावित होगा उनकी अकमप्यता में ।

अजुन सांच रहा था श्रीकृष्ण कितना महत्त्व दे रहे हैं कम का कि अपने प्रिय कम-योग—निस्संग भाव से कम रत रहने की बात—की भी बलि चढ़ाने को तत्पर हैं । सच कम कितना महत्त्वपूर्ण है इस कमयोगी के लिए सभी ता यह कहता है कि तानो लोको में कुछ भी करणीय नहीं रहने पर भी वह कुछ-न-कुछ करता ही रहता है ।

तुम कुछ सोच रहे हो । श्रीकृष्ण ने टोका ।

‘नहीं कुछ खास नहीं । तुमसे सुनना ही अच्छा लगता है । इपया सुनात जाओ ।

‘मात्र सुनने से क्या होगा श्रीकृष्ण मुसकराए, ‘उस हृदयगम भी करना होगा ।

‘हृदयगम-योग्य बातें तो स्वतः हृदय में बँठ ही जाती हैं, अजुन न निवदन किया अब तक तुमने जा कुछ कहा मैं माना ही तो । भव ही अपने समझने धूमन के लिए कही पर कुछ प्रश्नचिह्न लगाए हा, कुछ तक किया हा पर अतत उस सबको तो अपना ही पडा जिस तुमने कहा । कहा मैं उतर रहा हूँ किसी कृतक पर ?

उत्तरोग भी कस ? श्रीकृष्ण ने रम लेते हुए कहा, शिष्यत्व को पहल ही ग्रहण कर चुके हो—शिष्यस्तद्गुरुं श्राद्धि मा त्व प्रपन्नम—मैं तुम्हारा शिष्य बना, अब तुम मुझे उपदिष्ट करो । शिष्यत्व स्वीकारे बिना मैं तुम्ह इतना कुछ बताने वाला भी कहा था ?

ठीक है । जारी रखो इस क्रम को । पूरा मार्ग निर्देशन हो रहा है मेरा । बहुत सारी व्यय की श्रियया छिन्न होती जा रही हैं ।

एक बड़ी महत्त्वपूर्ण बात कहने जा रहा हूँ श्रीकृष्ण ने मुसकराते हुए कहा ।

अजुन इस मुसकान का अर्थ नहीं समझ सका पर सारी इन्द्रियो को उमने बणवत अवश्य कर लिया ।

"यह कम भी बड़ा विचित्र है। यहाँ कौन कुछ करता है और कौन कराता है? ठीक वैसे ही जैसे कौन किसे मारता और मरवाता है?"

"यह अहंकार व्यर्थ है कि मैं कर्ता हूँ—मैं कुछ करने जा रहा हूँ अथवा मेरा मन, मैं कुछ नहीं करूँगा।"

यह क्या हुआ? अजुन को लगा एक करारा चाटा ही जड़ निया जनादन ने उसने चेहरे पर। अब बात समझ में आई। क्या कह रहे हैं वे यही न कि वह कौन है कुछ करने वाला दूसरे शब्दों में यह कहने वाला कि वह युद्ध नहीं करेगा।

"हा अहंकार ही है यह सोचना," श्रीकृष्ण ने अपनी बात को जारी रखते हुए कहा, 'कि मैं कर्ता हूँ। प्रकृति सबको विवश कर रही है अपने अनुसार कार्य करने को। प्रकृति अथवा परिस्थिति। प्रकृति की कुछ-न-कुछ कर लेने के इसी गुण इसी विशेषता के कारण तो सारे कम संपादित हो रहे हैं और अपने अहंकार का शिकार मूढ़ व्यक्ति यह सोचता है कि वही सब कुछ कर रहा है ठीक वैसे जैसे योना रागो की आकाश की जोर उठाकर सोने वाला वह पक्षी विशेष सोचता है कि सम्पूर्ण आसमान उसके टिकाए ही टिका है।

"तत्त्वा की, यथाय की जानने वाले इस बात को अच्छी तरह जानते हैं अजुन कि प्रकृति के गुण ही एक दूसरे में घरत कर कर्मों का सम्पादन कर रहे हैं। इस समय को जानने वाले कभी तुम्हारी तरह मोह ग्रस्त नहीं होते। प्रकृति के इन गुणों अथवा विशेषताओं गुणों को एक दूसरे में घरतने की बात नहीं जानने वाले ही प्राकृतिक गुणों द्वारा सम्पादित हो रहे इन कार्यों से अपने को संयुक्त कर व्यर्थ के बंधन में पड़ते हैं। ऐसे मद बुद्धि वाले मूर्खों को जसा कि पूर्व में ही कहा उमी रूप में बमरत रहने देना ही श्रेयस्कर है। तत्त्व का उपदेश देकर और आसक्ति अनामक्ति के पचड़े में डालकर उन्हें बलव्य विमुक्त करना बुद्धिमानी नहीं होगी।

श्रीकृष्ण ने बात समाप्त की तो अजुन अवाक उनकी ओर देख रहा था। उन्हें लग गया कुछ बातें उस पर अब भी स्पष्ट होती शेष हैं।

'जायद मेरे समझाने में वही कुछ कमी रह गई।'

'कई विशेष नहीं हा प्रकृति के गुणों का ही गुणा में घरत कर कम संचालित कराने वाली बात मेरी समझ में नहीं आई।

श्रीकृष्ण मुमकराए और बोले, 'बात है ही कुछ टेढ़ी। टेढ़ी तो यह प्रकृति ही है—मेरी ही शक्ति जो है वह—तो उससे सम्बंधित बातें तो कुछ कठिनहागी ही।

प्रकृति के गुणा का गुणों में घरतने की बात समझाई जा सकती है। कुछ उदाहरण लो। गम हवा का गुण है ऊपर उठना, मामाया हवा का गुण है खाली स्थान को भरने के लिए दौड़ पड़ना। इससे क्या होता है झझावात की सृष्टि। मूल रश्मियों का गुण है पानी को वाष्प में परिवर्तित करना, इस वाष्प का गुण है ऊपर जाकर बादल के रूप में परिवर्तित हो जाना और फिर पहाड़ों और वृक्षों का मान्निध्य पा जलधार बनकर बरस पड़ना। प्रकृति में ऐसे सारे उदाहरण हैं गुणा के गुणों में घरतने के। मनुष्य प्रकृति से परे नहीं है उसी से उत्पन्न है, उमी का अंग। उसने साथ भी यही गुणा में गुणा के घरतने का खेल चलाता है और यह खेल ही उसे क्रियाशील करता है। शरीर के अन्दर जठराग्नि है उसका गुण है जो कुछ ग्रहण किया जाए उसे गना-यना देना। उसका दूसरा गुण है प्रदीप्त होकर पुन कुछ पाने की आशा करना उसका यह गुण तुम्हा-

अदर क्षुधा की मष्टि करता है और क्षुधा का गुण है तुम्हें व्यग्र कर देना, कुछ-न-कुछ कहीं-न-कहीं से प्राप्त कर उदर में डालने के लिए बाध्य करना और क्षुधा का यह गुण उमकी यह विशेषता ही तुम्हें कम के लिए प्रेरित करती है। तुम उत्कृष्ट या निम्न कार्यो द्वारा क्षुधा-पूर्ति को बाध्य होन हो। कम स्वतः बन आता है। प्रकृति स्वयं इस तुम्हारे समस्त उपस्थित कर देती है अपन गुणा को अपने ही गुणो में 'बरता कर। अभी न तुम बड़ी-बड़ी बातें कर रहे हो। देखना तो यह है कि थोड़ी दूर बाद क्षुधा की ज्वाला अदर जगती है तो तुम हाथ पर हाथ रख बैठे रहत हो या कहीं-न-कहीं से क्षुधा पूर्ति का प्रयास करत हो। अब बात आई समय में प्रकृति के गुणा के गुणा में बरतने की? श्रीकृष्ण न पूछा।

‘आ गई।’

‘आ गई तो ठीक है पर है एक सामान्य व्याख्या ही किन्तु तुम्हारे समझने के लिए पर्याप्त है। उस मुझ परमेश्वर की इस अपार शक्ति प्रकृति के गुणा, विशेषताओं और उनकी त्रिया प्रति त्रिया को समझना बहुत आसान भी नहीं है। गहराई में जाय तो प्रकृति के सारे पदार्थ एक ही ऊर्जा से बने हैं और यह अणु-परमाणुओं के अनुपात की विशेषता है कि कोई वस्तु कुछ दिख रही है और कोई कुछ, प्रकृति में कहीं कुछ हो रहा है तो कहीं कुछ। पर है यह सब गुणा का गुणा में बरतना ही।

खर छोड़ो इन बातों को। इनका अभी यहां कोई सम्बन्ध नहीं। मैं तुम्हारी वर्तमान स्थिति के सम्बन्ध में एक उपयोगी बात कह रहा हूँ।’

कहिए। अजुन मैं उत्सुकता में भर कर रहा।

कम बन्धन-कारक नगत् हैं इसीलिए तुम उनमें भागना चाहते हो। युद्ध में गुरु-जना स्वजना की हत्या पाप और अधम का कारण बनती है इसीलिए तुम युद्ध विरत हो रहे हो। यही न?

‘हां बात तो यही है।

तो इसका एक उपाय मैंने पहले बताया—निस्संग होकर काय करो। यह काय तुम्हें बन्धन में नहीं डालता। कम में निमित्तता नहीं है तो तुम पाप-मुण्य के भागी नहीं बनत। अब एक दूसरी आर उमम भी महत्वपूर्ण बात कह रहा हूँ।

“क्या?”

‘कर्मों का दायित्व अपने ऊपर नहीं लो। अपने मारे कर्मों को मुझ परमेश्वर को समर्पित कर दो। इन समर्पण के बाद तो तुम्हारे पास कुछ नहीं बचता है जो तुम्हें बाधे जो तुम्हारे लिए पाप-मुण्य का कारण बन।

यह कस सम्भव है। काय में कर्म और यह मान लू कि कह देने मात्र से वह आपको समर्पित हो गया और मैं उसका फलान स रहित भा।’ अजुन ने अविश्राम से भर कर कहा।

सम्भव है’ श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया पर इसके लिए मात्र कह देना पर्याप्त नहीं होगा। इसके लिए एक विशेष प्रकार के भाव, विशेष चेतना का विकास करना होगा। वह चेतना अध्यात्म चेतना होगी।

‘यह अध्यात्म चेतना क्या है? अजुन पूछ बैठा। श्रीकृष्ण समझ गए कि यह बात उसके पल्ले नहीं पड रहा।

अध्यात्म शब्द का सम्बन्ध है आत्मा से ही। यह तो मैं आरम्भ में ही बता

बुका कि यह आत्मा एक सबव्यापी तत्व है अर्थात् वह सभी प्राणियों में तो व्याप्त है ही, सभी प्राणियों के कर्ता मुझ परमेश्वर मैं भी वह अवस्थित है। यहाँ उसकी सत्ता है परमात्मा। आत्मा एक तरह से परमात्मा का ही अंश है जैसे समुद्र की लहर समुद्र का ही भाग है। आत्मा और परमात्मा के इस सम्बन्ध का ज्ञान ही अध्यात्म चेतना है। अध्यात्म चेतना के विकसित होने पर कर्मों का परमेश्वापण अर्थात् परमेश्वर को समर्पित करना कहा कठिन है? जब आत्मा परमात्मा प्रायः एक ही है तो आत्मा द्वारा सम्पादित कर्म का परमात्मा को तुम समर्पित कैसे नहीं कर सकते? और यह तो पहले ही कहा कि तुम देह नहीं आत्मा हो जत जिन कर्म का तुम देह द्वारा सम्पादित मानते हो, वह मूलतः आत्मा द्वारा ही सम्पादित है।

‘क्यों अब भी कुछ अस्पष्ट रह गया?’ श्रीकृष्ण ने पूछा।

“नहीं रहा।”

नहीं रहा तो चिन्तारहित होकर तुम युद्ध करा और युद्ध के सारे फल फल मुझे समर्पित करते चला। अब तो ठीक?

वात तो ठीक ही लग रही है।’ अर्जुन ने हामी भरी।

हा, वात ठीक है अर्जुन। जो मरी इस उक्ति में मदेह नहीं करत और मदा श्रद्धापूर्वक इसके अनुसार आचरण करत हैं वे सारे कम-वधनों से स्वतः मुक्त हो जाते हैं। और जो मारे जाना से रहित मूल लोभ मरे इस मत में अविश्वास कर उसका अनुकरण से मूल भाव है उनका नष्ट ही समझो। उनके विनाश और मर्त्य को कोई नहीं रोक सकता।

श्रीकृष्ण ने बात समाप्त की। उन्हें लगा कि कम को नकर जब इतना कुछ कहा जा चुका कि वह पर्याप्त है। अर्जुन के मुख की ओर देखकर भी वे आश्चर्य हो गए। उनकी मुख मुद्रा में स्पष्ट था कि उनकी बातों पर पूरी तरह उसका विश्वास जम आया था। पर उनकी इसी मोड़ पर वे नहीं छोड़ सकते थे। उन्होंने प्रकृति की बात चर्चा की और अगर वे प्रकृति द्वारा सम्भावित सख्तों की ओर उसका ध्यान जाकृष्ट कर उनमें सुरक्षा के यत्न नहीं करता तो उनका क्षय अधूरा ही रह जायगा।

अर्जुन! उन्होंने आश्चर्य से नगते पाय को सम्बोधित किया।

‘नादम।’

‘जानते हो प्रकृति का एक अर्थ स्वभाव भी है—तुम्हारा मरा अर्थ सार योग का स्वभाव?’

‘जानता हूँ।’ अर्जुन ने स्वीकार में मिर हिलाया।

‘तो एक बात यह भी जान लो’ श्रीकृष्ण ने शब्द शब्द पर जोर देते हुए कहा, ‘मूल में लेकर विद्वान् तब अपने स्वभाव के वश में है। अपनी प्रकृति के अनुसार ही आचरण करत हैं। यद्यपि इस बात का यहाँ प्रसंग नहीं है पर यह बात दना आवश्यक है कि यह प्रकृति बहुत प्रबल है। निग्रह का हर उपाय यहाँ व्यर्थ हो जाता है। व्यक्ति ही क्या हर जीव की प्रकृति अपने अनुसार ही उसमें आचरण करा लेती है।’

‘जब हम प्रकृति की बात करत हैं तो स्वभावतः इन्द्रियाँ के महत्व की बात सामने आती है। इस सम्बन्ध में पढ़ने भी वह बुका है। यहाँ यह बताना है कि यह इन्द्रिय का अपने अर्थ अर्थान् नश्य के प्रति राग और द्वेष स्वाभाविक है।

इस राग और द्वेष से ही मुक्त होने की आवश्यकता है क्योंकि ये ही व्यक्ति के प्रगति-मार्ग के सबसे बड़े लुटेरे हैं—सबसे बड़े बाधक ।”

अजुन अवाक । श्रीकृष्ण को समझत देर नहीं लगी कि अजुन किस बात पर भटक रहा है ।

‘इन्द्रिय का इन्द्रिय के ‘अथ के प्रति राग द्वेष की बात तुम शायद नहीं समझे । मैं समझता हूँ । एक उदाहरण पर्याप्त होगा । एक बार मैं ऐसा कुछ पहले भी कह चुका हूँ ।

‘आख को ही ला । आख का ‘अथ एक लक्ष्य—विषय—क्या है, दृश्य । यह दृश्य सुन्दर भी हो सकता है असुन्दर भी । सुन्दर हुआ तो वह उस जाकृष्ट करेगा, उसके प्रति राग उत्पन्न होगा असुन्दर होगा तो उसके प्रति दुर्भाग्य, वितर्णा पदा होगी यह द्वेष होगा । दोनों बन्धनकारी हैं । प्रेम हुआ तब भी निरन्तर उसी की चिन्ता करोगे द्वेष हुआ तब भी उसी पर ध्यान केंद्रित रहेगा । मनुष्य न तो मित्र को भूल पाता है न शत्रु को । बाधते दोनों हैं अलग-अलग रूपों में । समझ गए अब ?’

“समझ गया हृषीकेश । अच्छी तरह समझ गया ।

तो ठीक है । लगे हाथों एक बात और भी कह दूँ । मैंने कभी नियत काय की बात की थी । नियत कम ही व्यक्ति का धर्म है । धर्म यहाँ सामान्य अथ म प्रयुक्त न होकर विशेष अथ म प्रयुक्त हो रहा है—करणीय के अथ में । उदाहरण के लिए अग्नि का धर्म है जलाना तो व्यक्ति का जो स्वधर्म अर्थात् नियत निर्धारित काय है उसे हठात् त्याग कर दूसरे का धर्म अपात काय इसलिए नहीं ग्रहण कर लेना चाहिए कि अपना काय धरने में निरुष्ट प्रतीत होता है और दूसरे का उत्कृष्ट । अक्सर ऐसा हाता है व्यक्ति को दूसरे का व्यवसाय अथवा काय और अपनी बुद्धि सदा श्रेष्ठ मान्ताम पढ़ते हैं । मैं तो यही कहूँगा कि अनावश्यक रूप से पर धर्म अथवा पर-काय को अपना लेने की अपेक्षा मृत्यु का ही वरण करना पड़े तो वह श्रेयस्कर है । पर धर्म सदा भयावह होता है ।’

पर आपने तो नियत काय की व्याख्या व समय स्पष्ट किया था कि नियत काय म परिवर्तन भी हो सकता है । आग्ने परशुराम और विश्वामित्र आदि के उदाहरण भी दिए थे । अजुन ने याद दिलाई ।

मैं उस बात पर अब भी दब हूँ । यहाँ पुन प्रकृति अथवा स्वभाव की बात आती है । अगर कोई और काय जो तुम्हारे प्रकृति के अनुकूल आता है तो अपने नियत काय को छोड़कर तुम उसे अपनाने में स्वतंत्र हो । मैं तो हठात् धर्म अर्थात् कम के परिवर्तन की बात कर रहा था । जैसे तुम अभी भी सहसा अपने क्षत्रिय धर्म को छोड़कर ब्राह्मणों के लिए उचित सयाम पाश को अपनाने के लिए प्रस्तुत बैठे हो । श्रीकृष्ण ने मुसकराकर कहा ।

मुसकुराने का प्रयास अजुन ने भी किया । शायद वह कहना चाहता था क्या बार-बार मुझे भरे स्खलन का स्मरण दिला मुझे सकोच में ढाल रहे हैं ?

श्रीकृष्ण ने अजुन मुख की मुद्रा का लक्षित किया और इस प्रकरण को यहाँ समाप्त करना चाहा कि अजुन ने अपने मन में देर से उमड़ते घुमड़ते एक प्रश्न को प्रस्तुत कर लिया । वस्तुतः जब सज्जनादन ने प्रकृति और उमक गुणों की बात चलाई थी तभी से यह प्रश्न उस भय रहा था ।

“एक बात पूछनी है दृष्टीवेश ।” अर्जुन ने अपनी जिज्ञासा प्रकट की ।

“पूछो ।” श्रीकृष्ण ने उसका मन बताया ।

“पूछने में सकोच होता है फिर भी पूछना ही पड़ता है कि ऐसा क्यों होता है कि नहीं चाहते हुए भी हम बलात नियोजित होने की नाइ पाप करने को बाध्य हो जाते हैं ? कौन प्रेरित करता है इसके लिए हम ?”

“काम ।” कृष्ण ने एक शब्द में उत्तर दिया ।

“काम ?” अर्जुन ने जोर देते हुए पूछा ।

“हा, रजोगुण से उत्पन्न यह महाभक्षी महापापी काम अर्थात् वामना ही इस समार में हमारा सबसे बड़ा शत्रु है । यह काम ही क्रोध का भी कारण है— काम एव क्रोध एव रजोगुण समुदभव ।

‘मैं बताऊँ जानियो का यह नित्य शत्रु काम हमारे जान की ठीक उसी प्रकार ढक देता है जिस प्रकार धुआँ अग्नि को ढकता है धूल दण को ढक देती है और जेली गम को ढके रखती है । कौतेय यह काम ऐसी अग्नि है जिसकी क्षुधा की पूर्ति कभी नहीं होती । इससे बचो अर्जुन । इससे बच गए तो सब कुछ से बच गए ।’ श्रीकृष्ण ने प्रायः विह्वल होकर कहा ।

“पर हमका स्थान ?” अर्जुन ने पूछा । “शत्रु का वाम-स्थान जान लें तो उसकी समाप्ति में सुविधा होती है ।

“इन्द्रिया, मन और बुद्धि ही काम के वास स्थल हैं । इन्हीं को वश में कर वह व्यक्ति के जान को समाप्त कर उसे मोहित कर देता है । अकरणीय करा बैठता है ।

‘इसलिए आवश्यकता तो इस बात की है कि इन्द्रियो को नियंत्रित कर जान विज्ञान के महान शत्रु पाप-स्वरूप इस काम को विनष्ट किया जाय ।’

‘इन्द्रियो का नियन्त्रण आसान है ?’ अर्जुन ने शका व्यक्त की ।

नहीं है ।” श्रीकृष्ण ने कहा “पर मैं इनके नियन्त्रण का यत्न बताता हूँ । माना इन्द्रिया प्रबल है पर इन्द्रिया के ऊपर मन है जो इनसे ज्यादा प्रबल है, इनका नियन्त्रक है अतः मन को नियंत्रित कर इन्द्रियो को नियंत्रित किया जा सकता है । पर मन भी दुबल होता है और जसा कहा काम का वास वहा भी है, अतः, मन की नियंत्रिका शक्ति जो बुद्धि है उसकी वश में कर उसके द्वारा मन को नियंत्रित कर उस नियंत्रित मन द्वारा इन्द्रियो को नियंत्रित किया जा सकता है ।

‘पर बुद्धि भी तो विचलित हो सकती है ? आप ही ने तो उसे भी काम का एक वास-स्थल बताया ?’

‘हा बताया,’ श्रीकृष्ण ने कहा ‘पर मेरी पूरी बात को सुन लो । बुद्धि से भी प्रबल उसमें भी ऊपर एक वस्तु है और वह है आत्मा । काम के विनाश के लिए तुम्हें इस आत्मा का महाराजना होगा । अपनी विकर्मित आत्मा द्वारा अपनी बुद्धि को पूरी तरह नियंत्रित कर तब काम रूपी इस दुधय शत्रु को समाप्त कर सकते हो ।’

‘अर्थात् आत्मा से बुद्धि को बुद्धि से मन को और मन में इन्द्रियो को नियंत्रित कर इस काम को नियंत्रित किया जा सकता है ?’

“हा माग तो यही है ।” श्रीकृष्ण ने कहा और थोड़ी देर के लिए मौन हो गए ।

प्रात की बेला में जैसे दिशाएँ शान्त रहती हैं और एव अलौकिक अनाम सौंदर्य चारों ओर व्याप्त रहता है दीप ममाधि से जगे योमी का मुख जैसे प्रफुल्ल पद्म की तरह निर्विकार एवं निर्विकल्प प्रतीत होता है, वायु के शांत पड़े रहने में मध्य रात्रि की सरोवर-मलिल जैसे अनुद्वेगित और अनामोदित पड़ा रहता है वातहीन स्थिति में जैसे दीप शिखा निष्कम्प और निश्चित प्रज्ज्वलित रहती है वैसे ही उस समय अजुन का आनन निश्चित निर्विकार और निद्रा प्रतीत हो रहा था।

श्रीकृष्ण ने अपने शिष्य और सखा की इस परिवर्तित स्थिति को देखा और प्रमत्त हुए। उनकी बातों का अपेक्षित प्रभाव पड़ा था, अतः वे आश्चर्य हुए। पर बात निवृत्त पड़ी थी तो अभी बहुत कुछ कहना शेष था। अजुन ने उनका शिष्यत्व ग्रहण किया था सखा के स्थान से उठाकर महर्षि गुरु के उच्चासन पर आसीन कर दिया था उन्हें। गुरु का दायित्व तो उन्हें निभाना ही था। एक सम्यक् जीवन दर्शन को जो उसकी जीवन-यात्रा को पूर्णतया सफल कर दे उसके समक्ष वह स्पष्ट ही कर देना था। शिष्य से कुछ भी छिपा कर तो नहीं रखा जा सकता। उनके लिए तो कुछ भी अद्वेष्य नहीं है। श्रीकृष्ण ने निश्चित कर लिया जीवन-यात्रा के सभी विघ्न-बाधाओं से तो अजुन का अवगत कर ही देना है, एक स्वस्थ और सतुष्ट जीवन प्रणाली की आवश्यकताओं से भी उसे पूर्णरूपेण परिचित कराना है।

वे जानते थे जो बात वह अजुन को बता रहे थे वह नहीं थी। पहले भी इसका ज्ञान और लोगो का या ज्ञान के अन्तः प्रवाह में वह विलुप्त हो गया था। फिर जैसे कोई भयं गीताखोर ममुद्र के गहरे गभ में उतर रहने को चुनता है उसी तरह आज के भूत के गभ में इन गान मोतियों को चुन चुन अपन शिष्य और सखा के समक्ष सजाने के उपक्रम में लगे थे।

‘जानत हो जिस योग—गान—ब्रह्मयोग—की बात तुमने मुनी उसके प्रथम श्रोता तुम नहीं हो?’ श्रीकृष्ण ने महर्षि कहा। इसकी आवश्यकता नहीं होकर भी थी। अजुन को इस बात का अहंकार भी हो सकता था कि साक्षात् परब्रह्म परमेश्वर ने ऐसे भारगर्भित उपदेश के प्रथम श्रवण का सौभाग्य उस ही प्राप्त हुआ है और अहंकार का लेश मात्र भी श्रीकृष्ण अपने अनुयायियों में सह ले ऐसा संभव ही नहीं था।

‘मैं इसका प्रथम श्रोता नहीं हूँ तो कौन है?’ अजुन पर अपेक्षित प्रतिक्रिया हुई थी। उसके शान्त मुख पर सहर्षा अज्ञाति की कुछ रेखाएँ उभर आई थी। अकृष्ण ने कहा श्रीकृष्ण ने सोचा कि अहंकार के इस अक्षर का विकसित होने के पहले ही निमूल कर दिया।

‘हां, इसके प्रथम श्रोता तुम नहीं ग्रहणित विद्वान् सूर्य हैं। श्रीकृष्ण ने संक्षिप्त उत्तर दिया।

क्या वह रहे हैं गोविन्द?’ अजुन ने किंचित आश्चर्य से पूछा मात्र प्रकाशपुत्र य सूर्य किमी व्यक्ति की तरह श्रोता अथवा वक्ता बन सकते हैं?

सूर्य मात्र प्रकाशपुत्र नहीं हैं श्रीकृष्ण मुकुराएँ ‘गायत्री के अधिष्ठाता देवता या सभी प्राणियों के जीवन का कारण और इस सम्पूर्ण सृष्टि का धारक होने के साथ हमारी बुद्धि और विवेक के भी महान प्रेरक हैं जो तुम मात्र जनि

पिण्ड अथवा प्रकाश-युज कमे कहते हो ?”

“जानता हूँ गोविन्द, तुम सूर्योपासक हो और गायत्री-मन्त्र के आस्थावान जायक भी पर सूर्य को मैं एक विशाल जाज्वल्यमान अग्नि पिण्ड से अधिक मानूँ, इसके लिए मेरा मन तयार नहीं हो रहा। अजुन अपने प्रतिवाद पर अटल था।

“बात यहाँ मन की नहीं, बुद्धि की है और बुद्धि से परे आस्था की। सूर्य को एक ग्रह तो मानते हो न ? ता हूर ग्रह का एक अधिष्ठाता देवता होता है यह मान ला। वह देवता तुम्हारे जोर मेरी तरह थोता और वक्ता कुछ भी हो सकता है। बात मात्र आस्था और दृष्टि की है।’

“तो तुम्हारा मतलब कि वह देवता दृष्टिगम्य है ?”

“आस्थावानों के लिए है ही। जिस तरह गणेश, शिव, दुर्गा, लक्ष्मी आदि की तरह देवता और देवी आस्थावान भक्ता के लिए दृष्टिगम्य है उसी तरह तुम्हारे मन तथाकथित मात्र अग्नि पिण्ड मूल का अधिष्ठाता-देवता अर्थात् भगवान सविता भी भक्त प्राण व्यक्तियों के लिए दृष्टिगम्य हैं।”

“तो तुमने इस कम-योग का पाठ भवप्रथम सविता को ही पढ़ाया ?”

‘ हा।

चलो मान भी लिया कि मूल का अधिष्ठाता-देवता थोता अथवा वक्ता बन कर किसी के समक्ष उपस्थित हो सकता है पर इस बात को कमे भूत जाऊँ कि तुम तो आज उत्पन्न हुए हो प्रायः मेरे समकालीन हो और सूर्य रता नहीं कब से है। ऐसी स्थिति में तुम उमके गुरु बने यह बात विश्वसनीय प्रतीत होती नहीं।

हा। हा। हा। हा। श्रीकृष्ण उन्मुक्त हसे।

क्या ? ’ अजुन ने आश्चर्य किया।

मरी बात इतना शीघ्र विस्मृत कर गय ? कहा था न मैंने कि आत्मा परिधान-परिवृतन करती है और अनेक बार उसे नया परिधान अथवा शरीर मिलता है ? ता आज पुन बताना पड़ेगा कि तुम्हारा और मेरा अभी का होना ही होना नहीं है इसके पूर्व भी हम अनेक बार हो चुके हैं जन्म ग्रहण कर चुके हैं। अतः इतना ही कि मैं इन मारे जन्मों की जानता हूँ, तुम नहीं जानते।’ ●

“क्योंकि तुम मनुष्य नहीं ईश्वर हो, द्रमीलिंग न ?”

“हा।’ श्रीकृष्ण ने निमकोष कहा। भेद तो बहुत पहले ही प्रकट हो चुका था। अब छिपाने की रह भी क्या गया था ?

“तो परमेश्वर भी बार-बार जन्म लेता है ?” अजुन ने श्रीकृष्ण का गलत मोड़ पर पकड़ना चाहा था।

श्रीकृष्ण पुन भुमकराए थे, ‘लेता है उमका जन्म नहीं होता अवतरण होता है। आज वह श्रीकृष्ण रूप में अवतरित है। इसके पूर्व भी वह कई रूपों में अवतरित हो चुका है। अन्तर यही है कि कभी वह अपनी कुछ बनाओ से अवतरित होता है और कभी कुछ। सभी बनाओ में मयुक्त, पूर्णावतार कभी-कभी ही होता है।

‘पर तुम्हें तो जोग पूर्णावतार ही जानते हैं अवतार भी नहीं बल्कि साक्षात् जगदीश्वर भगवान ?’

तब जान-युक्त होकर भी अनानी बनन की क्या आवश्यकता है ? अब मुझे ईश्वर मान ही लिया तो मरी बाना का विश्वास भी करा। ईश्वर के प्रति

अनस्था उचित है क्या ?” श्रीकृष्ण ने मुगबराते हुए कहा ।

“चला मान लिया कि कम-याग की यह शिक्षा पहले-पहल तुमने मूय को दी । कम-से-कम इसके द्वितीय श्रोता होने का गौभाग्य तो मुझे प्राप्त है ?”

“नहीं ।”

“क्या ?” अजुन का अहंकार और टूटा ।

“मनुष्य को यह ज्ञान आदि मानव मनु के माध्यम से ही प्राप्त हुआ ।”

‘अर्थात् सूय के पश्चात् तुमने स्वयं यह ज्ञान मनु को दिया ? अजुन का अहंकार अब निराशा में परिवर्तित हुआ ।

“नहीं ।” श्रीकृष्ण ने कहा “मनु को यह ज्ञान स्वयं मविता ने ही दिया ।”

‘अर्थात् सूय के अधिष्ठाता-देवता ने ? मनु के समक्ष प्रकट होकर ?’ अजुन ने जिज्ञासा की ।

“नहीं, सूय के लिए यह आवश्यक नहीं था । गायत्री-मन्त्र के जापको ही इसका धनुष्य है । सूय स्फुरणा-मात्र से तुम्हारे अंदर ज्ञान का संचार कर सकत हैं । गायत्री मन्त्र ही बुद्धि को प्रसर करने के लिए मन्त्रराज है तो इस मन्त्रराज के अधिष्ठाता मविता का किसी के मानस को मस्कारित करने हेतु रूप ग्रहण करना पड़ेगा ?”

“समझ गया” अजुन ने कहा ।

कम-योग का यह ज्ञान मयप्रथम आपने सूय को दिया, सूय ने मनु को इसे प्रदान किया ? उसके पश्चात् ?”

‘मनु ने इदवाकु को दिया । उस प्रकार परम्परा द्वारा यह जनक आदि राजर्षियो तक पहुँचा ।’

‘किंतु अभी तो यह किसी ऋषि अथवा राजर्षि महर्षि के पास नहीं है ?’

‘हा यहता ही तो मुझे पुनः इसे तुम्हारे समक्ष उपस्थित करने की आवश्यकता क्यों पड़ती ? काल के अबाध प्रवाह में यह ज्ञान लुप्त हो गया था । चूंकि तुम मेरे सखा हो भक्त हो इमीनिष्ठ मैंने तुम्हारे समक्ष इस उत्तम रहस्य का उदघाटन कर दिया ।”

श्रीकृष्ण की बात समाप्त होते ही अजुन के मुख पर सहसा एक स्मित खेती जैसे साय में मुझमें किसी कमल पुष्प रवि रश्मियों का स्पर्श मिल गया हो ।

‘क्या बात है ?’ श्रीकृष्ण ने भी प्रसन्नता से भरकर जिनामा की ।

मेरा गौभाग्य तो मिट्ट हुआ न ? आप मुझे जिस अधिकार से वंचित समझ रहे थे, वह अधिकार तो मेरा मुरझिग ही रहा न ?” अजुन की मुसकान रहस्यमय हो आई ।

“मैं कुछ समझ नहीं सका । श्रीकृष्ण समझते हुए भी नहा समझने का नाटक करते हुए बोलें ।

‘तुम समझते सब हो गिरिधारी । अजुन की मुसकान अब उन्मुक्त हास्य में बदल गई थी “लीलाघर हो न ? लीला करने में ही तम्हें आनंद आता है । मैं कह रहा था कि मनुष्यो में तो मैं ही वह व्यक्ति हूँ जिमने सीधे तुमसे यह ज्ञान ग्रहण किया ?”

श्रीकृष्ण इसे ‘बात तो तुम ठीक कह रहे हो, पर इसका अहंकार नहीं करना ।

“आपके समक्ष अहंकार करने की मूर्खता कौन करेगा ? किसकी पता नहीं कि भक्ता-आश्रिता का अहंकार ही आपका प्रिय भोज्य पदार्थ है ?” अजुन न सिर झुकाकर निवेदन किया।

कृष्ण प्रसन्न थे कि बहुत दूर के पश्चात् अजुन के मुख पर प्रथम प्रथम हसी लीटी थी। वह अपने प्राप्त ज्ञान, परब्रह्म के प्रत्यक्ष शिष्यत्व पर अदर से आह्लादित हो आया था तो यह अच्छी बात थी, एक शुभ चिह्न। पर अभी तो उसे बहुत कुछ सीखना था, उह बहुत कुछ बताना।

“बात चल ही पड़ी तो अपने सम्बन्ध में और कुछ बता दी दु।” श्रीकृष्ण ने ही मौन तोड़ा।

‘यह मेरा अतिरिक्त सौभाग्य है कि आप मुझ पर इस तरह सदैव हैं। मुझे आज पूरी तरह लग रहा है कि किस तरह इतने दिनों तक आपके साथ रहकर भी मैं नहीं रहा। आपको जानकर भी नहीं जाना। सब कितना कुछ जानना शेष रह गया है उसका सम्बन्ध मैं ही जिस मैं अपना अंतरंग मानता रहा हूँ। इसके लिए मैं किस दोष दू, आपको, अपने का या परिस्थिति को ?

‘किसी को नहीं श्रीकृष्ण ने जाश्वस्त किया। सब कुछ समय से घटता है। समय पूर्व कुछ नहीं। इस सबको आज इसी दिन इसी कमक्षेत्र-कुक्षेत्र में घटना था तो यह पहले कैसे घट जाता ?

हा तो आप अपने सम्बन्ध में कुछ कह रहे थे ? अजुन ने श्रीकृष्ण को स्मरण दिलाने का प्रयास किया।

हां। वह अपने जन्म-जन्म का सम्बन्ध में था। मैंने पहले कहा कि मरे अनन्त जन्म हा चुक है—जन्म अवतार। मैं यहां स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मैं वास्तव में अजन्मा हूँ और हूँ अविनाशी अर्थात् अज और अव्यय। वस्तुतः न तो कभी मैंने जन्म लिया है न कभी मेरा विनाश होगा। सभी प्राणियों का ईश्वर हूँ मैं और मात्र अपनी प्रकृति विरापत् ईश्वरीय वातावरण की स्थापना हेतु मैं अपनी माया का द्वारा ही अपने को सृष्टि करता रहता हूँ। दूसरे शब्दों में कहो तो उत्पन्न होता रहता हूँ।

ह भारत ! जब जब धर्म का विनाश होता है और अधर्म का प्रचार बढ़ता है तब-तब मैं उत्पन्न हुआ करता हूँ। मायु में तो सज्जना का रक्षाध और पापियों, दुराचारियों का विनाशाय मैं हर युग में अपने को सृष्टि करता आया हूँ।

इस प्रकार मेरा यह जन्म धारण करना और धर्म-संस्थापन अथवा दुष्ट-दलन ये सब काम सामान्य नहीं हैं असामान्य हैं, प्राकृत नहीं, दिव्य हैं। जो उनकी दिव्यता को पहचान लेता है मुझे सामान्य व्यक्ति नहीं समझ कर वह जन्म मरण के चक्र से मुक्त होकर मुझका ही प्राप्त हो जाता है और फिर इस संसार में नहीं लौटता।

तुमने तो कहा कि सबको जन्म धारण ही करना पड़ता है। अजुन ने छोटा सा प्रतिवाद किया।

यह तो नियम है। नियम का अपवाद नहीं होता है क्या अजुन ? नियम का अपवाद ही तो नियम को सिद्ध करता है। जन्म सभी लगे हैं, ठीक है, पर यह भी इनका ही टीक है कि मुझ परमेश्वर को प्राप्त हुए का आवागमन का चक्र संसार में होता है।

“और ऐम सोया की बमी नही है जो राग, भय और क्रोध से मुक्त हो, मुझ में ही उग रहकर मरी उपासना और जान तथा तप व बल पर अपन की शुद्ध कर मुझमें ही आ मिल है।

“और मच तो यह है कि जा जिम रूप में मुझे चाहत हैं मैं भी उह उमी रूप में अपनाता हूँ सभी प्रकार से मनुष्य मर ही माग का तो अनुकरण करता है।”

“नही समझ सका इस बात का। जो जिस रूप में आपको चाहता है, उसी रूप में उस अपनाने का अर्थ क्या हुआ?”

“समझाना कोई बठिन नहीं है। यह तो सबक समझ है। गापिया ने मुझ बाल-सखा के रूप में चाहा, मैं उह उमी रूप में मिला। पिता वसुध्व और माता देवकी ने पुत्र रूप में चाहा था उह वैस ही प्राप्त हुआ, तुमने मुझ सखा के रूप में चाहा तो सखा तो सखा तुम्हारा भारधि बन बठा। हुआ कि नहीं? बितन उदाहरण लेंगे?”

“और सभी प्रकार से योग आप ही के माग का अनुकरण करत है, इसका अर्थ?”

‘क्याकि सब कुछ मरे हो द्वारा सष्ट है, अतः जा कोई जो कुछ भी करता है, मरा ही काय तो करता है।

यदि पाप भी करता है तो आप ही के कारण।’

‘अवश्य, क्याकि वह कम फल के नियम के अनुसार ऐसे कम में प्रवृत्त होता है और यह नियम भी तो मर ही द्वारा निर्मित है।

कम-फल के नियम के अनुसार तो उस अपने पाप का फल मिलगा, मैं पाप में लीन होने की बात कर रहा था। अजुन स्पष्ट करना चाहता।

बड़े भाल हा तुम। श्रीकृष्ण किबित इस पाप की ओर प्रवृत्ति भी तो किसी पूर्व-कर्म के कारण ही होगी। दुर्मोघन न यह जा सहार-सीला आपोजित की है इसका पीछा तो उसके पाप-कर्म ही हैं। पाप का फल मिलता है यह निश्चित है और वह फल अनुकूल नहीं प्रतिकूल ही होगा यह भी असंदिग्ध है तो किसी से पाप-काय भी तो उसका कोई पूर्व कृत दुष्कर्म ही करायगा?

‘अर्थात् तुम्हारे इस दुष्कर्म का कोई अंत नहीं। अजुन मुसकराया।

अंत क्या नहीं है? अभी तो बताया। मर को प्राप्त हो जाना। फिर तो आवागमन का व घन ही समाप्त। फिर कसा पुण्य और कसा पाप? और दूसरा उपाय तो पहले ही बताया—निस्संगता। क्लेशों का त्याग। निस्संगता की स्थिति में भी पाप-पुण्य कुछ भी कहा छू पाता है?

‘सत्य! अजुन के ध्यान में कोई और बात आई थी। उसे आश्चर्य हो रहा था कि श्रीकृष्ण के बार-बार स्वयं को परमेश्वर उद्घोषित करने के बावजूद वह अभी तक उन्हें सखा शब्द से ही सम्बोधित किए जा रहा था।

‘बोलो।

लोग महा देवताओं की पूजा भी तो करत हैं। मात्र तुम परमेश्वर की आराधना कर तुममें लय हो जाना का प्रयास बितन करत है?

‘इस बात पर मैं विस्तार से वाद में आऊंगा इस समय के लिए उतना ही कि देवताओं की पूजा लोग माग प्राप्त के लिए नहीं आकांक्षा-भूति के लिए करत हैं। देवताओं की आराधना से कर्मों में निद्रि सदा मिलती है। इस बात का उल्लेख मैं

यज्ञ सम्बन्धी विश्लेषण के समय भी कर चुका हूँ। अतः किसी मनोरथपूर्ति की आवश्यकता है तो देवताओं की उपासना निस्संदेह फलदायक है।

‘एक बात और।’ भगवान् ने आरम्भ किया ‘पूजा की बात करने लगा तो वण अथवा जाति की बात भी अवश्य आ जाती है—अमुक वण वं लाग अमुक पूजा के अधिकारी है। अमुक वं नहीं, अमुक वण वं लाग मन्दिर प्रवेश कर सकते हैं अमुक वं नहीं।

तो एक बात स्पष्ट कर लें। इन चार वर्णों की सृष्टि मैंने ही की है पर इमका आधार जन्म नहीं, कर्म है। कर्म वं कारण हो कोई ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य अथवा शूद्र होता है। जो इम वर्णावस्था का रुढ़ और जन्म-आधारित कर देत है वह मरी इच्छा वं प्रतिकूल आचरण वं ही भागी हान है। हा, यद्यपि मैं अकर्ता हूँ, अव्यय हूँ तब भी गुण और कर्म वं आधार पर वर्णों का यह विभाजन मरा ही किया हुआ है और इस आधार पर बनाई यह व्यवस्था अब तक तो सम्यक् रूप में ही चल रही है। द्राण वं समान ब्राह्मण का क्षत्रा होत और जनक वं सदश क्षत्री को राजपि तब हान स कौन कब राक्ता है?

यह बात भी है कि यह सत्र करत हुए भी मैं अपने द्वारा सस्थापित नियम का उल्लंघन नहीं करता अर्थात् निस्संग भाव से ही सत्र कुछ करता हूँ। न तो मैं कर्मों में लिप्त होता हूँ न मुझे कर्मफल की इच्छा ही है।

ह अजून। जो इस सत्य का ज्ञान भर सत है वं भी कर्म-बन्धन से मुक्त हो जात है।’

‘इसलिए कि वं भी तुम्हारे सदश हो आचरण करत है। यही न? अजून न जिनामा की।

‘हा इससे भी।

‘इसलिए कि परमेश्वर वं गुण धर्म को पहचानना उनका चिन्तन करना व्यक्ति का उससे समीपता लाएगा ही और अतः उस सुफल अर्थात् मोक्ष की प्राप्ति होगी ही।

अर मैं यह कहना चाहता था कि इभी सिद्धांत को ध्यान में रखकर अर्थात् कर्मों में लिप्त नहीं हान हुए और फल की इच्छा नहीं रखत हुए पहले भी मोक्षा धियो द्वारा कर्म किए गए हैं। अतः तुम भी पूर्व में अपनाई गई पूजना की कर्म प्रणाली का अपनाकर ही उन्हा की तरह कार्य करा।

‘एक बात और है। श्रीकृष्ण ने कुछ सोचत हुए कहा।

क्या?

‘कर्म का सिद्धांत स्वयं में बड़ा जटिल और अहम है। कर्म और अकर्म दाना वं मध्य वं अन्तर का सम्यक्ता विद्वानों के लिए भी दुष्कर रहा है।

मैंने कहा तो कर्म, अकर्म और विकर्म, कर्म के ये तीन प्रमुख प्रभेद हैं और इन तानों को जानना आवश्यक है।

मैं तुम्हारे समक्ष कर्म सिद्धांत का पूरी तरह स्पष्ट अवश्य करूँगा जिससे तुम्हें कभी पाप का भागी नहीं होना पड़े।

किन्तु केशव अगर जाग बदन के पूर्व जाप कर्म अकर्म और विकर्म में अन्तर बता देत तो अच्छा हाना। मरी जिनासा जग आई है।’ अजून ने निबंदन किया।

“कर्म को तो यो समझो कि जो भी करणीय है वह कर्म है, अकर्म को कर्म हीनता की स्थिति माना और जो अकरणीय है, निवृत्त है वह विकर्म है।

“पर बात जटिल यह नहीं है। जटिल है कर्म को भी अकर्म के रूप में और अकर्म को कर्म के रूप में लेना। कर्म में भी अकर्म और अकर्म में भी कर्म की उपस्थिति हो सकती है।”

‘अर्थात् कुछ करके भी कुछ नहीं किया जा सकता है और कुछ नहीं करते हुए भी बहुत कुछ किया जा सकता है। यही न ?’ अजुन न पूछा।

श्रीकृष्ण प्रसन्न हो आये “बात का अब तुम ठीक-ठा समझन लगे हो। निस्संग होकर कर्म करो तो वह कर्म होकर भी अकर्म है, हाथ-पैरों को बाधकर बैठ रहो और मन से इन्द्रिय और इनके विषयों का चिन्तन करते रहो तो वह अकर्म होकर भी कर्म है।

‘अजुन जिसके सभी काय इच्छा या संकल्प से संयुक्त नहीं हैं अर्थात् उनके पीछे किसी आकाशा-मूर्ति की व्यग्रता नहीं है उनके दोन कायों को जान हृषीर्गण में दग्ध समझो। एम विचारवान कर्मिया को ही बुद्धिमान लोग पण्डित की सहा से अभिप्रेत करते हैं।

‘और हा, जान स तुम सत्यास की बात नहीं समझन लगना। यहा जान स तात्पर्य कर्म और अकर्म के भेद से है। कुछ नहीं करके भी करने की बात और कुछ करके भी कुछ नहीं करने से है। अर्थात् कर्म की निस्संगता और उसके महत्त्व का ज्ञान ही सही ज्ञान है। यही कर्म योग है—बुद्धि के साथ कर्म का योग—कुछ करते हुए भी कुछ नहीं करने का मुख।

कर्म फल की आसक्ति से रहित जा सदा स्वयं में संतुष्ट है और अपनी इच्छा पूर्ति के लिए किसी पर आश्रित नहीं है वह कर्म करता हुआ भी कुछ नहीं करता है।

‘मैं तुम्हें शान्ति का मार्ग दिखलाने का व्यग्र हूँ। मृत्यु के भय से तो मैंने तुम्हें मुक्त कर ही दिया। किंतु इस शान्ति की प्राप्ति जरा कठिन है। सारा विश्व इसी के अवपण, इसी की उपलब्धि का समर्पित है। मानव-मन की यह शाश्वत भूख है। और इसका सम्बन्ध हमारे जीवन-दर्शन और हमारे शब्दा में बहोता हमारे विचारों और कर्मों में है। यही कारण है कि कर्म को लेकर हम बार-बार बहना पड़ता है, कई प्रकार से अपनी बात को स्पष्ट करना पड़ता है।

‘अभी मैं यह कहना चाहता था कि आशा ही अनेक कष्टों का मूल में है। किसी व्यक्ति से कोई आशा—उपकार के बदले उपकार की आशा सतत से सेवा-श्रद्धा की आशा, मित्र से सख्त में साहाय्य की आशा—अशांति का कारण है। अतः सुखी और शान्त बही हो जा कोई आशा पालता ही नहीं। कर्म फल की अनुकूलता की आशा भी नहीं। तो आशारहित व्यक्ति जिसकी बुद्धि और आत्मा पूर्णतया वश में है और जो किसी प्रकार के सचय में विश्वास नहीं करता अर्थात् जा अपरिग्रही है और केवल शरीर निर्वाह मात्र के लिए काय करता है वह कुछ करते हुए भी नहीं करता, अतः किसी पाप का भागी भी नहीं बनता।

अगर यही मात्र शरीर निर्वाह के लिए काय करने लगता यह सृष्टि चलेगी? इसका विकास होगा? इसकी प्रगति अवरोध नहीं हो जाएगी क्या? अजुन न अपना जिनासा प्रकट की।

"मनुष्य का लक्ष्य शांति की प्राप्ति है" श्रीकृष्ण न घीरे से आरम्भ किया, 'बहुत सारे भौतिक साधनों का विकास कर और उन्हें सजाकर भी अगर वह अशान्त ही बना रहा तो यह विकास किस बाय का ? और विकास की चिन्ता मनुष्य को क्यों हो ? उसके चाहने से ही विकास हाना है क्या ? प्रकृति अपना विकास स्वयं करती चलती है। मनुष्य निमित्त मात्र होता है। हर युग में मान विज्ञान का स्फुरण किन्हीं विशेष मेधावी व्यक्तियों में प्रकृति स्वयं करती है और फिर वह स्फुरण एक विचार एक सिद्धांत, एक क्रिया, एक अवेषण-अनुसंधान का रूप लेता है। मनुष्य इसको लेकर व्यग्र क्या हो ? सृष्टि को जहां तक विकसित होना है, वह हागी ही, प्रकृति अपने नियमों को मनुष्य पर जितना प्रकट करना चाहेगी करेगी ही, अतः व्यग्रता किस बात की ? चरम लक्ष्य शांति है, शांति के सिवा सब व्यर्थ है। अतः, भौतिक प्रगति की दौड़ में अर्धे अर्ध की तरह कूद पड़ने से कुछ प्राप्त नहीं होने का। प्राप्त हागी ता वस निराशा, कूठा और अशान्ति। जीवन को अभिशप्त बनाकर छोड़ेंगे ये। अतः, मैं तो कहूंगा कि स्वतः जा कुछ उपलब्ध हो जाए, उसी में जा सन्तुष्ट रहता हा और सुख-दुख, मान-अपमान, जय-पराजय, हानि-लाभ के द्वन्द्व से जा रहित हूं ईर्ष्या से जिसका दूर का भी सम्बन्ध नहीं तथा सफलता-असफलता दोनों जिसके लिए बराबर हूं वह कमरत होकर भी बधन-युक्त नहीं होता। कम उस बाध नहीं पात अर्थात् कम-फल का वह भागी नहीं बनता। कम फल का भागी बनना भी दुख-सुख की प्राप्ति में मूल में है।

"ता सुम दुख के साथ सुख का भी त्याग्य मानत हा ?"

"सुख का त्याग की बात नहीं। सुख ता व्यक्ति का अंदर पहल से ही विद्यमान है। वह ता सच्चिदानन्द का अंश ही है। आनन्द स्वरूप ता है ही वह। नहीं कुछ करे और जसा कि कहा बसल शरीर धारण सम्बन्धी ही काम करे अथवा निस्संग हाकर जो करणीय हो उस करे ता सुख तो उस मिलना ही है। अर्जित तो व्यक्ति दुख को ही करता है अकरणीय कर्मों को करके अथवा फलाशा में बध्नकर। आशा जब निराशा में परिवर्तित होती है ता वह अशान्त, व्यग्र और दुखी होता है। जसा कि ऊपर कहा ईर्ष्या अथवा अहंकार भी कष्ट का बार्दकम कारण नहीं। दूसरा जो प्रगति और उपलब्धि भी अपनी अशान्ति का कारण बनता है, अतः इस ईर्ष्या से भी ऊपर उठना होगा। सही जीवन-दर्शन वह। जिसमें आशा आकांक्षा, लोभ, अहंकार एवं द्वन्द्व का कोई स्थान नहीं।

"अपनी बुद्धि और आत्मा को पूजतया वश में रखने की बात आपन ऊपर बही है। बुद्धि को ता वश में रखने का प्रयास किया जाए यह समझने की बात है, पर आत्मा को आप सवशक्तिशाली जनादि और अनन्त मानते हैं उस वश में करने का क्या तात्पर्य ?

हा आत्मा पर भी नियंत्रण सम्भव है। आत्मा परमात्मा का ही अंश है, अतः जो परमात्मा का हा गया उसकी आत्मा ता अथ सोमा की आत्माओं की तुलना में थोड़ा और नियंत्रित हागी ही।

"घर छोड़ो। प्रधान बात निस्संगता की है—सगहीनता की। जा किसी भी व्यक्ति वस्तु या स्थिति में रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्थापित करता वस्तुतः बही मुक्त है। दूसरे शब्दों में निस्संगता से बढ़कर सुख नहीं, उमस बढ़कर शान्ति का कोई साधन नहा। वही सुख है वही शान्ति है और अन्ततः वही मोक्ष है। जहां

सग है, सयोग है वहा वियोग अवश्यभावी है। सग अगर क्षणिक सुख और शान्ति का साधन है ता वियोग शाश्वत जशान्ति और दुःख का मूल। बातें बार बार पुहरानी पडता है पर उनक प्रति तुम्हारी अदम्य आस्था स्थापित करने का और कोई यत्न भी नहीं है। तो जो गत-सग ह वही मुक्त है और वही सच्चा ज्ञानवान् है—उसकी चेतना सर्वोच्च पान म स्थित है। ऐसा व्यक्ति जो कुछ कम रहता ह वह यथाय ही हाता है और निस्सग भाव स किया हुआ उसका यह यन हित कम भी उस बाधता नहीं, वह स्वय ही समाप्त हो जाता है— विलीन।

आप अभी नेवस शरीर रक्षाथ कम की बात कर रह थ, पुन यन पर आ गए ? अजुन ने शका व्यक्त की।

श्रीकृष्ण मद मुसकराए। उत्फुल्ल कमल की पछुविया पर पुन सूय की अथम रहिमया चमकी। थ बोल— शरीर रक्षाथ ता कम करना है पर यह शरीर रक्षा भी निष्प्रयोजन है क्या—विशेष कर मानव शरीर की रक्षा ? शरीर रक्षा तो पशु पक्षी भी कर लत है। एस काय का विधान सो मैंन बवल उनक लिए किया जा जीवन-अगत मे पूणतया विरक्त हा गए ह और मान पान साधना ही उनका लक्ष्य है। किन्तु ससार क सारे मनुष्य एस हो जाए तो इस सृष्टि-वज्र का क्या हा ? यन की चर्चा के काल मैंन कहा था कि इस चर्च का तोटन म जा सहायक होता है अथात् यन-कम स विमुख हाता है वह पापात्मा क सिवा कुछ नहीं है।

तो यन का महत्व है। अजुन क मुख स अनायास निकला।

अब भी इस कहने की आवश्यकता है ? पर अब मैं यन क सम्बन्ध म कुछ गूढ बातें कूगा।

‘कहिए। अजुन और एकाग्र हो आया।

सामान्यत यन अग्नि म हवि अर्पित करने की क्रिया है। नहा ?

हा।

तो इस यज्ञ को सम्पादित करने क लिए प्रथम आवश्यकता तो अपण पात्र की होती है अथवा रुवा जादि दूसरी महत्वपूर्ण वस्तु होती है हवि —धी अथवा हविष जिस अर्पित किया जाता ह। तीसरी वस्तु है अग्नि जा उस हवि को दबता जा तक पहुँचाने का काय करती है और इन सबक ऊपर हाता है—यन कता जो हवि को अग्नि क हवाल करता है।

ठीक है न ? श्रीकृष्ण न प्रश्न भरी जाखा स अजुन की जार दखा।

हा, यज्ञ की सामान्य प्रक्रिया सा यही ह। अजुन न हाभी भरी।

तो इस सामान्य प्रक्रिया क पाछ क असामान्य विचार पर प्रकाश डालना चाहता ह। मैंने एक बार पहल कहा था कि वस्तुतः ब्रह्म ही सभी यज्ञो म प्रतिष्ठित है। उसी सव्यापक ब्रह्म को लेकर याज्ञिक क्रिया क सम्बन्ध म एक और महत्वपूर्ण बात कहन जा रहा ह।

वह बात यह है। जो सही अर्थो म यन कर्ता ह वह यन की इस सामान्य-सी प्रक्रिया म भी मदा ब्रह्म की ही परिकल्पना करता है। जा अपण पात्र है उह भी वह ब्रह्म मानता है अपणीय पदार्थ अर्थात् हवि का भी ब्रह्म समयता है जिस अग्नि म हविष अर्पित हाता है उस भी ब्रह्म-स्वरूप मानता है और यन-कर्ता अर्थात् स्वय को भी ब्रह्म रूप म ही यन लीन देखता है।

‘इयका परिणाम जानत हो क्या होता है ?

"क्या ?"

"इस प्रकार वह होता—वह यन वर्त्ता—जो समाधिस्थ-रा हुआ अपन को इस यन-कम व माध्यम स ब्रह्म का ही निमित्त बनाता है, अतः ब्रह्म का ही प्राप्त होता है।

"अर्थात् मृत्यु उपरांत ब्रह्मलीन हो जाता है ?

'हां।

'तो ब्रह्म प्राप्ति अथवा मोक्ष प्राप्त करने का साधन यज्ञ ही है ?' अजुन को शका हुई।

श्रीकृष्ण मुसकराए, 'नहीं यन ही है यह बात नहीं यन भी है यह बात है और फिर वही यन जो उपयुक्त रूप में सम्पन्न हो। ब्रह्म भाव स। स्वाध्याय की लिए किए गए यदि कर्मकांड और यन तो फलदाई होने के कारण बाधन व ही कारण बनेंगे। मोक्ष कस संघेगा उनसे ?

"तो क्या यह मान कर चला जाय कि यन का अथ मात्र अग्नि में आहुतिया का अपण है ? या यन का कोई और भी प्रकार हो सकता है ?' अजुन ने प्रश्न किया।

'बड़ा सटीक प्रश्न है। मात्र आहुति अपण ही यन नहीं है। तुमने बात चलाई तो मैं यन व विभिन्न प्रकार का बणन करूंगा।

आहुति वाल यन और उनकी साधकता का बात तुमने सुना—उसके माध्यम से मोक्ष प्राप्ति की भी। यन का यह एक प्रकार है।

कुछ योगी लोग देव यन भी करते हैं ?

'यह देव यज्ञ क्या है ?' अजुन नहीं समझ सका।

'इस यन की चर्चा पहले की जा चुकी है। देवताओं को प्रमन करने के लिए जो यन किए जाते हैं वे देव यन हैं। मैं ब्रह्म या मनुष्य और देवता इस यन के द्वारा एक दूसरे को तुष्ट करते हुए अभिवृद्धि की प्राप्ति होते हैं।

हां आपन बताया या नर-लोक में हमसे कमों में शीघ्र ही सफलता मिलती है—'प्र हि मानुषे लोकं निदिभवति नमजा।

हां श्रीकृष्ण ने ब्रह्म याओं को लेकर बड़ा मयडा प्रपच पड़ा हुआ है। खूप महत्त्व दिया गया है उह पर ये सभी यन जावाशा-युति व साधन मान ही हैं इसीलिए मैं यज्ञ व अथ स्वरूपा का निरूपण कर रहा हूँ—अष्ट यन की।

एक यज्ञ वह भी है जिसमें ब्रह्म को ही अग्नि मान कर यन व द्वारा यन का ही हवन किया जाय। बात जानकर श्रीकृष्ण कुछ समय तक मौन रह गायद इस यन का अजुन पर पड़े प्रभाव व जानना चाहते हैं।

अजुन चुप। बात उत्तर पल्ल नहीं पड़ी थी।

अग्नि को ही ब्रह्म मानकर यन करने की बात तो आपन पहले भी का थी। वह अतः बोना। बात की मूल तक यह जाना चाह रहा था पर जान नहीं पा रहा था।

वहां अग्नि का ब्रह्म समझने की बात थी यहा ब्रह्म का ही अग्नि मानने की बात है। अतः तो स्पष्ट है। रह गई बात इस अग्नि में या द्वारा यन व हवन की बात तो मैं उगवा भी स्पष्ट ही कर दू। जाना व एक मना यन भी है। ब्रह्म तो

परमात्मा है ही, अतः जो व्यक्ति अपनी आत्मा (यन) को परमात्मा (ब्रह्माग्नि) में हवन (बिलीन) कर देता है वही यज्ञ द्वारा यन का हवन करता है ब्रह्म रूपी अग्नि में। अर्थात् आत्मा को परमात्मा में संयुक्त कर देना भी यन क्रिया ही है।

‘इसीलिए आपन यन द्वारा यन का हवन की बात कही?’

हां। अर्थात् यह यन अग्नि में आहुति अर्पित होना यन न हाकर भी है यज्ञ ही इसीलिए यज्ञ द्वारा यन (आत्मा) को ब्रह्माग्नि में हवन (अपण) की बात कहनी पड़ी।

आप कभी-कभी बाता का बहुत उलझा कर प्रस्तुत करते हैं। अजुन न उलाहना भरे शब्दा में कहा।

‘यह उलाहना तुमने पहले भी दिया था। जाग भी दोग। परमरी विवशता है कि कुछ बातें हैं ही पहले से उत्पत्ती हुई। मैं तो उह मात्र ममज्ञान का प्रयास कर रहा हूँ। तुम स्वयं जानते हो वंदा की कसी-कसी व्याख्याएं आज प्रचलित हैं और उनके कमकाण्ड-पक्ष की कसी दुर्गति हो रही है। सम्प्रदायवादिता का युग आ गया है और लागू संन्यास के नाम पर कर्मों का त्याग कर सृष्टि-चक्र का ही बाधित करने पर कटिबद्ध हो गए हैं। उसी लुप्चन के प्रभाव से तो तुम भी प्रस्त हो गए हो और अपने सहज कर्म का तिलांजलि देकर संन्यासियों के आचरण को अपनाने को व्यग्र हो रहे हो।

खर, अभी मैं यन की बात कर रहा था। वंदा में तो बबल अग्नि का अर्पित होने वाले आहुति दान का ही यन की सत्ता का जमा कि पहल कहा मैं तो यन का कई रूपा में देखता हूँ। तुम्हें मरी यह व्याख्या अटपटी भी लग सकती है पर है यह सही और उपयोगी।

अब देखो मैंने पहले काम (वासना) और उसमें इंद्रियों के योगदान की बात की थी। यन की बात चल रही है तो मैं कहना चाहूंगा कि कान आँख आदि इन इंद्रियों की प्रवर्तियों का समय की अग्नि में स्वाहा कर दिया जाय तो हमसे बड़ा यन क्या होगा?

‘प्रभु। अजुन ने विचलित स्वर में कहा और श्रोत्रिण ने उसका इस सम्बाधन पर उसकी जार अपनी आश्चर्य भरी आँखा का उठाकर देखा।

‘आपने कितनी महान बात कही। अजुन ने हा आरम्भ किया ‘मुझे याद है आपकी काम एष प्रोध एष की बात और विषयों की ओर अनियंत्रित अश्रुओं की तरह इंद्रियों के भागन की बात। इंद्रियाँ के इस प्रावलय को देखते हुए सचमुच समय की अग्नि में इनका वस्तियों को जला देने से बड़ा मात्रात्मक और घट के जलानेवाला यज्ञ क्या होगा? मैं आपकी इस व्याख्या से उपकृत हुआ।

‘ठीक है, श्रोत्रिण ने प्रसन्न होकर कहा, तो साथ ही यह भी सुन लो कि इंद्रियाँ के जो विषय अथवा प्रिय लक्ष्य हैं उह इंद्रियों की अग्नि में ही जला डालता है, वह भी यज्ञ ही करता है।

श्रोत्रिण पुनः चुप हुए। अजुन की प्रतिप्रिया का जानना आवश्यक था।

‘यह तो महान उपलब्धि होगी। अजुन ने बात समझ में आ गई थी।

हां, उपलब्धि तो होगी ही। इसका अर्थ होगा इंद्रियों का पूरा दमन इंद्रियों का जलाने की अपेक्षा इंद्रियों के विषयों का ही इंद्रियों पर हावी नहीं होने देना उच्चतर उपलब्धि है ही। विषयों की ओर इंद्रियों की प्रवृत्ति ही न

हो तो इन्द्रियो को समामानि मे जलाओ या नही क्या अंतर आता है ?”
 ‘यह बात तो सचमुच ग्राह्य है। मुझे दुःख है जसा मैंने पहले भी कहा कि आपके संग को इतने दिना तक निरन्तर मुलभ रहने के बाद भी मैं आपके वास्तविक सम्भव से वंचित ही रहा। नान विनान की इतनी सारी बातें आज सुनने को मिल रही हैं, विशेष कर तब जब युद्ध सिर पर आरुढ़ है और समय अल्प है, अगर यही अवसर ।”

‘सबका समय होता है अजुन धीकृष्ण ने अजुन को मध्य मे ही टोकते हुए कहा, “इम समय को आज ही आना था, खर में आगे की बात करने वाला था इन्द्रियो की प्रवृत्तिया जयवा उनक विषया को जला डानना तो यन है ही किन्तु अगर यह सम्भव नही भी हो पाता है तो यज्ञ का एक और प्रकार है जिसमे इन्द्रिय जनित सभी बर्मों और प्राणजनित सभी क्रियाओ को ज्ञान स प्रदीप्त आत्म-सयम रूपी योगामनि म योगी जला डालते हैं।

‘बात दुःख हो गई शायद मैं स्पष्ट कर रहा हूँ कृष्ण आगे बोले सयम की बात मैंने पूव म भी की है और इन्द्रियो अर्थात् इन्द्रियो की प्रवृत्तिया को उसमे स्वाहा करन की बात भी बताई है। यहा मैं नान से प्रदीप्त सयमामनि की बात कर रहा हूँ यही योगामनि है। सयम सायाम होता है तब वह मात्र सयम हेतु होता है। यह सयमामनि बहुत प्रदीप्त नही होती। पर इस नान से प्रदीप्त अग्नि की वामना विनाशकारी है अनियन्त्रित इन्द्रिया सचमुच जनयकारी है और निस्तगता ही मुक्ति है यह इन्द्रिया के बर्मों को भी जला मारती है और प्राणा के कर्मा को भी।’

“पर प्राण क्रियाओ की बात मैंने नही समझी अजुन ने अपनी अनभिज्ञता प्रकट की। इन्द्रिया के बर्मों की बात तो ठीक पर प्राण-कर्म क्या हुए ? क्या इन्द्रियो की क्रियाओ के पीछे प्राणो का हाथ नही हता ? प्राणो की प्ररणा और सहयोग के बिना भी कोई काय सम्भव है क्या ?

धीकृष्ण मुसकराए पता नही तुमने प्राणा का क्या अर्थ लिया ? शरीर के अंदर जा आत्मा है प्राणा का आधार वही है। सही है कि प्राणो की शक्ति क बिना कोई कर्म नही होता इन्द्रियो के कर्म के पीछे भी प्राणो का योगदान है। प्राणहीन शरीर की इन्द्रिया भी निष्क्रिय मत हो जाती हैं। पर इन्द्रिय-जनित कार्यों के अलावा प्राणो द्वारा सम्पादित और काय भी तो हैं। सामान्यतः जब हम इन्द्रियो की बात करते हैं तो हमारा तात्पर्य तथाकथित पानेन्द्रियो—आख, कान नाक आदि स होता है। तथाकथित मैं इसलिये कह रहा कि ज्ञानन्द्रिय होते हुए भी अधिकांश अज्ञानाधारित काय भी ये ही करती हैं। विषय वामना की बात इही को लेकर उठती है। किन्तु कर्मेन्द्रियो से भी तो काय बनत हैं—हाथ पर से। ये प्राणो के ही तो काय हैं ? ग्मीलिण मैंने कहा कि ज्ञान स प्रदीप्त सयम रूपी योगामनि म इन कर्मों को जला मारना भी एक यज्ञ ही है।

अर्थात् नान से प्रज्ज्वलित सयम रूपी अग्नि सभी प्रकार के कर्मों को निशेष कर देती है।
 ‘हा बर्मों स मेरा अर्थ यहा निस्तदेह अकरणीय कार्यों स है। मैंने पहले ही कहा है कि कम अकम और विक्रम—कम के ये तीन प्रभेद हैं। यहा मेरा तात्पर्य विक्रम स है। ज्ञान स प्रदीप्त सयम किसी विक्रम को सम्पान्ति होने ही नही देगा

चाहे वे इन्द्रिय आधारित हो या प्राण आधारित । बात आई तुम्हारी समझ में ?

“आ गई ।” अजुन ने स्वीकार में सिर हिलाया ।

‘आ गई तो आगे बढ़ते हैं । अब तक कुछ सूदम बातों की चर्चा होती रही अब कुछ स्थूल को भी ल लें ।

यन के स्थूल प्रकार से तो ये मुख्यतः चार प्रकार के होते हैं—द्रव्य यन तपो यन योग यन और स्वाध्याय जनित ज्ञान-यन । बड़ेतर त्रतधारी, यत्नशील लोग ही इन यनों में प्रवृत्त होते हैं ।”

“आपन तो यन को विविध आयाम में लिए और त्त ही जा रहे हैं, अजुन ने कहा ‘यन की मूल परिभाषा जिससे अनुसार यन मात्र अग्नि में जलन, घत आदि को स्वाहा करना था, का तो आपन मूलोच्छेद ही कर दिया ।

‘तही यन के उस प्रकार का भी मैं विरोधी नहीं हूँ पर यह कहना अवश्य चाहता हूँ कि यन के और भी प्रकार हैं और इनके लिए सम्पादित कम भी यनाय कम ही हैं । ऐसा इसलिए स्पष्ट करना पड़ रहा है कि मैंन आरम्भ में ही क्या कि यज्ञाय कर्मों के जलावा मन्त्रों कम बंधनकारी होते हैं ।

“तो इन यज्ञों को स्पष्ट करने की कृपा करें ।” पाय ने प्रार्थना की ।

‘द्रव्य-यन दान-यज्ञ है । तुम जानते हो तुम्हारा प्रतिद्वंद्वी और दुर्घोषन-मन्त्रा कण नित्य महत्वा मुद्राओं और मणि-भाणिक्य का दान करता है वह मूख तो नहीं है, वह द्रव्य-यन का सम्पादन करता है । दूसरी ओर पारम्परिक यन भी द्रव्य-यन ही है क्योंकि बिना द्रव्य के उनका सम्पादन भी कहा सम्भव है ?

‘तपो यन तपस्याजनित यन है । नाना विध तप करना व्रत रखना तीर्थों का पयटन करना, निरन्तर निराहार नाम-जप करना ये सब तपो-यन के उदाहरण हैं । तपस्या रूपी यन का बल पर बड़े-बड़े कार्य सिद्ध हुए हैं । तपस्या के माध्यम से ही विश्वामित्र क्षत्रिय वंश में उत्पन्न होकर भी ऋषि तो ऋषि ब्रह्मर्षि तक बन बैठे, और तो और एक नवीन सृष्टि तक रच डाली । तप को माधारण नहीं समझो । इसी के बंधन पर ब्रह्मा सृष्टि करत है विष्णु इसका पालन करत हैं और शिव इसका महार करत हैं । तप-यन निष्कन्देह श्रेष्ठ यन है ।

“और यह योग-यन ? अजुन ने अवस्मात पूछा ।

“अभी तक योग के सम्बन्ध में जानना तुम्हारे लिए जेप ही रह गया है ?” श्रीकृष्ण ने किञ्चित मुमकुराकर पूछा ।

‘नहीं, जानना जेप नहीं है । जानना त्तना ही है कि यह योग-यन पातजल योग है जिसमें ध्यान, धारणा समाधि आदि की बात आती है अथवा आपके द्वारा व्याख्यायित कम-योग है, दूसरे शब्दों में बुद्धि-योग ।

‘तुम क्या सोचते हो ?” श्रीकृष्ण मुख की मुमशान वतमान थी ।

मैं तो सोचता हूँ आप कम-योग की ही बात कर रहे हैं ।

तुम ठीक सोच रहे हो । पातजल योग पर मैं कभी आऊँगा । अभी मरा तात्पर्य कम-योग से ही है । मैं तुम्हें आप बताऊँगा कि कम-योगी, तपस्वी पानी आदि सभी से श्रेष्ठ है अतः योग यन में तो तुम कम-योग रूपी यन को ही समझा धर्यान् पनावादा रहित कम का ।

‘रह गया स्वाध्याय जनित ज्ञान यन तो यत्न आप ग्रन्थों वेद, उपनिषद् आदि के पारायण और चिन्तन मनन से सम्बन्धित है । अथ ग्रन्थों का अध्ययन भी यन

ही है क्याकि ज्ञान के आगार होने के कारण वे हमारे बुद्धि विवेक को परिष्कृत और आचरण व्यवहार को विशुद्ध बनाते हैं। स्वाध्याय ज्ञान का मूल है, अतः स्वाध्याय यज्ञ को ज्ञान-यज्ञ भी कह ले सकते हो।

‘अब मैं तुम्हारे पातजल योग पर भी आता हूँ। प्राणायाम का विशेष महत्त्व है उगम। प्राणायाम में वायु का साघत है। वायु के दो प्रकार हैं—अपान और प्राण। कुछ योग जपान में प्राण का हवन करते हैं अर्थात् प्राणायाम की पूरक क्रिया द्वारा प्राण वायु का भीतर भरते हैं। कुछ लोग प्राण में अपान का हवन करते हैं अर्थात् रेचक द्वारा भीतर की अपान अपवित्र वायु का बाहर फेंकते हैं। कुछ लोग प्राण अपान दोनों वायुओं का अवरोध कर प्राणायाम की कुम्भक क्रिया करते हैं।

‘हमारे लोग अपने जाहान की माना को नियंत्रित कर जट्टर के प्राण को शन शन बाहर विस्तृत प्राण में (क्याकि बाहर फली प्राण-वायु प्राण ही है) विमर्जित करते हैं।

ये सभी लोग यन् विधियों के पाता ही हैं यन्-कर्ता हैं यन्ना के सम्पादन द्वारा इनके कलुष अर्थात् पाप कट चुके हैं। यही यन् का महत्त्व है, प्रकार उसका जो हो पाप काटता वह अवश्य है।

‘ता ये सभी यन् कर्ता, पापा क क्षय के कारण परमलोक की प्राप्ति होते हंगे?’ अजुन की जिनामा स्वाभाविक थी।

परलोक क्या? माक्षात ब्रह्म की ही। मैंने कहा था न कि यन्ना में ब्रह्म स्वयं उपस्थित होता है। तो जो व्यक्ति यन्ना में बचे अन अथवा समय का उपभाग कर्ता होता है वह मनातन अनत ब्रह्म में विलीन हो जाता है।

एक बात बताऊँ अजुन? कृष्ण महमा स्व कर वाले। अवश्य जनान्। अजुन न उत्सुकतापूर्वक रहा।

‘इन विभिन्न यन्ना में विमी भी एक यन् का जो व्यक्ति सम्पादन नहीं करता उसका हंग लाक में भी कुछ नहीं मघता दूसरे लाक की तो बात ही छाने।

‘यन्ना के ये सब प्रकार ब्रह्म द्वारा स्वयं बहे गए हैं।

ब्रह्म तो लाग आप ही को कहते हैं अजुन ने टाका, फिर आपन ही तो कहा था कि यह जान जा आप मुझे आज प्रदान कर रहे हैं सबप्रथम आपन ही उमे मूप को दिया था।

श्रीकृष्ण हलने हुसे अच्छा पकड़ते “तुम खर मैं कहना चाहता था ये सभी यन्ना जो लोक और परनाम के लिए इतने महत्त्वपूर्ण हैं कम से ही उत्पन्न हैं बिना कम के ये मघन को नहीं। यही बात मैंने आरम्भ में ही कही थी।’

‘अर्थात् घूम फिरकर बात कम पर आ गई।

“उमे तो आता ही है।” श्रीकृष्ण ने दृढ़ता से कहा “कम के बिना निम्तार कहा है? जब इस राज्य को पूरी तरह समझ जाआम तो मुक्ति हेतु अन्य प्रयाम नही करन पडेंगे स्वयं विमुक्त हो जाआम।

विम बात का?” अजुन ने स्पष्ट कराता चाहा।

“जमी कम की बात को अपितु कमयाग की बात को निस्मय होकर कम करन की बात को पनाकाक्षा रहित कम रत हान की बात का दूसरे शब्दा में कम-याग की बात का। समझ गए।

‘आपन प्तनी तरह प्तन प्रकार में समझाया कि समझे बिना रहा भी कहीं

जा सकता ?" अजुन मुसकराया। घीरे घीरे उगकी जारम्भिक जिनामा पूणतया नि शप होती जा रही है, यह देख कर श्रीकृष्ण को प्रमन्नता हुई।

"ठीक है यण के सम्बन्ध में जब अंतिम बात बहूया—निष्कष ।'
'वह क्या है।

"वह यह है कि द्रव्य द्वारा सम्पन्न होने वाले सभी यज्ञों में पान-यज्ञ श्रेष्ठ है।" श्रीकृष्ण ने निष्कर्ष सुनाया।

अजुन मौन।

"क्या ?" श्रीकृष्ण ने मौन तोड़ा।

'क्यों यह कम के ऊपर पान की श्रेष्ठता का आरोपण तो नहीं ? अब तक तो आप कम को ही सर्वश्रेष्ठ बताते रहे हैं।'

"नहीं, ऐसा नहीं है।" श्रीकृष्ण ने जोर देकर कहा। "मैंने अभी बताया कि सारे यज्ञ वर्माधारित हैं अर्थात् कम के बिना ज्ञान यण भी सम्भव नहीं है। पान यण की व्याख्या करते हुए मैंने कहा कि स्वाध्याय इस यज्ञ में सहायक है। तो क्या स्वाध्याय कम के बिना सम्भव है ? आगे मैं पान प्राप्ति का एक और भाग भी बताने जा रहा हूँ। यह भी कम माध्यम है। खर अभी मैं यह जोड़ना चाहूँगा कि सारे वर्मों का लक्ष्य पान प्राप्ति ही है और अगर सम्भव ज्ञान की प्राप्ति नहीं हुई तो कम का करना-न करना व्यर्थ हो गया।"

"इस पान प्राप्ति के किसी और साधन की भी आप चर्चा कर रहे थे।

हां, पान प्राप्ति के दो सुनिश्चित साधन हैं, स्वाध्याय और श्रवण। स्वाध्याय की बात मैंने पहले कर दी। श्रवण उससे कम महत्वपूर्ण नहीं है। श्रवण अर्थात् गुरु मुख में श्रवण अधिवारी से श्रवण। यह भी कम-माध्यम है। घोर कम माध्यम। उसके लिए तत्त्वदर्शी गुरु पानी की चरणोपासना करनी पड़ती है विनम्र भाव से प्रश्न प्रतिप्रश्न जिनामा की आवश्यकता होती है सेवा भी सम्पादित करनी होती है। सेवा से प्रमन्न होकर ही तत्त्ववत्ता गुरु सुम्ह पान सम्पन्न कर सकता है। इस पान को तुम प्राप्त कर लो तो फिर इस प्रकार मोहग्रस्त होने की आवश्यकता ही नहीं रह जाय।'

"वह पान है क्या ? अजुन का आश्चर्य चरमविन्दु पर आ गया था।

'पान के एक भाग की चर्चा तो मैं पहले कर चुका हूँ निस्संग होकर कम करने की बात की पनाकाक्षा रहित होने की बात की, शरीर के अनित्य और आत्मा के नित्य अथवा अक्षय और अविनाशी होने की बात की। पान का यह दूसरा पक्ष है और पहले से ज्यादा महत्वपूर्ण है।

'क्या है यह ?' अजुन आश्चर्यचकित हो बाला।

"यह है ससार के सभी जीवों को अपने अंदर ही देखना और फिर सबको मेरे अंदर (परमात्मा के अंदर) भी देखना।

"अर्थात् ?"

अर्थात् यह कि जपन और ससार के सारे जीवों में अभेद देखना, सबको एक समझना। उनमें और अपने में कोई अंतर नहीं देखना और अंततः अपने को तथा सबको मुझसे ही उत्पन्न मानना।

'इसका दूसरा अर्थ यह हुआ कि सब जीवों में आप ही व्याप्त हैं ?

'निश्चय ही।'

“तो यही ज्ञान सर्वोपरि है ? अर्थात् मन्त्र सबम आप ही के दशन ?”

“हाँ, सब मे समभाव ।” भगवान ने हामी भरी ।

“एक बात और बताऊ ?” श्रीकृष्ण ने पूछा ।

“आपकी कृपा । मैं तो या ही आपकी अहंता की दया से दबा जा रहा हूँ । आप जो कुछ कहेंगे, शिरोधार्य होगा ।”

“बात है उस ज्ञान की ही,” श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया, “यह ज्ञान सारे पापों का विनाशक है । यदि कोई ससार के पापियों में सर्वाधिक पापी हो तब भी ज्ञान रूपी नौका से पाप के महासागर का वह बड़ी सहजता से पार कर पायेगा ? जैसे अच्छी तरह प्रज्वलित अग्नि काष्ठ समूह (इधन) को भस्म कर छोड़ती है वैसे ही ज्ञान रूपी अग्नि सभी कर्मों को भस्म कर देती है ।”

“अर्थात् उनका कोई शुभाशुभ फल नहीं होता ?

“हो ही नहीं सकता । ज्ञान को मैंने दो भागों में बाटा । पहले भाग को पुनः पाद करो । निस्संगता को साध लिया, कम में भी अकम को उतार लिया तो कम फल रहे कहा ? दूसरे पक्ष को लो तो जब सब में ईश्वर ही विराजमान है यह भावना तुम्हारे अंदर घर कर गई तो तुम जो कुछ कर रहे हो मेरे लिए कर रहे हो, तुम्हारा किया-कराया मुझे ही प्राप्त हो रहा है तो कम फल तुम्हें कैसे मिलेगा ? वह मुझे भले मिल जाय ।”

“तो पाप भी करूँ कुब्रम भी तो वह भी तुम्हारे लिए ही कर रहा हूँ ?”

श्रीकृष्ण खिलखिलाकर हँस । मेघाच्छन्न आकाश में दामिनी दमकी । उत्फुल्ल पद्म दल पर रवि रश्मियाँ बिखरी बरसत आकाश के एक छोर पर इन्द्र धनुष उभरा, ‘बड़े भाते हो पाय ।’

‘क्यों ? अजुन ने आश्चर्य से पूछा ।

‘जब सब कुछ मेरे लिए ही करोगे, मेरी देखती आँखों के सामने करोगे तो पाप-कर्म किधर से कर पाओगे ? खर इस बात पर मैं बाद में विस्तार से चर्चा करूँगा । अभी के लिए इतना कि ज्ञान सचमुच एक अमूल्य निधि है—दुर्लभ उपलब्धि । व्यक्ति के अंदर-बाहर को पूत-मुनीत करने का इससे बड़ा कोई साधन नहीं । और इसकी विशेषता यह है कि स्वाध्याय और गुरु के माध्यम से जो जानो सो जानो, यदि योग पथ पर अग्रसर हो तो यह स्वयं धीरे धीरे तुम्हारे अंदर प्रकट होता है जैसे रात्रि के अंधकार को चीर कर प्रभूप काल में धीरे धीरे प्रकाश प्रकट होता है ।”

“ज्ञान भी तो प्रकाश ही है ।

“और अज्ञान अंधकार ।

“इसीलिए आपने ज्ञान प्राप्ति की उपमा प्रकाश के प्राकट्य से दी ।”

‘शायद । श्रीकृष्ण ने कहा ।

‘पर एक बात मेरे मन में आ रही है ।’ अजुन ने कहा ।

“क्या ?

“मान लीजिए किसी में इतना ध्य नहीं हो कि वह ज्ञान को अपने अंदर धीरे धीरे प्रकट होने की प्रतीक्षा नहीं कर सकें तब ?

तब तो मैंने स्वाध्याय और गुरु-सेवा की बात कर ही दी है । पर इस प्रकार में ज्ञान प्राप्ति की एक बड़ी शत है ।

“क्या ?”

“थढ़ा।”

“हा थढ़ा, श्रीकृष्ण ने आय कहा, “स्वाध्याय मे, आय ग्रन्थों के पारायण मे थढ़ा, उनमे निहित सत्य के प्रति थढ़ा, गुरु के प्रति थढ़ा, उसके वचनों के प्रति थढ़ा, उनमे विश्वास। साथ ही तत्परता और इन्द्रिय-संयम। तत्परता नान-ग्रहण के प्रति—प्रमाद रहित होकर एक एक शब्द का पीना-पचाना। और यह सब सम्भव है इन्द्रिय निग्रह से ही—इन्द्रिया के संयम द्वारा ही।

“और एक बात और कहूँ ?” श्रीकृष्ण ने मुख पर बच्चा व मुखड़े पर खेलती प्रसन्नता खेली।

“क्या ?” अजुन ने उत्सुकता से पूछा। कोई बड़ी बात ही निस्सृत होने जा रही थी श्रीकृष्ण मुख से।

“शान्ति सबकी इष्ट है न ? सभी इसी के लिए सालापित हैं न—व्यग्र। शान्ति की एक बूद भी मनुष्य के लिए घातक की स्वाती बूद की तरह होती है न ?”

“इसमे क्या सदेह ?

‘तो अजुन यह ज्ञान जब सघ आय तो शान्ति भी सुखम हो जाती है। ज्ञान के अंदर से शान्ति उसी तरह प्रकट होती है जिस तरह पुष्प के अन्दर से पराग। ज्ञान मिल गया तो शान्ति मिली ही जानो—शान्ति अर्थात् सारी सांसारिक चिन्ताओं से मुक्ति। यही तो मनुष्य का साध्य है युग युग की उसकी अभिलाषा। और इसी की प्राप्ति का मैं साधन बता रहा हूँ। अब अगर कोई इस सहज प्राप्त वस्तु को भी प्राप्त करने में प्रमाद करे तो मैं क्या करूँ ? ज्ञान क्या है मैं कई बार कह चुका। तुम ज्ञान के बनो शान्ति तुम्हारी बन कर रहेगी।

एक बात और सुनो। विनाश के तीन ही प्रमुख कारण हैं—अज्ञानता, अधद्धा और सशय। ये तीनों जिसके साथ लग ही उसकी प्रगति सम्भव नहीं। सशयारमा का तो विनाश निश्चित है। उसका यह सोच भी गया परलोक भी, सुख तो खर सशयारमा क्या पायेगा ?”

‘यह तो बड़ी बात है जनादन ! अजुन के मुँह से सहसा निकला।

“बड़ी तो है ही। सशय सबसे बड़ा शत्रु है—यक्ति का। सशय ही द्वन्द्व की सृष्टि करता है—यह ठीक है कि गलत ? इस मास पर अग्रसर होने से सफलता मिलेगी या असफलता ? यह व्यक्ति मित्र है अथवा शत्रु ? सशय कही का नहीं छोड़ता ! सशय छोड़ कर विश्वासपूर्वक कम-अध पर अग्रसर हो जाओ तो सफलता असंदिग्ध हो आती है। तुम भी तो इस समय इसी सशय रूपी घोर शत्रु के शिकार हुए हो। सशय ही निश्चय अनिश्चय निणय अनिणय के द्वन्द्व में डालता है। सशय मरनाश का कारण है धनजय इससे बचो !”

तो इस सशय में कैसे रखा हो ? अजुन का प्रश्न स्वाभाविक था।

‘ज्ञान के द्वारा।’ श्रीकृष्ण ने कहा अज्ञान ही तो सशय के मूल में है। बातें ठीक से जान लो तो सशय क्योंकर रहे ? अज्ञान अधकार है नान प्रकाश। अधकार में तो रज्जु को सप सपझ लेना बड़ा आसान है। जहां वस्तुस्थिति का पूर्ण ज्ञान है वहां अज्ञान का अधकार रहेगा नहीं और तब तुम्हारे सशय प्रस्त होने का भी प्रश्न नहीं उठेगा।

“अब इस सम्बन्ध में मेरा निणय सुनो।”

“क्या ?”

“कर्मों को अथवा कर्म फल की तो योग (कर्म योग द्वारा) समाप्त कर दो, सशय को ज्ञान द्वारा निशेष कर दो। अपनी आत्मा को—उसके महत्त्व—को ठीक से समझ ला। मैं पहले भी बता चुका हूँ आत्मा की महत्ता को। जो भी व्यक्ति इन तीनों पद सम्यक् ध्यान देता है वह कर्म-बन्धन में नहीं बधता।

‘तो अतत अज्ञान ही रह गया सभी अनर्थ के मूल में। अज्ञान और इससे उत्पन्न मशय। हृदय में स्थित, अज्ञान से उत्पन्न इस सशय को तुम ज्ञान की तलवार से काट फेंको और तब तुम सचमुच योगारूढ़ हो जाओगे। कर्मयोग साध योग तुम।’

बहत्तर

कण ने सुना तो उसको अपने कानों पर सहसा विश्वास नहीं हुआ पर द्वार रक्षक अपनी बात पर दब था। द्वार पर सुयोधन विराजमान थे। अपने उत्तरीय की सहायता से वह झटपट द्वार पर उपस्थित हुआ।

‘क्या बात है मित्र। जब इस समय दोनों पक्षा की सेनाएं समरागण में एक दूसरे के विरुद्ध जमी हैं, तुम यहाँ कैसे ?’

“जाक जमी है” दुर्योधन के मुख पर झुल्लाहट स्पष्ट थी, “भीतर चलो तो बातें करें।”

कण शिविर के रक्षणीय पर्वतों को हटाकर दुर्योधन के साथ अन्दर आया। उसे आसन प्रदान कर सामने बैठत हुए बोला, बोलो, बात क्या है ? इस समय हस्तिनापुर के भावी अधिपति की, युद्ध विरत कण के पास पाकर आश्चर्य हो रहा है। आखिर हो क्या रहा है रणागण में ? एक बार शब्द ध्वनि सुनी, रण भरियो, गोमुखों का नाद सुना। उसके बाद से सब शान्त शांत सा प्रतीत हो रहा है। निशाए शान्त। वायु शांत। आकाश शान्त। नहीं कहीं शरीरों की सरसराहट, न आहत अथवा गजों की कणभेदी चीत्कार न कोई कोलाहल, न कोई स्वर। भला ऐसे भी कोई समय रचित होता है ? बात क्या है सुयोधन ?

“स्वर है और वह है उस मारुति कृष्ण का। आज उसका जादू उसके स्वरो पर चढ़ा उस पाखण्डी पृथा-युत्र के कण रणों में अमृत उड़ेल रहा है। सुयोधन अपनी स्त्री से बोला।

कण की बात कुछ समझ में आई नहीं। वह आज प्रत्यक्ष से ही अपने शिविर में किसी मत्त गजराज-सा इस कौने से उस कौने तक चहलकदमी कर रहा था। कान निरन्तर समरागण की ओर लगे थे। परहाथ लगातार निराशा ही लग रही थी। ऐसा कुछ इंगित ही नहीं हो रहा था कि महाभारत का आरम्भ हो गया हो, कि ग्यारह असौहिणी सनाए आपस में इन्द्र-कुलिशों की तरह जा टकराई हो और इस टकराहट-जय स्फूर्तिगो से दिशाए व्याप्त हो गई हो। क्या हो रहा था यह सब ? उसे तो आशा थी कि प्रथम आमना भागना में ही दो नर

शार्दूलों—पितामह और पाथ—मे एक का अंत हो जाएगा। और तब या तो सेनापतित्व महमा उमकी झोली में आ गिरेगा या पाथ की समाप्ति के साथ ही यह महामर आरम्भ के पूर्व ही शेष हो जाएगा। पर उमकी आशाओं के विपरीत, ममराणा तो शांत पड़ा था जैसे वह कोई उद्देशित तर्गाधित मागर नहीं होकर कोई श्मशान ह्रा—मदा से मत और शांत। और अब यह कौन-सा प्रस्ताव लेकर आया है सुयोधन? इस सकट-काँट में अपनी मेना को छोड़ मेरे शिविर तक भागे भागे आने के भूल में कोई विशेष बात तो होगी ही। दुर्योधन के उवर मस्तिष्क की कोई नवीन परिकल्पना ही इस यहाँ तक खींच लाई होगी। पता नहीं वह करणीय की अपेक्षा करता है मुझसे या अकरणीय की। पर अभी यह कृष्ण और अजुन के विमसवान की बात कर रहा था? क्या उसी ने अभी तक ममर आरम्भ को रोक रखा है?

‘तुम श्रीकृष्ण के किस कथन की खर्चा कर रहे थे?’

‘तुम तो लगातार उम सारथि को श्रीकृष्ण श्रीकृष्ण ही पुकारे जाते हो। किधर से और कौन-सी थी मयुक्त है उमका साथ कि सारथि नहीं होकर एक निपट लपट गोपाल यदुवशी नहीं होकर तुम्हारे लिए मग्न श्रीसम्पन्न बना वह ‘श्रीकृष्ण श्रीकृष्ण ही बना रहना है?’ पहले से ही अवस्थित दुर्योधन और उद्देशित हुआ था और भूल खान को विम्वत कर राधेय पर झुझना पड़ा था।

मन-ही मन हसा था राधेय कण। यह सही था कि दुर्योधन उमका अतरंग मित्र था। वह उसके लिए प्राणाहुति के लिए भी कृतमकल्प था पर यह अतर्गतता मात्र मतह की थी। सुविधा की। सुयोधन की अजुन की बाट चाहिए थी और इस रूप में महज ही उपनयन हो गया कण जिसके गिर पर अब राज का मुकुट बड़ा उसने उसे मदा के लिए अपना ऋणी और उपकृत बना लिया था। सारथि-पुत्र से सहमा शासक बना दिया था—पूज्य और वरेण्य जिसके समक्ष बड़े-मे-बड़े पांडवाओं को भी भक्तक टेकने में अब अपमान-बोध नहीं होता था।

कण को चाहिए था अपने घोर शत्रु अजुन को परास्त करने के लिए राज्याश्रय—उमके माध्यम से उपनयन साधन और संयोग। संयोग ही तो था यह महामर और कुरु-राज में अधिक साधन-सम्पन्न कौन था अभी इस आर्याव्रत की भूमि पर जिसका महारा ने वह अजुन से इस घरा का मुक्त करने की अपनी महत्वाकांक्षा की प्रति कर पाना? एक वन में तो एक ही गिह रह सकता है। इस घरा का या तो कण को धारण करना था या अजुन को। पर अभी ता बात ही कुछ और थी। ममर का आरम्भ नहीं होना कोई शुभ शकुन नहीं था उम पर पुत्रराज सुयोधन का यहाँ आ उपस्थित होना। बात जानने के लिए सुयोधन को शांत करना पड़ेगा। व्यथ ही उमने अनचाहे में श्रीकृष्ण का नाम उच्चारित कर इस उद्धत दौरेद की अङ्कार-अग्नि में घत-आहुति डाल दी थी। चाहे जो हो दुर्योधन के उपकार को तो आजीवन वह भुनाने वाला नहीं था। कृतघ्न नहीं हो सकता था कण।

‘वात बताओ मित्र! कण ने शत्रु में यथेष्ट माधुय घोलकर कहा था। ‘तुम जात हो मैं तुम्हारे लिए कुछ भी करने को प्रस्तुत हूँ। मेरे प्राण तुम्हारी ही याती हैं इनका और कोई उपयोग नहीं। राधेय कण अगर जीवन धारण करता है तो मात्र अपने परम हितपी और एक मात्र सुहृद् सुयोधन के लिए।

बोलो, कौन सी बात तुम्हें इस सकट काल में यहाँ खींच लाई है ?”

“वचन दो कि जा मैं कहूँगा वह करोगे। अभी तुमने कहा कि तुम्हारे प्राण केवल मेरे हित के लिए हैं। दुर्योधन ने उल्लसित हाकर कहा।

“यह सत्य है। और मैं तुम्हें वचन भी देता हूँ। पर एक वचन का छोड़कर।”

‘कौन सा ?’

“वही जिसको लेकर मैं यहाँ अलग शिविर में पड़ा हूँ। जब तक पितामह सेनाध्यक्ष रहेंगे, मुझे युद्ध नहीं करना है।”

दुर्योधन एक क्षण को असमज में पड़ा। बात तो युद्ध की ही थी और भीष्म ही सेनापति भी थे। पर दूसरे क्षण उसके दिमाग में एक यत्न दृढ़ लिया।

युद्ध का अर्थ तो समझत हो ?” वह कुछ ऊँचे शब्दों में ही बोला।

कण को आश्चर्य हुआ। अब यह दुर्योधन उस युद्ध का अर्थ भी समझाएगा ? वह दुर्योधन को कबल इस युद्ध रूपी महासागर को कण रूपी विशाल पात के सहारे ही पार करने का स्वप्न देखता है।

“कहना क्या चाहते हो मित्र ? कण ने प्रश्न का उत्तर प्रश्न में ही दिया।

‘कहना यह चाहता हूँ कि युद्ध में दो पक्षा की भूमिका होती है। दाना और स अस्त्र शस्त्र संचालन होता है। दृढ़ युद्ध हुआ तो दा वीर आपस में मरने मारने की घड़ी तक गुल्यम-गुल्य हो जाते हैं। मैं तुम्हें युद्ध करने की बात नहीं कहने आया फिर भी तुम्हें शस्त्र संचालन करना है। इसमें भीष्म पितामह के सेनापति रहते या नहीं रहने से कोई अंतर नहीं पड़ता। तुम्हारी प्रतिज्ञा अपने स्थान पर बनी रहनी और मेरा काम भी हा जाएगा।

“जहाँ मुझे किसी निहत्थ पर शस्त्र संचालित करना है ? कण ने पूछा।

‘शायद।

‘शायद नहीं स्पष्ट बातों और यह भी कि वह दुर्भाग्य दग्ध व्यक्ति है कौन ? क्योंकि तुम जानते हो कि शस्त्रधारी के लिए भी कण का वग्न क्षलना आसान नहीं तब वह नि शस्त्र तो तत्काल काल कबलित होकर ही रहेगा।

यही तो मैं चाहता हूँ और इसीलिए इस सबट के काल भी तुम्हारे द्वार तक बौड़ा जाया हूँ। जानता हूँ, तुम्हारे द्वार से कोई याचक निराश नहीं लौटता। महादानी कण का द्वार है यह।

“पहेलिया नहीं बुझाओ मित्र ! स्पष्ट बोलो। मुझे क्या करना है। और कम तुमने साच लिया कि राघव कण किसी नि शस्त्र का अपने शस्त्र का लक्ष्य बना देगा ?

क्याकि इसमें हम दोनों का कल्याण है और हम दोनों का ही नहीं, सम्पूर्ण आर्यावर्त का। अभी अभी जो रक्त की बेगवती धारा इस कुरुक्षेत्र में प्रवाहित होने वाली है उसका सभावना मात्र मान कुछक बूंदों के पतन के साथ ही समाप्त हो जाएँगे। तुम चाहो तो यह महायुद्ध अभी और इसी क्षण समाप्त हो जाएगा।

कण का आश्चर्य हुआ। अभी अभी तो वह ठीक इसी रूप में साच रहा था और यह दुर्योधन भी यही बात कह रहा है। वह कुछ उत्तेजित होकर बोला—

मैंने कहा न पहेलिया नहीं बुझाकर स्पष्ट बात कहो। लेकिन अभी तक किसी नि शस्त्र पर शस्त्र उठाने की बात मेरी समझ में नहीं आई। फिर तुम अपनी बात बताओ।

“वह नि शस्त्र काई साधारण व्यक्ति होता तो मैं यह प्रस्ताव तुम्हारे सामने रखता ही नहीं। मैंने कहा न कि उसकी समाप्ति के माथ ही इस विनाशकारी युद्ध की समाप्ति भी है।”

“वह पाण्डव-मर का है?”

“निस्सन्देह।”

“अजुन?”

“तुमने ठीक समया।

“और तुमने कहा कि वह अभी चुप बैठा कृष्ण का कोई संदेश सुन रहा है।”

“चुप और नि शस्त्र। गाडीव का उसने त्याग कर दिया है। रथ के पाख्व भाग में बैठा वह कृष्ण से मनोबल प्राप्त कर रहा है। जीवन और मरण की समस्याओं की चर्चा सुन रहा है। वह युद्ध निरस्त होना चाहता है और जितनी बातें मुझ तक पहुँची हैं उनके अनुसार वह कृष्ण-वशी सारथि इस कई-कई युक्तियों-उक्तियों का सहारा ले युद्ध रत करना चाहता है। यही वह सुझाव है जिसका लाभ उठाया जा सकता है।”

“अर्थात् मैं गाडीव फेंक कर बैठे अजुन पर शर-संघान कर एक ही वाण से उसकी गदन को घट से अलग कर दूँ?”

“हां।”

“सुयोधन।” कण जोर से चीखा। कणभेदी आवाज में। शिविर की वस्त्र निर्मित छत भी एक क्षण को उड़न उड़ने की हो जाई।

दुर्योधन हत प्रभः कण का हा क्या गया है? इतने अच्छे अवसर की अवहलना करने पर वह क्या उतारू है?

‘सुयोधन। कण ही जागे वाला। अबकी बार इसका स्वर पहले की अपेक्षा कृत शान्त था।’ मुझे अफसस है कि मैं तुम्हारी यह इच्छा पूर्ण नहीं कर सकता। मैं नि शस्त्र अजुन पर शस्त्र चलाने नहीं जा रहा। माना अजुन मेरा सबसे बड़ा शत्रु है और उसी के प्राणों की बलि चढ़ाने के लिए मैं समरागण में जमा हुआ हूँ। पर नहीं, ऐसा नहीं, जब तक अजुन के हाथ में गाडीव नहीं जाता कण उसके पास भी फटकने की बात नहीं सोच सकता।’

सोच सो, यह सुनकर अवसर है।

“मैंने सोच लिया। पर क्षमा करना मुझे तुम्हारे मोच पर दया आ रही है। तुमने यह साक्षात् भी कैसे कि कण यह कुटुम्ब कर सकता है?

‘तुम वचनबद्ध हो। दुर्योधन ने पतरा बदला तुमने अभी कहा है कि तुम एक को छोड़कर मेरी कोई भी बात मानने को तयार हो।

‘पर मैं तुमसे वीरचित्त बात की अपेक्षा करता था। मुझे कभी भी यह विश्वास नहीं हो सकता था कि तुम ऐसी बात करोगे जो न राजा सुयोधन के योग्य है न योद्धा सुयोधन के लायक।

“और तुम्हारी दान-वीरता का क्या हुआ? तुम्हारे यहां से कोई याचक खाली हाथ नहीं लौटता। दुर्योधन से अपना अंतिम अस्त्र छोड़ा।

‘इतना भीचे नहीं गिरी सुयोधन’ कण दुर्योधन की ओर पीठ कर खड़ा हो गया ‘तुम दान मागने आते तो मैं अवश्य तुम्हें खाली हाथ नहीं भेजता पर अपमान है कि तुम पाप मागने आये हो। जाओ, लौट जाओ मित्र! कण महादानी

हो सकता है पर वह महापातकी की मना से विभूषित होना नहीं चाहेगा। जाओ, उस दिन की प्रतीक्षा करो जब भीष्म जैन के हाथों समरागण में गिरेंगे। उस दिन तुम्हारा यह मित्र तुम्हें निराश नहीं करेगा। परतब तक के लिए क्षमा सुयोधन, क्षमा। मुचस यह घोर पाप नहीं कराओ।

“मैं तो चल रहा हूँ पर सोच ला, युद्ध में सब चलता है और इस बात की कोई निश्चितता नहीं कि तुम्हारे इस आदेश का पालन तुम्हारे शत्रु भी करेंगे। भगवान नहीं करे, किसी दिन तुम्हें निःशस्त्र और निस्सहाय ही शत्रु अस्त्र का सामना करना पड़े।”

“अगर वह दिन आया भी तो इतिहास के पन्ने मेरे कृत्यों से काले नहीं माने जायेंगे। कम-से-कम इस विश्वास के साथ ही मैं अपने प्राण बिसर्जन करूँगा।

दुर्योधन चलते चलते दरवाजे पर रुक गया था और अपनी अंतिम बात कह कर ही वह विदा हुआ “तुमने सामन आये सुअवसर को ठुकराया है राघेय यह शायद बहुत महंगा पड़े। खर मैं अपना कृतव्य कर दिया। मैं भी यही चाहूँगा कि तुम्हारे आदेशों का पालन वह घोर शत्रु पाप और उसका प्रपची सारथि भी करे पर मुझे उनसे ऐसी कोई आशा नहीं है। ऐसी हालत में भगवान ही मालिक है तुम्हारे प्राणों का।”

“मुझे माफ करना सुयोधन। थोड़ा प्राणों का मोह लेकर रणागण में आते नहीं। अगर मुझे प्रपच में पड़कर भी प्राणांश हाथ घीना पड़ा तो काल पुरुष कम-से कम तुम जिन व्यक्तियों को अपने कंधे पर खड़ा करेगा, मुझे प्रसन्नता है कि मैं उनमें नहीं होऊँगा।

तिहत्तर

“तब तुम सचमुच योगारूढ़ हो जाओगे। कम योग साध लोगे तुम।” उधर अर्जुन ने पकड़ा था श्रीकृष्ण के इही शब्दों का। बौन मा खल था यह? कैसी विडम्बना चल रही थी यह? माग स्पष्ट होने-हात भी अस्पष्ट क्या हो जाता था—सहसा विलीन? जस मह कातार का पथिक पथ पाकर भी नहीं पाता रेत के विस्तार में सब कुछ गडम गडु हो जाता है। ठीक वसी ही हालत पा रहा था पाथ अपनी।

कुछ देर पहले तो कृष्ण ज्ञान की विशद व्याख्या कर रहे थे। ज्ञान की आग में सभी कम सारे पाप पुण्य के जल जाने की। यहाँ तक कि ज्ञान के मद्दश पापनाशक और पुण्यप्रदायक कोई अथ वस्तु ही इनकी दृष्टि में नहीं आ रही थी—न हि ज्ञान मद्दश पवित्रमिह विद्यते। और फिर ले बैठे अपना वही पुराना राम—“कम का, कम योग का—तब तुम सचमुच योगारूढ़ हो जाओगे। कम योग साध लोगे तुम।

‘हूँ क्या पूछे वह इस व्यक्ति में जो सुबोध होत-होत ही दुर्बोध हो जाता है, सुगम होत-होत ही दुर्गम। जस हाथ में जाता-आता पारा फिमल पड़े उगलियों के पीरो की राह, जस टिकत टिकत भी नहीं टिक पाय कमल-मंत्र पर जल बिंदु। पर पूछना तो पड़ेगा ही। पूछने के सिवा निस्तार भी क्या है? जब गुरु मान ही लिया

जगद्गुरु की ही, वह भी इस विषय पर स्थिति में, इस जदश दश, इस रण प्रवेश में तो पूछत ता जाना ही होगा अपने प्रश्ना को जब तक व सार व सार निशप न हो जाय, जब तक सशय का लेश मात्र भी नहीं पड़ा छुपा रह जाए अन्तर के किसी कोने में। ठीक उसी तरह जैसे प्राणा पर पड़ आये धनुर्धारी को तब तक अपने धनुष पर शर-सधान करत ही रहना पड़ता है जब तक उसके तरकश का अंतिम तीर तक नहीं निकल जाए। और पूछ लिया क्या पुत्र न बिना किसी सकोच के, मारथि बने बैठे अपन पान गुरु से— कभी तो तुम ज्ञान के उपदेश के माध्यम से कर्मों से सत्यास की बात करत हो और कभी योग की प्रशंसा करन लगत हो। भई, इन दोनों में जो श्रेयस्कर हो उसे ही तुम सबधा निश्चयपूर्वक क्यों नहीं बता देत ?”

श्रीकृष्ण पुन मुसकराए। अजुन को लगा, मुसकान जस उनक व्यक्तित्व का अंग ही बन बठी है। छोटी सी बात पर भी वह चिपक आती है उनक होठा स ठीक वैस ही जस प्रत्युष हुआ नहीं कि लानिमा आ विराजी प्राची व क्षितिज पर। क्या अवतारों की यही पहचान है ? अजुन क्षण भर को अपने मन में सोचन लगा। सदा प्रसन्न रहना ही उनकी विशेषता ? कृष्ण को परब्रह्म का अवतार तो मानने ही लगे हैं लोग तो ब्रह्म तो आनन्दमय, प्रमान्य होता ही है। तब जब बात की बात में व मुसकरा पड़त है उत्फूल कमल-सा खिल उठत है तो इसमें आश्चर्य क्या ? पर नहीं जानता है अजुन, अभी कृष्ण की मुसकान मात्र उसकी अनानता पर है। जमे पिता पुत्र की अनानता पर मुसकराता है जोर गुरु शिष्य की अवोधता पर, उसी तरह श्रीकृष्ण मुसकरा रह हैं अभी अजुन व प्रश्न पर जा उसक लिए तो बहुत महत्व रखता है, पर उनके लिए जैसे उसका कोई अर्थ ही नहीं। ठीक वस ही जस गुरु द्रोण के लिए कठिन-म-कठिन लक्ष्य भी नहीं से कठिन नहीं लगता था। नहीं व पड़ पर बैठे पक्षी की आख की पुतली पर शर-सधान का आदेश कस दे बैठत उस दिन अपने सभी शिष्यों का। यह तो सीधाय था कि लक्ष्य चुत नहा हुआ उसका सूची मिर शर करना असफल ही हो जाता वह अपनी परीक्षा में, ठीक वसे ही जस अय मारे उसके सहपाठी हो गए थे।

क्या पता इसी तरह सारे लक्ष्यों पर शर-सधान में निपुण हो, उसके सारथ्य का नाटक करने वाला यह पान विज्ञान सम्पन्न व्यक्ति, जो किसी व लिए ब्रह्म है तो कुछ लोगों के लिए मात्र एक वृष्णि-वशी जादूगर, कुटिल कूटनीतिज्ञ और पता नहीं क्या-क्या विषयक दुर्योधन और उसके मित्रों के लिए।

उत्तर आया था और अजुन ने अभी अपक्षा की थी वसा ही आया था। कम को अभी भी कहा छोड़ने वाल थे श्रीकृष्ण।

सत्यास और कम-योग दोनों श्रेयस्कर हैं पर दोनों की तुलना ही करें तो कम-सत्यास से कम-योग अध्रष्ट है। श्रेयस्कर होने की बात ही तो हम पूछ रहे थे ? वह बता दी मैंने।

अब आम कुछ मुनो। पूरी तरह भ्रमर निवारण कर लो अपना। वह कभी भी किसी सत्यासी से कम नहीं (भल ही वह मात्र कमयोगी ही क्यों न हो) जिसका मन द्वेष और आकांक्षा से शून्य है। ऐसा निद्वन्द्व व्यक्ति बड़ी सहजता से सार बाधनों से मुक्त हो जाता है।

बात तो समझ में आने लायक थी, द्वेष आकांक्षा और द्वन्द्व से रहित होना

मन को बाधन-मुक्त तो कर ही देता है पर इससे आगे जो बात श्रीकृष्ण कहने जा रहे थे वह शायद ज्यादा गूढ़ थी क्योंकि उनके मुख की मधु मुमकान ने अब एक नई भंगिमा अपनाई थी, अब वह कुछ अधिक ही गहरी हो आई थी। किन्तु बहुत प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी थी अजुन को। एकदम दो-टुक कहा था श्रीकृष्ण ने, व बाजक से अधिक कुछ नहीं है जो साध्य और योग को पथक-पथक कर देखते है दो भागों में विभक्त कर। जाह्नवी के जल में रेखा खींचकर उस दो भागों में बाट दोग क्या? किसी भी घाट पर पानों की लोप्यास तो बुझा ही देगा मग-जल कि नहीं? सयास और योग दोनों में किसी एक को ठीक से साध लो तो दूसरा स्वतः सध जाता है। दोनों का फल मिस जाता है ऐसे व्यक्ति को।

‘अरे मरणोपरान्त जिस लोक में ये ज्ञानी-सयासी जात हैं उसी में ये निष्काम कर्मोपायक कमयोगी भी जात हैं। सयास और योग दोनों को जो एक ही समझत है, एक ही दृष्टि से देखत है जिनके लिए दोनों में अन्तर है, वस्तुतः वे ही सच्ची दृष्टि से सम्पन्न हैं। शप आखें रखकर भी नहीं देखते। बाहर की आँखों को खुली रहने से क्या खुली तो अंदर की आँखा को रहना चाहिए।’

‘एक बात और बताऊँ?’ श्रीकृष्ण कुछ रुककर बोले।

बताइए अजुन अपनी जिज्ञासा का अभी पूरी तरह शांत नहीं पा रहा था।

‘तुम सयास की बात कर रहे हो। यह सयास भी कमयाग के बिना बहुत कठिनार्थ से सधता है। निष्क्रिय भाव से कमरत रहकर, व्यक्ति यदि बाद में सन्यास भी ग्रहण करना चाहे तो वह उसके लिए सहज होता है क्योंकि कम योग तो उस त्याग का पाठ पहले ही पढ़ा देता है।

‘ऐसे भी बिना सयास ग्रहण किए मात्र कमयोग से ही व्यक्ति उस चरम सध्य ब्रह्म को सन्यासियों की अपेक्षा शीघ्र ही प्राप्त कर लेता है।

‘यह क्यों?’ अजुन को आश्चर्य हुआ।

यह इसलिए कि सयासी तो कम विरत हो सुविधा का जीवन जीता है। जीवन-यापन के लिए दूसरे पर भार बन जाता है। कमयोगी तो निरंतर कमरत रह सयामियों तक की सुख सुविधा का कारण बनता है तटस्थ भाव से काय करने के कारण वह बाधनमुक्त भी रहता है अतः ब्रह्म का वह सयासी की अपेक्षा अधिक शीघ्र प्राप्त कर लेता इसमें आश्चर्य क्या?

बात तो आप बहुत तक-मूल कह रहे हैं केशव। अजुन ने अपनी सहमति प्रकट की।

‘ठीक तो कह ही रहा हूँ कृष्ण ने आरम्भ किया मैं फिर कहूँगा कि बात मात्र लिप्तता और अलिप्तता की है। तुम कितना भी कम करत जाओ लेकिन निरसग और निलिप्त भाव से कर्म तो बसुम्ह बाधन से रहे। जो योग-युक्त है अर्थात् कम योगी है जिसकी आत्मा शुद्ध है और जिसने उस जीत भी लिया है जिसने इन्द्रियों पर विजय प्राप्त कर ली है और जो सभी प्राणियों में एक ही आत्मा, अपनी ही आत्मा को देखता है अर्थात् जो व्यक्ति-व्यक्ति में, प्राणी प्राणी में अन्तर नहीं देखता वह कम रत होकर भी कम फल का भागी नहीं होता। बोलो, इससे अच्छी बात क्या हो सकती है?

समझ रहा हूँ। अजुन किंचित मुमकरात हुए बोला।

“क्या ममज्ञ रहे हो ?” श्रीकृष्ण ने उत्सुकता से पूछा ।

“यही कि तुम आत्मा की शुद्धता और इन्द्रियों के नियंत्रण पर भी काम जार नहीं दे रहे और फिर सम दृष्टि क भी तुम उतन ही कायल हो जितना निर्लिप्तता और तटस्थता के । सब प्राणियों में अपनी ही आत्मा को देखना कोई छोटी बात थोड़े है ?”

‘लेकिन मैं इससे भी एक बड़ी बात कहन जा रहा हूँ ।’ श्रीकृष्ण ने देखा भूमिका अब पूरी तरह बन गई है ।

‘वह भी कह डालो ।’ अर्जुन ने अपने ध्यान को और केन्द्रित करने का प्रयास करते हुए कहा ।

‘कुछ कम तो स्वयं करते हो और कुछ स्वतः सम्पादित होन जाते हैं । है न यह बात ?’

‘अर्थात् ? अर्जुन समझाने का प्रयास करते हुए बोला ।

‘अर्थात् चलन फिरन, शस्त्र-संचालन करने जादि के काय तो तुम्हें मायास करने होत हैं किन्तु श्वास लन पलक झपकान आदि क मदृश काय ? क्या इनके लिए तुम्हें कोई प्रयास करना पड़ता है ? ध्यान भी रहता है इन कार्यों का ? कृष्ण गम्भीरता से बोले ।

‘नहीं तो । पर तुम कहना क्या चाहत हो ? अर्जुन बात के इस आकस्मिक मोड़ का कोई अर्थ नहीं निवाल पा रहा था ।

‘कहना यह चाहता हूँ कि ये भा कम ही है और तत्त्ववेत्ता सच्चा कमयोगी देखन, सुनने स्पश करने, सूघने खाने चलन, सोने श्वास लने गानन, मल मूत्र विसर्जित करने हाथ से अनायास अथवा मायास कुछ लन, पलक खोलने और बंद करने आदि इन सभी क्रियाओं में भी स्वयं को कर्त्ता के रूप में कभी नहीं देखता । वह इन सबको इन्द्रियों का खेल—इन्द्रियों को अपने विषयो लक्ष्यो में बदलने के अलावा कुछ और नहीं मानता । इतनी सारी बातें एक साथ कहकर श्रीकृष्ण गम्भीर हो अर्जुन पर इनकी प्रतिक्रिया देखन लग ।

‘यह तो पराकाष्ठा ही है ?’ अर्जुन ने सहसा मुख खाला ।

‘किसकी ?’

‘तुम्हारे कमयोग की और किसकी ?’

‘हा है यह पराकाष्ठा । निर्लिप्तता हो तो पूरी तरह । शरीर अथवा इन्द्रियों के किसी व्यापार के हम सहभागी क्यों बनें ? जिन कार्यों का सम्पादित होना है वे स्वयं सम्पादित होत जात है । हम कर्त्ता नहीं अधिक स-अधिक द्रष्टा है । तटस्थ द्रष्टा । बात समझी तुमने ?’

ममत्व गया । ठीक ही है जब निर्लिप्त ही होना है तो पूरी तरह निर्लिप्त हो जाए । शरीर की स्वचालित क्रियाओं का भी नगरथ भाव स ही लें । सच्चा कम योग—कम के प्रति तटस्थता और अनामक्ति—की यही उच्चतम स्थिति होगी । मान लिया मैंने तुम्हारी बुद्धि का लोहा । अर्जुन महमति में स्वर में बोला ।

“इस तटस्थता और निर्लिप्तता का जासान करने का एक और उपाय है ।

‘वह क्या ?’

‘ब्रह्मापण ।’

‘अर्थात् ?’

“जो भी कम हो, सायास अथवा अनायास सबको ब्रह्म को अर्पित कर दो। तुम्हारा उससे कोई लेना-दना नहीं। जसे भगवान की मूर्ति को कोई भोग लगाता है उसी तरह अपन कर्मों को नवेद्य बनाकर ब्रह्म को अर्पित कर दो—तुम्हारी यह लीला, तुम्हीं को भावे। मैं कुछ नहीं किया अपने लिए। जो कुछ किया है वह तुम्हारा है, तुम्हारे लिए है।”

“तब ?”

‘तब यह होगा कि जसे कमल के पत्ते पर जल की बूंद नहीं ठहरती है इसी तरह निस्सग भाव से, ब्रह्मापन हेतु किए गए किसी काय से भी व्यक्ति को कोई पाप नहीं लगता।’

“अर्थात् युद्ध करने से भी ?” अजुन मुसकराया।

“अथ तो यही है।”

एक बात और है। श्रीकृष्ण आगे बोल ‘और वह महत्वपूर्ण है।

“महत्वपूर्ण तो तुम्हारी सारी बातें हैं।’ अजुन के चेहरे पर गाम्भीर्य का भाव उभरा।

“नहीं, इस पर कुछ विशेष ध्यान देने की आवश्यकता है।”

‘कह जाओ। मैं तुम्हारी सारी बातों पर समान रूप से ध्यान दे रहा हूँ। बातें अब पल्ल पड़ने लगी हैं। ऐसे भी जसा पहले कहा, तुम्हें शुच तो मान ही चुका हूँ, ता तुम्हारी बातों पर ध्यान नहीं देने का प्रश्न ही कहा उठता है ?’

“मैं कहना चाहता था कि बहुत सारे काय तो आत्मशुद्धि के लिए करने पड़ते हैं चाहे वे शरीर से करने पड़ें, मन से करने पड़ें बुद्धि से करने पड़ें अथवा केवल इन्द्रियो से करने पड़ें। ऐसे कार्यों को भी कमयोगी निस्सग भाव से सम्पादित करते हैं।’

‘बात तो सचमुच महत्वपूर्ण है अथवा प्रथमदृष्टया मेरी समझ में ही नहीं आ रही। कम द्वारा आत्मशुद्धि का क्या अर्थ हो सकता है ?’

कम द्वारा आत्मशुद्धि होती है श्रीकृष्ण समझाने का प्रयास करते हुए बोल शरीर की स्वतः संचालित—मल विसर्जन आदि—क्रियाओं को छोड़ भी दें तो जप-तप, पूजा-साध, हवन भजन, तीर्थाटन आदि के सदृश कियाएँ तो आत्म शुद्धि में सहायक हैं ही।

जब इनके फल की तुम आकांक्षा ही नहीं करने तो इनसे आत्मशुद्धि कस सम्भव है ? अजुन को लगा उन्होंने कृष्ण को एक गलत मोड़ पर पकड़ लिया है।

कृष्ण मुसकराए फल की आकांक्षा नहीं करना और फल प्राप्त हो जाना ये दोनों दो बातें हैं। मैं आरम्भ में ही कहा था कि कम करने में तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं। मिलना होगा तो वह मिल ही जाएगा। यही बात आत्म शुद्धि सम्बन्धी क्रियाओं को लेकर है। अग्नि में जान-बूझ कर हाथ डालो या अनजाने में वह ता जलापेगी ही अतः निस्सग भाव से किया भी आत्मशुद्धि सम्बन्धी कम तुम्हें शुद्ध करेगा ही। निस्सगता पर तो मैं बार-बार जोर इसलिए दे रहा हूँ कि वही स्थिति में कोई भी कम बाधनकारी नहीं होता। वह अपना फल देकर भी निःशेष निर्वीर्य हो जाता है। यही पर कमयोगी और साधारण कर्ता में अन्तर होता है। फल मिल या न मिल, इस भाव से काय कर कमयोगी जहाँ सारे ऊहापोह

से रहित हो अपार शान्ति का लाभ करता है वही सामान्य व्यक्ति, अयुक्त (योग हीन) व्यक्ति, फनाशय अथवा कामना व वश हो नाना नाच करता और अशान्त होकर कम-बचन का भागी बनता है।

“एक बात सोचने योग्य है और बात भी शायद इससे स्पष्ट हो।” श्रीकृष्ण ने आज कहा।

‘क्या?’

“कभी ध्यान दिया है कि तुम्हारी यह आत्मा जिस गृह में रहती है उसमें कितने दरवाजे हैं?”

‘नहीं तो।’

‘ता सुनो। हममें नौ छिद्र हैं, अर्थात् नौ दरवाजे। मुख, दो आँखें, नाका व दो छिद्र दो बान मल-मूत्र विमज्जन की दो इंद्रियां। ये नौ हुए न?’

‘हुए।’ अत्रुन ने कहा और सोचा पता नहीं श्रीकृष्ण कहना क्या चाहत हैं। मोड़ी देर पूर्व ऊंचे दर्शन की बात करते हुए एकस्मात् ये सामान्य इंद्रियां के स्तर पर कैसे जा गए।

‘जरा सोचो, एक ही दरवाजे वाले मकान में रहना कितना कठिन होता है। पता नहीं वह गलती से खुला रह गया तो कौन बिघर स आ जाए। जब जो व्यक्ति नौ दरवाजा वाला मकान में रहे उसकी व्यथा-कथा का क्या कहना? उसे तो निरन्तर सजग रहना पड़ेगा। यही हानत हमारे साथ है। ये नौ इंद्रियां हम कभी भी बहका कर गलत मार्ग पर ले जा सकती हैं। हमसे अकरणीय करा सकती हैं। ऐसी स्थिति में उपामे यही है कि मन में सभी कर्मों व प्रति अनामकित उत्पन्न कर ली जाए, इंद्रियां का वश में रखा जाए और तब सुखपूर्वक हम ती दरवाजा वाले विविध मकान में निवास किया जाए।

‘क्यों? अजुन को चुप देख श्रीकृष्ण ने ही पूछा। बात तो वही है तुमने द्वारों की उपमा से उसे अधिक आकर्षक बना दिया है। अजुन मुसकराने हुए बोला।

जो हो। बात को ठीक से तुम्हारे दिमाग में बठाने के लिए कई युक्तिषो का सहारा लेना पड़ता है। अब जब बात निबल हो गई तो इस पूरी तरह स्पष्ट हो कर लेना है। अब देखो न, बहुत सारे अज्ञानी अपने दुःखा और कष्टों के लिए प्रारब्ध और परमेश्वर को दोष देने लगते हैं। कोई भी कष्ट पाया कि कहें उठेंगे, भगवान न ऐसा किया। जब मैं बताऊँ परमेश्वर न तो कत त्व (करन की भावना) न कम, न कम फल के लिए उत्तरदायी है। इनमें किसी का सज्जन वही नहीं करता। सब कुछ प्रकृति-वश, स्वभाव-वश होता है। तम लिप्त भाव से अच्छा और बुरा कम करते हैं और उसका अच्छा या बुरा फल पाते हैं। परमेश्वर किसी के पाप अथवा पुण्य का अपने ऊपर नहीं लेता अर्थात् वह इन दोनों में से किसी का कारण नहीं है। सारा सब कम का है। पाप भी कम है। पुण्य भी कम है। मैंने पहले भी कहा था कि कम अकम और विवम को जानना आवश्यक है। अब तुम विनम करो तो पाप के भागी बनोगे ही कष्ट उठाओगे ही। इस सबमें बेचारा परमेश्वर बिघर स जाता है? वह तम्हें यादें कष्ट दे रहा है? कष्ट के कारण तो तुम्हारे स्वयं के कम हैं। भाग्य का कोसने की अपेक्षा तो अच्छे कर्मों में निरसग भाव से संलग्न होना अधिक अच्छा है।

“और जानते हो यह सब क्यों होता है ? ” कृष्ण ने आगे पूछा ।

“क्यों ? ”

“अज्ञान के कारण । ज्ञान तो तुम्हारे अंदर सजित पड़ा है पर वह अज्ञान से ढका है जमे राख में अग्नि लकी हो । राख को उड़ा दो, अग्नि का तज प्रत्यक्ष हो जायेगा । यह अज्ञान समाप्त हो जाय कि कर्म ही बाधनकारक है सुख-दुःख दोनों का कारण है तो फिर सुख ही सुख है । ”

“और इसी ज्ञान को तुम बार-बार मेरे अंदर भरना चाहते हो ? ” अजुन ने परिहास किया ।

“हां, ज्ञान को भरना चाहता हूँ और अज्ञान को समाप्त करना चाहता हूँ । अपितु अज्ञान के समाप्त होने ही ज्ञान स्वयं प्रकट हो जायेगा । जैसे सूर्य तो आसमान में होता ही है । मेघ उम ढके रहते हैं । मेघों का हवा हटा दे तो सूर्य का प्रकाश बिम्ब तो स्वयं चमक उठता है । ”

“यह मेघ और सूर्य की उपमा बड़ी अच्छी रही, ” अजुन ने कहा । “इससे आखें स्वतः खुल जाती हैं । ज्ञान तो अपनी जगह में ही है । अज्ञान के, मोह के, ममता और आसक्ति तथा भोग और कामना की इच्छा के कारण वह ढका पड़ा है । इन सारी इच्छाओं में निवृत्ति पा लें तो ज्ञान स्वतः हमारे पथ को आलोकित कर देगा । हमसंस्पर्शीय करवायेगा और अस्पर्शीय से दूर रहेगा । क्यों ? ”

“वाह ! वाह ! ” श्रीकृष्ण खिनखिला पड़े, “बात अखिर तुम्हारे पल्ले पड़ ही गई । ”

“तो तुम मुझे क्या नीरा मूढ़ ही समझ बैठे हो ? ” अजुन की परिहास भावना अभी जाग्रत थी । श्रीकृष्ण के द्वारा कही अधिकांश बातों का गूढ़ाय जब उसका समझ में आ गया था और वह अपने को अत्यंत हलका अनुभव कर रहा था जमे हवा के कणों पर सवार कोई पत्ता, जमे दूर आकाश में तरता कोई मेघ-श्रृङ्खल, जमे जल धार पर तरता जाता कोई भारहीन तिनका ।

“तुम कहीं खो गए नगते हो । ” श्रीकृष्ण ने टोका ।

“नहीं, मैं तुम्हारी बातों पर ही विचार कर रहा था । कहा न यह मेघ और सूर्य की उपमा मुझे अत्यंत पसंद आई । ”

सूर्य की उपमा का प्रयोग तो मैं अभी एक और सन्दर्भ में करने वाला हूँ । ” श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया “कहना यह था कि जिस व्यक्ति ने इस प्रकार अपने अज्ञान में मुक्ति प्राप्त कर ली है उसका ज्ञान सचमुच सूर्य की तरह ही प्रकाशमान हो उस परम तत्त्व का उसने समक्ष प्रकाशित, उदघाटित कर छोड़ता है । ”

“किं परम तत्त्व को ? ”

परब्रह्म को । परमात्मा को । और किसको ? जिस तरह मेघ हमारे और सूर्य के मध्य बाधक है उसी तरह यह अज्ञान भी हमारे और परब्रह्म के बीच का परदा है । अज्ञान का यह परदा हटा नहीं कि परब्रह्म अथवा परमात्मा का स्वरूप प्रकट हुआ ।

“यह इतना आसान है ? ”

“क्या ? ”

“परब्रह्म के दर्शन ? ” अजुन ने पूछा ।

‘है ही। इसमें आश्चर्य की क्या बात है? जब अज्ञान हट गया, कम शुद्ध हो गए और उनके प्रति लिप्तता का भाव निशेष हो गया तो वह परम तत्त्व तो तुम्हारे समक्ष स्पष्ट होगा ही। वही परम तत्त्व अथवा परब्रह्म जिसकी एक झलक के लिए योगी-यति और साधक वर्षों साधना-जीन रहते हैं, तपस्या रत रहते हैं। और अधिक क्या वह अपान की समाप्ति के पश्चात् जिसकी बुद्धि उमी परम तत्त्व से लग जाती है, जिसकी आत्मा उसी से एकाकार अनुभव करती है जिसकी मारी निष्ठा उमी को समर्पित हो जाती है जो उसी का होकर रह जाता है अर्थात् उसी के पारायण हो जाता है वह जन्म-मरण के बन्धन से भी मुक्त हो जाता है क्योंकि उसका ज्ञान उसे स्वयं ही पूत पवित्र निष्काम कर देता है। और यह क्या कम बड़ी उपनयि है? आज तक के सारे तपस्वियों मनस्वियों का लक्ष्य तो यही रहा कि वे हम जन्म-मरण, इस आवागमन के चक्कर से मुक्त हो जाए। तुम्हारी सहमति है मुझसे? श्रीकृष्ण ने रुककर पूछा।

असहमति का कोई कारण नहीं। मोक्ष किसे प्रिय नहीं, मुक्ति? जन्म-मरण के चक्कर में कौन पड़ा रहना चाहता है?’

‘ठीक है तो अब एक सवया पक्क बात पर आता हूँ। यह है सम-भाव-समत्व की बात। मैंने अभी कहा था कि समत्व ही योग है (समत्व योग उच्यते)। उसी बात को दूसरे रूप में मैं कहना चाहता हूँ। अभी अभी हम परम सत्ता और उससे साक्षात्कार की बात कर रहे थे। कुछ समय पूर्व मैंने अपनी आत्मा को शेष आत्माओं में और शेष सभी आत्माओं को अपनी आत्मा में ही देखने की बात कही थी।’

‘अभी तुम क्या कहना चाहते हो? अजुन ने श्रीकृष्ण को अनावश्यक विस्तार में जाने से रोका।

अभी मैं यह कहना चाहता था कि चूंकि परब्रह्म सब-यापी है मारी आत्माएं एक ही हैं उसी परमात्मा परब्रह्म का अण, अतः जो सही अर्थों में जानी और पण्डित हैं वे प्राणी प्राणी में अन्तर नहीं देखते वे उनमें भेद नहीं अभेद का दर्शन करते हैं। अपने शब्दों में कहूँ तो पण्डित लोग विद्या विनय से युक्त ब्राह्मण में तथा तथाकथित नीच जाण्डाल में भी कुत्ते और हाथी सबमें समदृष्टि रखते हैं। यहाँ केवल मनुष्यो-ब्राह्मण और शूद्र की बात नहीं यहाँ तो समस्त प्राणी-जगत की बात है। पण्डित के लिए सबमें एक ही परब्रह्म का वास है, अतः उनमें लिए सभी समान हैं।

‘इस समबुद्धि को जिनने साध लिया उसने जीते-जी ही स्वर्ग प्राप्त कर लिया। ब्रह्म सवया निर्दोष, शुद्ध विशुद्ध और सम है अतः इसलिए समदृष्टि-युक्त व्यक्ति ब्रह्म के अनिकट पहुँच जाता है। उमी में स्थित हो जाता है। सम-दृष्टि की यह बात आगे तक जाती है। प्रिय अथवा ईच्छित वस्तु का प्राप्त कर न तो वह प्रमत्तता को प्राप्त होता है न अप्रिय अथवा अवाञ्छित को प्राप्त कर अप्रसन्नता का। ब्रह्म को जान लेनेवाले व्यक्ति की बुद्धि स्थिर हो जाती है उसकी मूढ़ता निशेष हो जाती है और वह जमा कि पहले कहा ब्रह्म में ही स्थित रहता है। उसे नित्य उसका सान्निध्य सुखम रहता है।

“मनुष्य के लिए तो सबसे बड़ा सुख इन्द्रिय सुख ही है न, उनमें भी स्पष्ट सुख? कृष्ण ने बात बदल कर पूछा।

“तो तो है ही।” अर्जुन ने हामी भरी।

“तो जिसने आत्मा पर अधिकार नहीं किया वह इस स्पश-जनित सुख को प्राप्त कर जितना आनन्दित होता है उमके कम सुख ब्रह्म से युक्त आत्मा को नहीं प्राप्त हाता। अन्तर इतना ही है कि पहले का सुख क्षणिक होता है और दूसरे का स्थायी अक्षय। इन्द्रियो से प्राप्त हानेवाले ये जो भी सुख अथवा भोग हैं वे दुःख के कारण हैं, इनका आरम्भ है तो अन्त भी है अर्थात् ये नितान्त अस्थायी हैं विद्वान् व्यक्ति कभी ऐन्द्रिक भागो के पीछे नहीं भागता। इस सम्बन्ध में प्रकारान्तर से पहले भी कह चुका हूँ। अब भी कहता हूँ।

‘इस शरीर में रहत रहत हाँ जो काम और क्रोध से उत्पन्न बगो को निर्विकार भाव में नह लेता है वही अमली योगी है और वही सुखी है।

“इस शरीर में रहत-रहत का क्या अर्थ? अर्जुन को कृष्ण की बातों में रस आ रहा था। फिर भी वह अपनी शका को रोक नहीं सका।

“अर्थ यह कि इस शरीर से ही तो साधना होती है। कम शरीर तो यही है। और काम क्रोध के सदृश शत्रुओं को विजित करने के लिए कुछ कम साधना-समय की आवश्यकता होती है? इसीलिए इस शरीर में रहत रहत काम और क्रोध पर नियन्त्रण रखन की बात मैंने कही।

“अब सुख का असली भेद सुना अर्जुन। सारा ससार सुख की भग मरीचिका के पीछे दौड़ता जा रहा है पर सुख है कि हाथ आता नहीं। आता भी है तो कुछ देर के लिए और फिर अपने से अधिक दुःख की सृष्टि कर तिराहित हो जाता है।

क्या है सुख का वह भेद? अर्जुन की उत्सुकता उसके स्वर पर चढ़ आई थी।

वह भेद है कि सुख अंदर की वस्तु है, बाहर की है नहीं। जो बाहरी व्यक्तियों अथवा वस्तुओं में सुख ढूँढ़ता है वह छला जाता है। मेरे द्वारा मुनो तो जो अपनी आत्मा में ही सुख ढूँढ़ सता है अपनी आत्मा में ही आराम अथवा शांति पा लेता है जो वही से प्रकाश प्राप्त कर अपन पथ को आलोकित कर लेता है वह कमयोगी स्वयं ही ब्रह्म-स्वरूप हो आता है और अन्ततः ब्रह्म को प्राप्त कर ही रहता है। ब्रह्म प्राप्ति की इस स्थिति को प्राप्त करने की कुछ बातें हैं—तुम्हारे सब पापों को प्रथमतः नष्ट होना है और यह ज्ञान द्वारा सम्भव है जैसा कि पहले कहा तुम्हें सारे शकाओं, आशकाओं, तर्कों-मुत्तकों से रहित होना है, अपनी आत्मा को नियन्त्रित करना है सभी जीवों के हित साधन में रत होना है क्योंकि सभी में एक ही परब्रह्म विराजता है। एही स्थिति को प्राप्त कर और काम त्राघ में रहित हो जो कमयोगी अपनी बुद्धि अथवा चेतना पर भी नियन्त्रण प्राप्त कर लेता है ऐसे आत्मगानी व्यक्ति के चारों तरफ ब्रह्म ही ब्रह्म हाता है। उसे ब्रह्म निर्वाण ढूँढ़ने की आवश्यकता कहा रहती है? ब्रह्म निर्वाण अथवा मुक्ति तो उसकी चेरी बन आती है। उत्फुल्ल कमल पुष्पो से युक्त सरोवर के मध्य प्रवेश करने वाले के लिए कमल-पुष्प और उसकी सुगन्ध के अन्वेषण की आवश्यकता होती है क्या? वह तो उनसे घिरा ही रहता है। पथ-मराग और उमकी सुगन्ध तो उमके नामिका रघो में प्रवेश ही करत रहत हैं। ठीक यही स्थिति आत्मजयी योगी की भगवो काम क्रोध विजेता की समस्तो सम-दृष्टि-सम्पन्न की समस्तो

निर्लिप्त और तटस्थ भाव से अपने निर्धारित कर्मों में सलग्न कम-योगी सच जानी की समझो।

“अब तक मैं तुम्हें प्रायः सिद्धान्त की बात बताता रहा। अब कुछ व्यवहार की भी बात बताऊंगा।”

“बताइए।” अजुन ने उत्सुकता प्रकट की।

“पर पहले तुम्हें एक बात बतानी होगी।”

‘क्या?’ अजुन को लगा पता नहीं अब कौन गी पहेली लेकर श्रीकृष्ण उपस्थित हुए हैं।

‘मनुष्य का सर्वोच्च अभीष्ट क्या है?’

अजुन कुछ देर चुप रहा फिर बोला—‘मुख।’

‘क्या कुछ गलत कहा?’ श्रीकृष्ण पर कुछ प्रतिक्रिया होते नहीं देख उसी में पूछा।

“नहीं गलत तो बहुत नहीं कहा। पर सही बात भी नहीं कही। मैं ही इसे आसान किए देता हूँ। मुख कहा है?”

‘शान्ति म।’ अजुन झट से बोला।

‘ठीक, तो मैं इसी शान्ति की प्राप्ति की बात बता रहा हूँ।

‘तो अब तक क्या कर रहे थे?’ अजुन को लगा मुख और शान्ति की ही बात तो अब तक हो रही थी।

‘कहा न अब तक सिद्धान्त पर अधिक जोर था। अब व्यवहार पर दूंगा।’

‘ठीक है बताओ। बिना व्यवहार के सिद्धांत मध्दता भी कहा है और बिना गुरु के ज्ञान व्यवहार के घरातल पर उतरता भी नहीं। फिर तुमने बड़ा गुरु मिनेगा भी कहा? तुम तो जगत गुरु हो।’ अजुन ने विनम्रतापूर्वक कहा।

‘कहते हो तो अब यह बात मान भी लेता हूँ। पर उस बात पर अभी थोड़ी देर बाद आऊंगा। पहले वह व्यवहार वाली बात सुनो। यह त्रिया-योग है। इसको व्यवहार में लाने से वह सब कुछ सधेगा जिसकी अब तक चर्चा करते रहे हैं। इस पर आगे भी विस्तार से प्रकाश डालूंगा पर अभी संक्षेप में ही सुनो।

‘सबप्रथम तुम्हें इन्द्रियो के विषयो अथवा लक्ष्या को अपने मन से बाहर करना पड़ेगा। फिर दृष्टि को दोनों भौंहा के मध्य स्थिर करना पड़ेगा। प्राण और अपान अर्थात् नाक से निकलनेवाले श्वास और उच्छ्वास को सम कर पड़ेगा अर्थात् जितना श्वास भीतर जाएगा (प्राण) उतना ही बाहर आयेगा (अपान)। इन्द्रिय मन, बुद्धि को नियंत्रित करना पड़ेगा और मोक्ष परायण अर्थात् मुक्ति का आकांक्षी बनना पड़ेगा। मुक्ति का अर्थ यहाँ जीवनपर्यंत मोक्ष से नहीं। यही रहकर सारे बन्धनों से मुक्त होने की बात है। इच्छा भय और क्रोध से रहित होना पड़ेगा। इस तरह जब तुम जाचरण करोगे तब तुम सचमुच मुक्त हो जाओगे। और जो तुम मेरे जगद्गुरु होने की बात कह रहे थे और बार-बार कहते आय हो, वह भी सुन ला। मैं ही सभी प्रकार के यज्ञों और तपस्याओं का भोक्ता हूँ, इसी लोक नहीं सभी लोकों का ईश्वर ही नहीं महेश्वर हूँ सभी जीवों का मित्र अथवा शुभेच्छु हूँ। मुझको इस तरह जानना ही शान्ति का सही रास्ता है।

‘क्या?’ अजुन के मुख से महसा निकला।

‘क्याकि जब मैं सभी जीवों का मित्र हूँ तो तुम्हारा भी हूँ तो जब परमेश्वर

ही तुम्हारा मित्र हो गया तो तुम्हें क्या भय, कौंसी अशान्ति ?”

“श्रीकृष्ण ।” जजुन सहसा गद्गद होकर बोला ।

“बोलो ।”

“तुम कितने महान् हो । तुमने मेरे मन में तो भय का भूत ही भगा दिया । मचमुच तुम जब मन्त्रों के साथ और मुहूर्त हो तो मनुष्य व्यर्थ ही भयभीत और अशांत रहता है ।”

“यह तो है ही और इस पर पुनः और प्रमाण डालूंगा : भय का भूत इतनी आसानी से नहीं भागता । जन्म-जन्म से निपटे पड़े मस्वारों से बहुत आसानी से पिंड नहीं छूटता । खैर अभी मैं व्यावहारिक बातें कर रहा था ।

“उत्तम बबल एक बात का प्रयोजन मेरी समझ में नहीं आया ।

“किम्बा ?”

“यही दृष्टि को भीहो के बीच रखने का ।”

“इससे नत्र इन्द्रिय नियंत्रित होती है । और तुम जानते हो नेत्र ही सभी अन्तर्दृष्टियों का जड़ है । दृष्टि वही इधर उधर नहीं जाकर भीहो के बीच ही फँसी रहे इससे अच्छी बात क्या होगी ? देवी माधारी की आखा पर पट्टी बांधने की बात भूल गए ? उन्होंने यह जितना धर्माष्ट्र को प्रमत्त करने के लिए नहीं किया था उतना रूप के माया-जाल में अपने को मुक्त करने के लिए किया था । आखो बाने पति की आखा का भय तो पत्नी को भटवने से रोक लेता है पर जहाँ पति की आखा का जड़ ही नहीं हो, वहाँ भटवने में कितना समय लगता है ? और फिर भीहो के मध्य दृष्टि को रखना साधना का एक उत्कृष्टतम साधन भी है । यही तो तीसरा नत्र है । मैं व्यवहार की बात कर रहा था न ? क्रिया योग की ? इस पर और बातें बान्म करूँगा । अभी के लिए इतना ही कि इस स्थान पर दृष्टि गड़ाए तुम त्रिनत्र हो जाओ—तुम्हारी अन्तर की आख खुल जाय मेरे शब्दों में अत-ज्योति हो जाओ तो तबसे बड़ी उपनिधि क्या होगी ?”

चौहत्तर

मैं क्रिया-योग की बात कर रहा था । इसी क्रम में मैंने अतज्योति को जाग्रत करने की बात भी कही । अतज्योति के जगने से बहुत कुछ स्वतः स्पष्ट होने लगता है । भविष्य की बहुत सी घटनाओं का भान होने लगता है विधि निषेध का ज्ञान प्राप्त हो जाता है । करणीय-अकरणीय का भेद स्पष्ट होने लगता है । खर, इस क्रिया योग पर मैं पुनः थोड़ी देर के बाद आऊँगा ।

कुछ देर पहले तुमने सत्यास और योग की बात उठाई थी । बात पूरी नहीं हो सकी । आजकल लोग भ्रम-मायम की प्रवृत्ति कुछ अधिक ही बढ़ती जा रही है । परजीवी बन जा रहे हैं बहुत-से लोग । कुछ नहीं करके भी जीवन-यात्रा चलती रहे तो क्या हज ? यही मनोवृत्ति घर करती जा रही है । गहस्था का सकट बढ़ गया है इससे । उन्हें अपने स्वजनों-परिजनो का ता भरण-पोषण करना ही पड़ता है, स योगियों के इस नित्य वृद्धिशील सम्म्या का भार भी अत्यन्त जल्दी पड़ता

है। यह स्वस्थ प्रवृत्ति नहीं है। हम इसे रोकना होगा। अतः मैं क्रिया-योग पर लौटने के पूर्व सत्यास और कमयोग को लेकर कुछ कहूँगा।”

अर्जुन श्रीकृष्ण की बातें ध्यान से सुन रहा था। उसे अतज्योति वाली बात बड़ी पसन्द आई थी। वह तत्त्वम्बुधो माधना करने का भी प्रस्तुत था। पर श्रीकृष्ण फिर अपन प्रिय विषय कमयोग के प्रतिस्थापन पर लौटना चाहत थे यह बात उससे छिपी नहीं रही। इस प्रसंग में सत्यास की ध्वजिया भी उद्घाटित वह समझ रहा था। आखिर युद्ध में विरत होन का निणय किसी-न किसी रूप में सत्यास की वर्तमान प्रवृत्ति से ही तो जुड़ा है? अगर सत्यास का विकल्प उमक पाम नहीं रहता तो वह गाडीव पॅक कर युद्ध भूमि में पनायन की बात मोचता भी कसे? निस्सन्देह उमक अवचेतन में सत्यास अथवा अवमण्यता का भाव कूटनी मारकर बठा है और श्रीकृष्ण है कि इस प्रवृत्ति को निमूल करने पर ही पडे हुए है।

“तुम सुन रहे हो गुणाकेश। श्रीकृष्ण ने अजुन को वहीं गहरे खोप देख टोका है।

“मैं सब सुन रहा हूँ रायव।” अजुन अपने में लौटा है “आपकी एक भी बात को अनसुनी कर दूँ यह अपराध मुझसे कैसे बन सकता है? आप अपना बयन जारी रखें।”

हा तो मैं सत्यास और कमयोग की बात कर रहा था। सत्यासी कोई अपने में महान व्यक्तित्व अथवा अधिप करेण्य और अनुकरणीय पूजनीय हो एमी बात नहीं। कमयोगी भी एमा हो सकता है। सत्यामी अग्नि तब स्पश नहीं करने अर्थात् भोजन तब नहीं पकाने का प्रत लिये बठ रहत हैं। अवमण्यता अपना कममिद्ध अधिकार मानत है।

मुझे तो कवन प्तना कहना है कि हमफल पर आश्रित नहीं होकर जो करणीय कम करता जाना है उसमें महान उसमें करेण्य उसमें शनाध्य कोई नहीं। मुझसे सुनो तो वही सत्यामी भी है वही यामी भी है और जो निरग्नि (आग तब नहीं छून) और अक्रिय होन का स्वाग रखत हैं वे ही सत्यामी है यह बात नहीं।

जिसे सत्यास की सना दी गई है उसे ही तुम योग भी समझा। सकल्प को कामेच्छा को सयस्त कर ही योगी योगी बनता है अतः वह किसी सत्यामी में कम कैसे है?’

“और एक बात बताऊँ? श्रीकृष्ण ने स्वर कर कहा।

“बताइए।” अजुन न हमी भरी।

“जो मुनि अथवा साधक योग की माधना के पथ पर अवरूढ हाने का इच्छुक है उसका प्रथम सोपान कम ही है। और जा योगास्ठ हो गया है उसका लिए शम’ अर्थात् इन्द्रियो पर नियन्त्रण अथवा समय ही असल पहचान है। दूसरे शब्दों में जो इन्द्रियो के विषयो लक्ष्यो और कम फल में लिप्त नहीं होता और जिनमें सभी प्रकार की शकाओ वच्छाओ में अपन को मुक्त कर लिया है उसे ही हम योगास्ठ अथवा पूण योगी कहते हैं।”

‘ससे। क्या आपको गहरी लगता कि कुछ विशेष बातों को आप बार बार दुहरात हैं। उदाहरणाय इन्द्रिय निग्रह और पनाशा को छोडने अथवा उसमें सत्यास लेन की बात?’

“हा, यह ठीक है,” श्रीकृष्ण ने गम्भीरतापूर्वक कहा, “और इसका स्पष्ट लक्ष्य है इन तथ्यों को तुम्हारे अन्दर पूरी तरह बठा देना। और आगे तो मैं यह कहने जा रहा हूँ कि आत्मोद्धार और आत्मोत्थान का भाग भी यही है विशेषकर यह इन्द्रिय निग्रह।

“मैं यह स्पष्ट कहना चाहूँगा और यह बात पूर्णतया मन में बठा लेने योग्य है कि व्यक्ति अपने सारे प्रयामों में अपनी आत्मा का उद्धार करे। आत्मा को किसी प्रकार अवसाद-ग्रस्त नहीं होने दे। आत्मा ही मूल तत्त्व है, निमग्न से मिला मनुष्य को बहुत बड़ा धरदान। यही उगवे उत्थान-पतन, प्रगति अवनति, सफलता असफलता के मूल में है। उससे बड़ा न तो अपना कोई मित्र है न उससे बड़ा कोई शत्रु।

“यह ज्ञान तो बहुत महत्वपूर्ण है अजुन ने कहा ‘पर मैं इसे ठीक से समझ नहीं सका। क्या आत्मा सचमुच इतना महत्वपूर्ण है?’

‘है।’ श्रीकृष्ण ने जोर देकर कहा, “यह बात अब तक तुम्हारी समझ में नहीं आई तो मैं क्या करूँ? इसीलिए तो कई तथ्यों को मैं बार-बार दुहराता हूँ। इस जीवन में, इस जगत् में जो कुछ भी है वह आत्मा का ही सेत है। तुम महान् भी हो तो एक महान् आत्मा के कारण तुम दीन-हीन, बेमग्न और दरिद्र तथा का-भुरूप भी हो तो एक दीन हीन दरिद्र और अपेक्षित अविकसित आत्मा के कारण अतः मग्न कुछ छोड़कर इस आत्मा के विवास पर जोर दो। इसे उत्साहित करो, इसे अवसाद-ग्रस्त नहीं होने दो।

‘कैसे?’ अजुन ने जिज्ञासा की।

‘कैसे क्या? बात स्पष्ट है। अच्छे काय-इन्द्रिय निग्रह, सत्याचरण परोपकार, परदुष्कातरता, कलाकाक्षा रहित काम, भक्तिभाव यत्न-अपयमे सब आत्मा के उद्धार, उत्थान के कारण हैं और इनसे विपरीत काय इसके पतन इसकी अवनति के कारण। अब इसमें अधिक स्पष्ट क्या करूँ?

“दूसरे शब्दों में कहूँ कि जिसने इस आत्मा को जीत लिया है आत्मा उसका मित्र है पथ-प्रदर्शक है और जिसने इस आत्मा पर विजय नहीं पाई है आत्मा उसके साथ शत्रुवत् व्यवहार ही करता है।

“अर्थात्?”

“यह उर्ध्व अन्तर की ओर ले जाता है तुम्हारी तरह निश्चय अनिश्चय निगम अनिगम के द्वन्द्वा में फंसाता है करणीय की ओर से मुख मोड़ता है और अकरणीय करने को बाध्य करता है।

‘समझ गए?’ श्रीकृष्ण ने रककर पूछा। अजुन को धाड़ी झटानि भी हुई। दूसरे शब्दों में सखा यही तो कहना चाहते हैं कि मैंने इस समय इस मोह का प्रदर्शन करण में विरत होने का प्रयाम कर एक अविकसित आत्मा का ही परिचय दिया है।

“ममज्ञ गया।” अजुन ने उत्तर दिया ‘पर तुम क्रिया-योग पर कुछ और प्रकाश डालना चाहते थे। शायद उस व्यावहारिक ज्ञान से आत्मोद्धार में कुछ अधिक ही सफलता मिले।’

‘अवश्य मिलेगी, मैं उस पर भी गीघ आऊँगा पर पहले मैं जो कह रहा था उसे पूरा कर लेने दो।’

“पूरा कर लो। मैं ध्यान से सुन रहा हूँ।”

“जिसने आत्मा को जीत लिया है, जा शांत हो गया है, जो परमात्मा में ही समाहित है, गर्मी-मर्दी, सुख-दुःख तथा मान-अपमान में जा समान भाव रखने लगा है जो पान और विपान का अनुसरण कर अपनी आत्मा को तप्त कर चुका है जो अपने अंदर ही निहित है अर्थात् जिमने विचार व्यर्थ के भटकाव व शिक्कार नहीं होत जिमने इन्द्रिया पर विजय प्राप्त कर ली है जिमने लिए लोह और मान में कोई अंतर नहीं है वही योगी है। श्रीकृष्ण वृत्तनी बातें एक साथ कहकर कुछ रवे।

‘शतों तो तुमने कर्म रख दी? अजुन कुछ माँघते हुए जाना।

‘कई अवश्य रख दी, पर सब ध्यान में योग्य हैं और नम कोई नई नहीं है। प्रत्यक्ष या प्रकाशान्तर में मैं सब पर जार नेता रहा हूँ। बात तुम्हारे अंदर ठीक में बैठ जाय, इसीलिए उह कई रूपों में और कई बार कहना पड़ता है। अब इसी इन्द्रिय निग्रह की बात लो। इसे मैंने कई बार कहा और अभी शायद कई बार कहूँगा भी। हमसे यह तो स्पष्ट जाना ही है कि इन्द्रिय निग्रह प्रथम आवश्यकता है, विकास का प्रथम और अंतिम मापान। इन्द्रिय निग्रह के बिना शेष सब व्यर्थ है।

‘हा मैं पुन ममत्व की बात भी कर रहा था। लोहे और ल्यण की समान समझन की बात मैंने कही। इस और स्पष्ट करूँगा। मम-बुद्धि महत्त्वपूर्ण है। मम बुद्धि अर्थात् अभेद दशन। जिमने इस ममबुद्धि अपना ममत्व भाव का विकसित कर लिया है उसके लिए शुभच्छ मित्र जन्म तटस्थ मध्यस्थ (न मित्र न शत्रु) द्वेषी अबन्धु (परिजन) मायु और पारी में कोई अंतर नहीं होता। वह सब ममदृष्टि रखता है और इसीलिए वह अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा विनिष्ट होता है। वह नहीं कमयोगी होता है।

‘अर्थात् ममदृष्टि हम रूप में महत्त्वपूर्ण है? अजुन ने प्रायः आश्चर्यचकित होकर पूछा।

‘है ही तभी तो मैं ममत्व का ही योग मानता हूँ—ममत्व योग उच्यते। पर अब तुम्हारे द्वारा अति प्रतीक्षित किया योग पर जाता हूँ।

मायु। अजुन ने अपनी प्रसन्नता व्यक्त की।

‘जा नहीं अर्थों में योगी बनना चाहता है अर्थात् योग-माधना का च्छुट है।’

‘व्यवधान के लिए क्षमा करना अजुन ने बीच में ही टोक कर कहा, तुम्हारा अर्थ यहाँ भी कमयोगी से है अथवा मात्र माधक में जो धारणा ध्यान आदि प्रक्रियाओं द्वारा योग की प्राप्ति का प्रयास करता है।’

श्रीकृष्ण मुसकराए ‘तुम ध्यान में मुना तो हम स्वतः जाना जा जायेंगे।’
वहो।

जा योगी हान का दखल है वह प्रथम वृत्तने काम करे।

‘क्या?’

‘वह एकांत में अर्थात् जन शून्य स्थान में एकाकी (काई साथी अथवा धम पत्नी को भी साथ नहीं रखकर) गतत माधना करे।

‘कस?’

‘चित्त और आत्मा दोनों पर नियंत्रण करे। अर्थात् चित्त-वस्तियों को इधर उधर नहीं भागने दे। आत्मा का शुद्ध विचारों भावों से युक्त कर उसे ऊँचा उठाए, आशा आकांक्षा से मन को जलग कर और अपने पास कोई सामान नहीं रखे अर्थात् अपरिग्रह का आश्रय ले।

“तब से योग सध जायगा ?”

‘नहीं और सुना। यह माधना है। इसकी प्रक्रिया तो कुछ विशद होगी ही। पर अधिक विशद भी नहीं है।

एक शुद्ध स्थान का चयन कर। शुद्ध अर्थात् नदी तट, किसी मंदिर का एकान्त कोना, वन उपवन। वहाँ सबप्रथम अपने बैठने के लिए एक आसन का प्रबंध करे। यह आसन न तो ऊँचा हो न बहुत नीचा। पहन कुशा (दम) बिछावे, उसके ऊपर मगधम और उसके ऊपर वस्त्र बिछाए। इसी आसन पर यागाभ्यास करे।’

कस ?”

सबप्रथम मन को एकाग्र कर। उस इधर उधर भटकने से रोक। चित्त और इंद्रियाँ की नियाँजा का भी नियंत्रित कर।

‘अर्थात् ?’

‘अर्थात् यह कि चित्त में अल्प विचार ही उठें। ईश्वर की भावना हो। इंद्रियाँ के व्यर्थ के वाय कलाप बंद हो जायें मुंदी रहें तो अच्छा। कानों के व्यर्थ की बातों की ओर से मोटा दिया जाय। नासिका छिद्र केवल प्रवाम प्रवास की क्रिया में समर्पित रूप में भाग लें। एम ही और इंद्रियों के सम्बन्ध में समझो।

इस प्रकार वह आत्मशुद्धि के लिए योग साधना में सत्पर हो।’

अर्थात् यह साधना आत्मशुद्धि में सहायिका होती है ?

अवश्य। जब आत्मा की शुद्धि हो जायगी तब कम याग भी स्वयं सध जाएगा। तुम वही बात तो पूछ रहे थे। मामाया योग और कम योग की बात। शुद्ध आत्मा वाला व्यक्ति के अंदर निस्पृहता समत्व एवं परोपकार आदि के भाव स्वयं विकसित हो जायेंगे। वह माधव वह योगी स्वतः कमयोगी बन जायगा। मूल बात तो मन और इंद्रियों के नियंत्रण का है आत्मशुद्धि की है। कम-योग तो स्वयं सध जाएगा। श्रीकृष्ण ने समझाया।

अर्थात् यह माधन-योग कम योग का आरम्भ ही है इसका सोपान अथवा उसकी पूर्व पीठिका ?’

मैं तो यही कहूँगा। मूल तो कमयाग ही है। माधना तो उसे ही है। मैं जिस क्रिया योग की चर्चा कर रहा हूँ वह आत्मनियंत्रण आत्मशुद्धि के लिए ही तो है। खर अब आग की प्रक्रिया सुनो। पहले थोड़ा कह भी चुका हूँ। यहाँ विस्तार से कहूँगा।

आसन पर बैठने के पश्चात्, शरीर, भस्तक और श्ले को अच्छे रूप में एक रखा में धारण कर स्थिर हो जाए।

शरीर भस्तक और गन्ध का एक रखा में धारण करने का अर्थ क्या हुआ ? क्या भस्तक और गन्ध शरीर के भाग में नहीं है ? अर्जुन की उत्तुक्ता जगी।

तुम्हारा जिनासा ठीक है श्रीकृष्ण ने कहा ‘यहाँ शरीर में भरा तात्पय गन्ध के नीचे के भाग से ही है। मस्तिष्क से। स्पष्ट शब्दों में समझो तो सुखामन या

पदमासन में बैठ कर मेरुदण्ड सिर और गर्दन को एक सीधी रेखा में रखना मन को एकाग्र करने की उपयुक्त स्थिति है।

‘ फिर तुम आखो को नासिकाग्र पर टिकाने की बात बरोगे ? ’

‘ अवश्य, श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया, नासिकाग्र पर ध्यान देने के लाभ का वर्णन मैं पहले भी कर चुका हूँ। नासिकाग्र पर ध्यान रखकर किसी भी अंग दिशा में दृष्टि नहीं डालना साधक के लिए आवश्यक है।

‘ इसके पश्चात् ? ’

इसके पश्चात् यह कि वह अपने को शांत कर, भय छाड़कर, ब्रह्मचर्य का पालन करते हुए, मन को समर्पित कर, मुझमें चित्त लगाकर अपने को मेरा ही समझकर स्वयं को योग में स्थित करे। ’

‘ इस साधना से कोई विशेष लाभ होगा ? ’ अजुन ने पूछा और उस लग गया कि श्रीकृष्ण ने स्वमुख से ही स्पष्टतः अपने को परब्रह्म अथवा परमात्मा का स्वरूप स्वीकार कर लिया। बरना वह अपने में ही चित्त लगाने दूसरे शब्दों में ही ध्यान करने को क्या कहत ? ’

‘ लाभ होता है, ’ श्रीकृष्ण ने कहा इस प्रकार जो योगी मन को नियंत्रित कर सदा इस योग में तत्पर रहेगा वह अवश्य शान्ति प्राप्त करेगा जो मनुष्य का परम लक्ष्य है।

वह शान्ति करी होगी ? अजुन ने जिज्ञासा की।

‘ किसी योगी का तात्पर्य क्या ? मेरा ध्यान करने में वह मुझमें ही स्थित मोक्ष स्वरूप शान्ति होगी। अर्थात् इसी जीवा में ही वह कमों का फलाफल से मुक्त हो मोक्ष अथवा मुक्ति को प्राप्त कर जान-ददायक शान्ति का अनुभव करेगा।

अर्थात् शान्ति के स्रोत तुम्हारे ही ? ’

अगर तुमको विश्वास हो तो अवश्य।

तब तो तुम्हें परब्रह्म का अवतार मानने वाले ठीक ही कहत है ? अजुन की शका निशेष नहीं हो रही थी।

तुम भी तो कहते ही हो। पर पूरी तरह नहीं। यही न ? तो शायद वह भी समय आ जाय कि तुम औरों की अपेक्षा अधिक ही मुझे अपाधिक अथवा इस जीवन-जगत् से भिन्न वह परमात्म शक्ति मानने लगो। वह समय शायद दूर नहीं है। श्रीकृष्ण ने गम्भीरता से कहा।

कहना क्या चाहत हो हृषीकेश, मैं समझा नहीं। अजुन ने विनम्रतापूर्वक कहा।

‘ समय सब कुछ कह देगा अजुन। प्रतीक्षा करो पर अभी तो मुझे इस उप योगी क्रिया योग की व्याख्या समाप्त करने दो। यद्यपि यह अन्ततः कमयोग अर्थात् शिथिल भाव से बाध सम्पादन की आरंभ ही ले जाती है तथापि जसा कि पहले स्पष्ट किया आत्मत्याग आत्मशुद्धि और एकाग्रता के लिए यह त्रिया-योग अत्यंत आवश्यक है। यह साधना-योग है। एवं तरह से प्रचलित योग प्रणाली यही है। मेरा कम-योग तो मेरा अपना अनुसन्धान है पर सहस्रा वर्षों से आ रही इस योग साधना की उपेक्षा भी उचित नहीं। अन्ततः आत्मशुद्धि के मार्ग में होकर यह मर कमयोग तक पहुँचत ही है।

‘ तो स्पष्ट कर दो शेष बातों को भी। अजुन ने उत्सुकता दिखाई।

“इस योग साधना में मध्यम मार्ग की आवश्यकता है।”

“क्या अर्थ ?”

“अर्थ यह कि यह न तो अधिक खाने वालों की तरह होता है न एकदम उपवास करने वाले का, न तो अधिक सोने वालों की तरह निरंतर जाग्रत रहने वाले का।”

तब तो यह मर भाई भीम का कभी नहीं सिद्ध होगा क्योंकि वह बहुत खाता है। अजुन के मन में यह परिहास जगा पर उसे दबा उमन पृच्छा “तब ?”

तब यह कि आहार विहार में सब संतुलन रहे, जयवा अति संतुलन वान, कर्मों में भी मध्यम मार्ग अपनाते वाले अर्थात् न अधिक श्रम करने वान न कम संतुलन में रहने वाले और जाग्रत और सोने में भी युक्तायुक्त का विचार रखने वाले का ही यह मार्ग सहजता से सिद्ध हो जाता है। श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया।

“तब तो कठोर तपः में अपने तन को यथेष्ट ही सुखाने वाला मुखता ही करत है ?”

“और क्या ? श्रीकृष्ण ने कहा, शरीर ही तो सार साधनों का मूल है, उस ही भाजन और निद्रा के अभाव में जयवा हठयोग द्वारा कृश और अशक्त कर डालो तो कौन-सा योग सधेगा ? मैं कहता हूँ मध्यम मार्ग ही सदा कल्याणकारी है।

‘प्रमुख लक्ष्य आत्मसाधन का है। श्रीकृष्ण ने छोड़ा एकदम जाग्रत किया इस सबका लक्ष्य यही है कि चित्त को नियंत्रित कर अपने अंदर अपनी आत्मा में ही स्थित हो जाय। सभी कर्मों का प्रति निस्पृहता विवर्तित कर दें। ऐसा व्यक्ति ही योगी कहाने का अधिकारी होता है।’

एक बात और कहूँ ? श्रीकृष्ण ही कहते गए।

कहो।

किसी तज हठारहित स्थान में किसी दीपक की जलती लौ को देखा है।

‘देखा है।’

कसी हाती है वह ?

स्थिर, शांत।

“तो इसी तरह वह योगी होता है जो दसचित्त हाकर आत्मयोग में तल्लीन होता है अर्थात् दीप की लौ की तरह उमका चित्त भी पूरी तरह अचंचल हो जाता है। यही सिद्धि है पहचान है इस साधना की और इसका परिणाम जानते हो ?”

क्या ?

इस तरह योग-साधन से जब साधक का चित्त निरुद्ध हो जाता है तब वह जहां रहता है वह और कुछ नहीं आत्मा ही होती है। वह योगी आत्मा द्वारा आत्मा को ही देखता हुआ आत्मा में ही तुष्ट प्रसन्न रहता है।

अर्थात् आत्म-दर्शन ही मुख्य प्रयत्न और शान्ति का कारण है ?

जवश्य। श्रीकृष्ण ने जोर देकर कहा। पर यह आत्मा द्वारा आत्मा में ही दृष्ट होए आत्मा में ही तुष्ट होने की बात नहीं समझ में आई। अजुन विवश सा बोला।

‘नहीं आई ? मैं बताता हूँ।’

‘एक अंधेरे कमरे में दीप जला दो तो क्या होता है ?’

“प्रकाश ।”

‘वहा प्रकाश ने सिवा कुछ होता है ?’

‘नहीं ।’

‘उस प्रकाश का कारण क्या होता है ?’

‘दीप ।’

‘दीप अथवा प्रकाश ?’

‘प्रकाश ही वह लो ।’

‘और इस प्रकाश को भी क्या प्रकाश के बिना देख सकते थे ?’

‘नहीं ।’ अजुन ने कहा ।

‘और इस प्रकाश से प्रसन्नता होती है न ? बोला ? कि अधिकार से प्रसन्नता होती है ?’

‘नहीं, यहा तो प्रकाश से ही प्रसन्नता होती है ।’

‘तो प्रकाश द्वारा प्रकाश का देखकर प्रकाश से ही प्रसन्नता प्राप्ति का बात सिद्ध हुई न ?’

‘हो तो गई ।’ अजुन ने हामी भरी ।

‘तो इसी तरह आत्मा द्वारा जात्मा का देखते हुए जात्मा में ही प्रसन्न होन की बात समझा । दरअमल प्रसन्नता का उत्तम अपन अंतर में ही है—जाग्रत आत्मा के ही अंदर और उस प्राप्ति करने के लिए ही ये सारे साधन बताए गए । कस्तूरी-मग की तरह प्रसन्नता शांति और सुख रूपी गंध के आवेपण में कहीं और भटकन की आवश्यकता नहीं । सब कुछ अंतर में ही उपलब्ध है ।

यह योग-साधन तो सच्चमुच्च महत्त्वपूर्ण है ? अजुन ने उत्साह दिखलाया ।

‘महत्त्वपूर्ण तो है ही । आत्म-सत्त्व से यागी जब विचलित नहा जाता अर्थात् आत्मा में ही रमा रहता है तो जानते हो वह कमा सुख प्राप्त करता है ?’

‘कसा ?’

‘ऐसा जो मात्र बुद्धिग्राह्य है । इन साधारण इंद्रियो के द्वारा तो यह ग्राह्य भी नहीं ।’

‘अर्थात् आखा से जा रूप दिखलाई देता है उससे भी सुंदर रूप यागी का मात्र बुद्धि द्वारा प्राप्त होता है । अनुभूत होता है ?’ अजुन ने आश्चर्य से पूछा ।

‘हां, आत्म राज्य में इंद्रिय-जनित सुखों का महत्त्व क्या है ? वे तो सुच्छ से सुच्छ हैं । जस कोई हीरे को पाकर काच को फेंक देता है वस ही आत्म-सुख की अनुभूति के समय इंद्रिय-जनित इन सुखों की स्थिति होती है । जो बात आखा के सम्बन्ध में कहीं उसे ही अथ इंद्रियो के सम्बन्ध में भी समझ लो ।

यह वह लाभ है अजुन जिसके समग्र और सभी साम इससे पून ही मालूम पड़ते हैं । योग की इस स्थिति में पहुँचकर मनुष्य गम्भीर से गम्भीर दुःख से भी विचलित नहीं होता ।

‘हा यह योग दुःख सम्बन्ध का नाशक है अर्थात् इसकी प्राप्ति से दुःख का सयाग सदा के लिए समाप्त हो जाता है । अब बताओ एसे योग का प्रसन्नता पूर्वक साधना आवश्यक है या नहीं ?’

‘निश्चय ही आवश्यक है । अजुन ने उत्तर दिया ।

‘तो इस त्रिया-योग को और ठीक से समझाए ? श्रीकृष्ण ने आगे कहा ।

“समझाए।”

‘इसके कई चरण हैं।’

“बतात जाय।”

‘पहली बात तो वही कामनाओं वाली है। सकल्प अथवा इच्छा से उत्पन्न हान वाली जितनी कामनाएँ हैं उन्हें पूरी तरह छोड़ दें।’

“यह तो प्रथम चरण हुआ।”

“हां।”

‘फिर?’

“मन द्वारा सभी इंद्रियाँ का नियंत्रित करें और ध्यान छोड़त हुए बुद्धि द्वारा धीरे धीरे विषयो से पिंड छुड़ा लें।”

“जब इंद्रियाँ नियंत्रित हो जायेंगी तो विषयो से स्वतः पिंड नहीं छूट जायगा क्या? अजुन न मंदेह किया।

‘नहीं, मैं मन, बुद्धि और आत्मा के महत्त्व को इंद्रियो के सम्बन्ध में पहल भी स्पष्ट किया है। मन द्वारा इंद्रियाँ पर नियंत्रण संभव है पर मन का बुद्धि की लगाम आवश्यक ही होगी। यह भी धीरे धीरे ही करना होगा। ध्यान रखना होगा। जलम-तत्त्व की प्राप्ति तो यहाँ संभव ही है। जल आत्मा की बात मैं जलम से नहीं कर रहा। बल्कि कहना तो यह है कि मन का एकदम आत्मा में स्थित कर किसी बात को सोचें ही नहीं। सबका विचार शून्य विचार शून्य हो जायें।’

‘पर मन तो चंचल है। वह तो भागेगा। अजुन न मंदेह व्यक्त किया।

यही तो परीक्षा है।’ श्रीकृष्ण ने कहा जहाँ-जहाँ से जिन जिन द्वारा, छिद्रों में यह चंचल और अस्थिर मन भागने का प्रयास करे वही वही में उस रोक कर उसे आत्मा में केन्द्रित करे।

‘ऐसा योगी तो ब्रह्मस्वरूप ही हो जाता है। उसका मन शांत रजोगुण रहित और पापरहित हो जाता है और वह उत्तम सुख को प्राप्त होता है। यही साधना का महत्त्व है। इस प्रकार मनुष्य अपने का योग साधना में रत रहने वाला निष्कलुष योगी अत्यंत आसानी से ब्रह्म प्राप्ति रूपी अपार सुख की प्राप्ति करता है।’

‘अर्थात् तुम्हारे विचार से ब्रह्म प्राप्ति का साधन मात्र यह योग साधना ही है? अजुन न शका की।

यही है यह बात नहीं। परन्तु यह अवश्य है। और साधन भी है इसकी प्राप्ति के। मैं उन पर आक्रमण भी पर अभी बताया गया क्रिया योग ब्रह्म और अतंत सुख का प्राप्ति का निश्चित साधन तो है ही।

और बताऊँ?

‘बतात जानो।’

“क्या बताऊँ? एक ही बात तो कई बार आ जाती है।

वह तो आयेगी ही। मरी भूतता भी तो अपनी ही तरह की है। तुम बतात जाया। पुनरुक्ति की चिन्ता नहो कर। मेरा उद्धार भी इसी में है। अजुन ने स्पष्ट कहा।

‘वही समदृष्टि वाली बात पुन आती है। जो मनुष्य में योग-युक्त हो जाता है वह सब जीवा में अपने को और अपने में ही सब जीवा को देखता है। उसकी

भेद-दृष्टि समाप्त हो जाती है। इसका दूसरा अर्थ सर्वत्र मुझे ही देखना है क्योंकि सब जीवा में तो मैं ही हूँ। अतः, जो गवत्र मुझे ही दखता है और सब कुछ का भरे अन्दर ही स्थित दखता है वह न तो भरे लिए कभी नष्ट होता और न मैं इसका लिए कभी नष्ट होता हूँ। अर्थात् हम दोनों सदा एक दूसरे के लिए प्रत्यक्ष रहते हैं। वह मरी उपेक्षा नहीं करता फलतः मैं भी इसकी उपेक्षा नहीं करता।

अर्थात् तुम्हारी उपेक्षा से बचन के लिए यह आवश्यक है कि सर्वत्र तुम्हारा ही दर्शन किया जाय ?

‘हां, सबमें मुझको देखा जाय और मुझको सबमें दखा जाय। बड़ घड़ा को शरोवर में डुबो दो तो क्या होगा ? सब घड़े में पानी हागा और सब घड़े पानी में होंगे। यही सम्बन्ध सभी प्राणियों का मुझ परब्रह्म में समझो। जो इस भेद का ज्ञान लेता है वह न मुझ छोड़ सकता है न मैं उस छोड़ता हूँ। ऐसा यागी जो मुझ सभी जीवा में स्थित समान एकान्तिक भाव से मुझ ही भजता है वह सभी प्रकारों के क्रिया-बलापों में रत रहकर भी मर नहीं रहा रहता है अर्थात् मुझसे पृथक् कभी नहीं होता।’

‘अर्थात् एक लम्बी डारी से बधी हुई कोई ची छूटे के इद गिरा चाहे जितना चक्कर बाट से अन्ततः वह छूटे से ही बधी रहती है, बम ही न ? अजुन न बात साफ करनी चाही।

“बस ही समझ लो अथवा उम यूहत् मरोवर के मगरमच्छ की बात लो जो जा किनारे किनारे लाट-पाट जान के बाद पुनः पुनः शरोवर की ही शरण जाता है, उसी तरह समदृष्टि सम्पन्न यागी सब कुछ करते हुए भी मुझसे अयुक्त नहीं होता अर्थात् सदा युक्त ही रहता है।

और समता की ही बात लो। तो सुख हो अथवा दुःख हो जो सभी स्थितियों में सबको अपन ही मापदण्ड से मापता है वही यागी भरे विचार से अष्ट है। अर्थात् जिससे अपन सुख को सुख का अनुभव होता है और जिसमें अपन का दुःख का अनुभव होता है उसी से प्रमत्त दूसरों को भी सुख दुःख का अनुभव हो सकता है, ऐसी दृष्टि जो विकसित कर लेता है, वही व्यक्ति अष्ट योगी कहलान का अधिकारी है।

‘क्या तुम इस क्रिया-याग का ठीक से समझ गए पाथ ? श्रीकृष्ण ने अपन इस महत्त्वपूर्ण वक्तव्य में अन्त में पूछा।

‘तुम्हारी यह समदृष्टि वाली बात तो बड़ी अच्छी है। मैं इसकी प्रशंसा करता हूँ। पर एक बात है।’

‘क्या ?’

“इस प्राप्त तो कर लिया जा सकता है लेकिन इस स्थिति, इस विचार का बलत्व के कारण स्थिर रखना इस पर टिक रहना बहुत आसान नहीं है।

श्रीकृष्ण ! तुम जानते हो कि मनुष्य का मन अत्यन्त चंचल है बलवान् जीरद्व है तथा मनुष्य के अन्तर का निरन्तर भ्रमण रहने वाला है। स्पष्ट कहूँ तो जमे कोई शास्त्रा मग (बंदर) एक डानी से दूसरी डाली पर कूदता फादता रहता है वैसे ही मन किसी एक धारणा अथवा विचार पर स्थिर नहीं रहता। मेरे विचार से तो जिस तरह वायु को नियंत्रण में रखना कठिन है उसी तरह मन को नियंत्रित रखना दुस्साध्य।’

“तुम्हारा कहना तो ठीक है। मन चंचल है। इमीलिए तो मैं बार-बार उसे पर समय रखन, उस नियंत्रित रखन की बात करता रहा हूँ।” श्रीकृष्ण न सहमति व्यक्त की।

“तब इस चंचल मन का नियंत्रित कैसे किया जाय?”

‘अभ्यास और वराग्य मे। श्रीकृष्ण ने छोटा-सा उत्तर दिया।

अभ्यास की बात तो समझ में आई। धीरे धीरे अभ्यास रत रहने से असंभव भी संभव हो जाता है, दुःसाध्य भी साध्य हो जाता है पर यह वराग्य? इसका क्या तात्पर्य? अजुन न बात स्पष्ट करनी चाही।

“तात्पर्य है। मैं विषयो की ओर स मन खींचन की बात बार-बार कही है। इन्द्रिय निग्रह पर जार दिया है। आकाशांग को सीमित करने पर बल दिया है। कामनाओं की ओर से मुह मोड़ने की बात कही है। यही है वराग्य। वराग्य अर्थात् धीर राग होना। मन में राग उत्पन्न ही नहीं होने का वह कही रमे ही नहीं, वराग्य शन शनै स्वतः सध जायगा और मन पर नियन्त्रण भी आसान हो जायगा।

‘समझ गए?’ श्रीकृष्ण ने पूछा।

‘समझा।’

“तो यह भी समझ लो कि योग सदैव व्यक्ति की ही वस्तु है। जिसमें समय नहीं है मन पर जिसका नियन्त्रण नहीं है, ठीक ही उमक लिए याग दुष्प्राप्य है। लज्जित जिसने अपने का धीरे धीरे वश में कर लिया है, वह यदि लगा रहता उसका यत्न व्यर्थ नहीं जायगा। वह उसे साध लेगा।

मरा विचार है इसी दृष्टि से तुमने जिया-याग और ध्यान आदि की बात कही।

‘अवश्य।’ श्रीकृष्ण ने स्वीकारा, ‘मुख्य बात तो मन का साधन की है ही। समय के बिना तो कुछ संभव नहीं। बिना लगाम के अश्व की तरह दौड़ता भागता मन तो तुम्हें भटका भटकाकर मार ही डालेगा। कम-योग में तो फल की ओर से मुह मोड़ना प्रथम आवश्यकता है और असंयमित, अनियंत्रित मन तो सबप्रथम फल की ओर ही दौड़ता है। जिस अनियंत्रित अश्व अपने गतव्य की चिन्ता छोड़ मार्ग के तणो-पीछा का ओर मुह मारने की लालाशित रहता है।

‘एक बात मन में आ रही है। श्रीकृष्ण के सम्बन्ध भाषण के पश्चात् अजुन ने कहा।

‘क्या?’

यह तुम्हारा याग तो जरा कठिन कार्य है। मुझे पूछना यह है कि मान लो कोई पूण श्रद्धा के साथ इसका साधने में लग आ जाता है कि तुमसे पूरा यत्न संभव नहीं हो पाता और वह याग-यथ स विचलित हो याग-सम्बन्धी सिद्धि नहीं प्राप्त कर पाता तो उसकी क्या स्थिति होती है? क्या वह लोन्-परलाक दोना को गवाकर नष्ट भ्रष्ट हो नहीं हो जाता ठीक वैसे ही जैसे कोई मध-खड वायु की चपट में पड़ छिन भिन हो जाता है? ब्रह्म प्राप्ति के मार्ग पर बढ़ा वह व्यक्ति चंचलता के कारण विमूढ हुआ उस मार्ग पर जब पूरी तरह टिक नहीं पाता तो आखिर उसकी क्या गति होती है? अरे इस सशय को पूरी तरह समाप्त करने में तुम्हीं सक्षम हो, तुम्हारे जलावा कोई इस शका का निराकरण

नहीं कर सकता अतः तुम्हीं से इसका समाधान करा लेना उचित समझता हूँ।

श्रीकृष्ण पुनः मुमकुराए। अर्जुन का इस मुमकान का जय समझ म नहा आया। एक बार उसने कुम्भेश्वर व विस्तृत भदान की जार दष्टि डाली। दोनों तरफ के योद्धा युद्ध आरम्भ होने में इस जनावश्यक विलम्ब से उतावल प्रतीत हो रहे थे। स्वाभाविक था कि उनके चहरे पर एक बाध एवं चिन्ता का भाव स्पष्ट अंकित था। अर्जुन समझ पा रहा था कि यह चिन्ता, यह क्रोध उसी को लेकर था। सारे योद्धा सोच रहे होंगे कि अगर मुझ युद्ध से ऐसी ही विरक्ति है तो मैं श्रीकृष्ण को रथ गोड़ कर लौट जान का क्यों नहीं कहता कि व्यय व वार्ता लाप म रत हो सबके बहुमूल्य समय को नष्ट कर रहा हूँ। पर अर्जुन की भी विवशता थी। बात तो आरम्भ में बहुत छोटी थी और लगा था शीघ्र ही उसका निष्पक्ष सामन आ जायगा। पर वह उमक रथ के ध्वज पर आरुढ़ हनुमान की पूछ की तरह बनी तो बढ़ती ही चली गई। जब श्रीकृष्ण की बात में इतना रस जान लगा था कि उस मध्य में छोड़ा भी नहीं जा सकता था। साक-भरनाक राग विराग, जीवन मुक्ति की इतनी मारी गुत्थिया इस तरह गुलमती जा रही थी और जीवन जगत की विभिन्न जटिल समस्याओं का ऐसा सुंदर समाधान मिलता जा रहा था कि बात को बीच में ही छोड़ देना बर्बाद अत्यावहारिक और कष्टकर होता जस बाइ समुद्र के मध्य ही जलपात का छोड़ किनारे तक स्वयं की क्षमता पर पहुँचने की बात सांच। अब तो यह वार्तालाप लम्बा खिंच ही गया था और उसने उसके मन में इतने प्रश्न प्रति प्रश्न उत्पन्न कर लिए थे कि इसकी शीघ्र समाप्ति संभव भी नहीं थी। जब योद्धाओं का जा साचना हा मोर्चे जा करना हो करें पर वह तो श्रीकृष्ण से अपने गारे प्रश्ना के उत्तर प्राप्त कर ही दम लगा। वह पूरी तरह जानता था कि अगर युद्ध का यह अथम दिन ही नहीं होता तो युद्ध सम्बन्धी सारे नियमों को तिलाजलि व प्रतिपक्ष के योद्धा प्रहार पर उतर आत किन्तु युद्धारम्भ के काल ही अथम युद्ध पर उतरने का साहम शायद ही कोई कर पाये।

पर अभी तो बात श्रीकृष्ण की मुमकान का लेकर थी। अर्जुन जानता था श्रीकृष्ण की यह मुमकान जितनी ही माग्य हाना है उतना ही जय-पूण। इस मुमकान के माध्यम में अवश्य ही वह अर्जुन की मूर्खता की जार संकेत करना चाहत है अथवा अपने किसी पूर्व कथन का स्मरण दिलाना ही उनका लक्ष्य है।

‘क्या जनादन? मैं क्या कुछ गलत पूछा? अतः अर्जुन ने अपने सखा के मुमकान के रहस्य का उन्धाटित करा लेना ही उचित समझा।

गलत अवश्य पूछा श्रीकृष्ण ने मुमकरात हुए ही उत्तर दिया मैं आरम्भ में ही कह लिया था कि इस रथ पर बढ चलने वाला को न तो किसी कारण किसी विपरीत स्थिति का मामना करना पड़ता है न जो कुछ किया जा चुका है उसका नाश ही हाना है। अगर किसी कारण पूण मिद्धि का प्राप्त किए बिना ही कोई इस पथी का छोड़ भी जाता है तो तुम्हारे शरीर में वह किसी मेघ खण्ड की तरह छिन्न भिन्न नहीं होता।

अर्जुन! एक बात में यथा स्पष्ट करूँ कि इस व्यक्ति का न तो इस लोक में न उसमें ही विनाश होता है अथवा उसका कुछ बिगड़ता ही है। किसी भी

व्यक्ति की जो कल्याण-कार्यें म लगा है दुर्गति नहीं होती। भलाई का फल यहा बुराई म नहीं मिलता।

‘खर यह बात तो प्रमग-वश जा गई,” श्रीकृष्ण ने आगे आरम्भ किया, “अब तुम्हारे प्रश्न पर जाता हूँ। मैं तो पहले स्पष्ट ही कर चुका हूँ कि आत्मा अमर है और वह नये शरीर धारण करती है अर्थात् व्यक्ति का पुनर्जन्म होता है। ता जो व्यक्ति योग साधना में लगा रहता है और मिद्धि की प्राप्ति के पूर्व ही मर्यु को प्राप्त न जाता है अर्थात् योग ध्रुष्ट हो जाता है वह मर्यु के उपरान्त पुण्यवान योग जिन लोका म जात हैं उनमें कुछ काल तक बाम कर फिर पवित्र आचरण बान श्री सम्पन्न व्यक्तियों के यहा जन्म धारण करता है।’

‘अर्थात् हम लोग के जन्मा और लोक भी हैं?’

‘हम को मन्त्रेह है? स्वर्ग-लोक, गो-लोक इन्द्र लोक आदि बक्स कल्याण के विषय थोड़े हैं। जो नहीं सिद्धाई पड़ता अथवा जहा तक नहीं पहुच पाते उनका अस्तित्व ही नहीं है यह बात ता नहीं।’

खर आगे सुनो। यदि श्री सम्पन्न लामा के यहा उनमें जन्म ग्रहण नहीं लिया ता विद्वान योगियों के यहा ही उनका जन्म होता है किन्तु इस प्रकार का जन्म कुछ दुर्लभ ही है। यह कुछ अधिष पुण्य म ही प्राप्त होता है।

‘ऐसे जन्म ग्रहण के पश्चात् क्या उमें पूर्व जन्म के प्रयत्न का परिणाम मिलता है?’

‘जवश्य। वह पूर्व जन्म के बुद्धि मस्कार को प्राप्त करता है और समय आने पर पुन मिद्धि के निष्प्रयामरत हो जाता है। मानत हो इस बात को?’

‘सुमन कहा ता मानना ही पड़ेगा।’

‘मानन का बात तो यह है ही और मैं तो कहगा कि यह योग इतना महत्त्व-पूर्ण है कि हमका जितना मुभा भी जो केवन ब्रह्म की शास्त्रिक चर्चा मात्र करते हैं उनमें आग बढ जाता है।’

‘यह बात नहीं समझ म आई।’ अजुन न स्पष्ट कराना चाहा।

‘कौन बात?’

‘यही ब्रह्म की शास्त्रिक चर्चा करने वालों में आगे बढ़ जाने की बात।’

हा कुछ योग केवन शास्त्राथ—ब्रह्म की चर्चा—को ही सब कुछ मानकर मत्तोप कर लेत हैं लेकिन योगाभ्यासी तो प्रिया में कम म विश्वास करता है अत कमयोग के अभ्यास की ओर प्रवृत्त होने वाला भी उमेंके सम्बन्ध म जितना करने वाला भी मात्र शास्त्रिक चर्चा करने वाला म बहुत आगे होता है। निश्चित ही प्रिया रा महत्त्व पान में अधिष होता है। अग्नि अग्नि जलन स कोई शीत का निवारण नहीं कर सकता, उमेंके निष्ठा ता अग्नि-सेवन अनिवार्य हो जाता है। जो योग-साधना के प्रति जितना मुहागा, वह एव-न एक निम साधना रत भी हागा ही बिल मात्र शब्द-ज्ञान म फसा ता ब्रह्म-ब्रह्म रतन दृग् अपने समय का व्यर्थ गंवाणा। इसीनिष्ठ बन्ना कि योग का जितना भी ब्रह्म रा मात्र शास्त्रिक पान

1 अथ योग की मत्तता के सम्बन्ध म सत्य की प्रगिद्ध पुस्तक बंधक आत्मा (प्रभात प्रकाशन चावडी बाजार दिल्ली) पठनीय। यहा विस्तार म विवचना कटिन है।

रखने वाले से बहुत आगे होता है।

‘इस प्रकार जन्म-जन्म तक प्रयास करता हुआ, पाप को धीरे धीरे काटता हुआ वह योगी अनेक जन्मों के पश्चात् सिद्धि को प्राप्त कर लेता है।’

‘अर्थात् सिद्धि के लिए कई जन्म आवश्यक होते हैं?’ अजुन ने आश्चर्य व्यक्त की।

‘कइयों के लिए तो कई जन्म लग ही जाते हैं। यह तो साधना की प्रचुरता और योगी की तत्परता पर निर्भर करेगा। और फिर कई जन्मों की बात को लेकर चिंता क्या? जन्म तो हम अनन्तकाल में लेते रहे हैं, लेते रहेगे। मृत्यु तो शरीर की ही होती है आत्मा तो अमर है, वह बार-बार नये शरीर बदलती ही रहती है। समय का प्रवाह तो निरन्तर और अबाध है। इसमें कहीं, किसी समय सिद्धि मिल जाय तो इसमें बुरा ही क्या है?’

तो योग का महत्त्व इतना है कि वह कभी भी प्राप्त हो जाय तो वह हमारा सौभाग्योदय ही है।’

अवश्य। योग और योगी का महत्त्व तो है ही। मुझसे स्पष्ट सुनो तो योगी, तपस्वियों से भी बड़ा है ज्ञानियों से भी बड़ा है, मात्र कम रत रहने वाला से भी बड़ा है अतः हमें मेरे मित्र अजुन, तुम योगी बनो।’

योगी अर्थात् कमयोगी? यही न? अजुन ने बात स्पष्ट करानी चाही।

‘अवश्य, पनापन की चिंता किए बिना निरन्तर कम रत रहने वाला कमयोगी।’ श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया।

‘अब एक बात और कहूंगा।’—श्रीकृष्ण ही बोले।

क्या?

‘यह बात श्रद्धा को लेकर है। अब तक मैंने इस पर बहुत जोर नहीं दिया क्योंकि अपने को मैं पूरी तरह तुम पर प्रबल करना चाहता नहीं था। पर अब यह स्पष्ट ही कर दूँ कि मेरी भक्ति करने वाले, मेरे प्रति श्रद्धा रखने वाले का महत्त्व मात्र कमयोगी से अधिक है। अतः सभी योगियां न वही सबश्रेष्ठ है जो मुझमें मन लगाकर श्रद्धाभाव से मुझे ही भजता है।’

‘अर्थात् अतः तुम्हारे प्रति, अर्थात् तुम परमेश्वर के प्रति श्रद्धा और भक्ति का महत्त्व ही सबसे अधिक है?’

‘सबसे अधिक अवश्य है किन्तु निष्काम कम का महत्त्व इससे गौण नहीं होता। मेरा कहना तो इतना ही है कि मेरे प्रति भक्ति भाव रखत हुए कम रत रहो। इससे तुम्हें लाभ ही होगा।’

कैसे?

‘इस पर आगे विस्तार में प्रकाश डालता हूँ। तब तक थोड़ा धैर्य रखो। जो कुछ कहा उस पर कुछ चिंतन मनन करो।’

पिचहत्तर

श्रीकृष्ण प्रत्यक्ष अजुन के साथ के अपन वार्तालाप को एक महत्त्वपूर्ण मोड़ प्रदान करने को उद्यत थे। वह जानते थे कि कम आवश्यक है पर बिना परम शक्ति म

श्रद्धा और आस्था के कर्ता दिशा-हीन भी हो सकता है। उन्होंने जो कम अकर्म और विवर्ण की बात की थी उनके मध्य भेद करना क्या बिना इश्वरीय शक्ति में विश्वास किए संभव था? और जब उन्होंने धीरे धीरे अपने ईश्वरत्व की बात स्वीकार ही कर ली थी तो छिपाने को रह ही क्या गया था। अजुन पर अब पूरी तरह स्पष्ट कर देना था कि व्यक्ति का कल्याण बिना उनकी शरण गए असंभव हो रहा था। कम महत्वपूर्ण है, कम-योग भी आवश्यक है किंतु भक्ति के बिना ये दोनों यथार्थ हैं। श्रीकृष्ण के अनुसार मनुष्य जीवन का वास्तविक लक्ष्य कम-बन्धन से मुक्त हो एक शांतिमय सुखमय जीवन जीना और अतः ईश्वर-सान्निध्य प्राप्त करना है। इस लक्ष्य की प्राप्ति भगवत्कृपा दूसरे शब्दों में श्रीकृष्ण कृपा के बिना संभव नहीं। जत वे अजुन पर इस रहस्य को पूरी तरह प्रकट कर देना उचित समझते थे। अब तक की सारी बातें तो जैसे भूमिका स्वरूप थी। एक पूर्व-पीठिका का निर्माण ही किया था उन्होंने। मानव-जीवन का परम साध्य, ईश्वर भक्ति तो अभी प्रायः अछूती ही रह गई थी।

अजुन के सखा भुव और पथ प्रदर्शक होने के नाते वे उसे अमल रहस्य में वकित रख देन, ऐसा हो नहीं सकता था भले ही इसके कारण अपने वास्तविक स्वरूप—स्वयं ही ईश्वर अथवा उसके अवतार होने की बात—को अब पूरी तरह प्रकट कर देना उनकी बाध्यता हो गई थी। धीरे धीरे यह बात भी उन्होंने उस पर प्रकट कर ही दी थी किंतु उह लज्ज रहा था कि उसकी इस बात पर पूरी आस्था जम नहीं रही। जिसे वह नर के रूप में वह भी अपने सारथि के रूप में देखता आ रहा था उसे नारायण के रूप में मानने का उसका मन सहसा तयार नहीं हो पा रहा था। श्रीकृष्ण अजुन के इस द्वंद्व को पहचानते थे और उन्होंने मन ही मन तय किया था कि अजुन पर अपने ईश्वरत्व को स्पष्ट करने के लिए शायद उन्हें विशेष कुछ करना पड़ेगा। अवसर आन पर वे ऐसा करेंगे ही पर अभी के लिए इतना ही पर्याप्त था कि वे उसके मन में कम योग के साथ-साथ भक्ति भाव को भी भर देंगे।

सोच लिया तुमने मेरी बात पर? किया कुछ चिंतन मनन?' अतः पूछा था उन्होंने पाप में।

‘वही भक्ति भाव वाली बात पर तो?’

‘हां।’

‘ताबा पर तुमन तो कहा था कि अभी बहुत कुछ कहना है उसके सम्बन्ध में।’

हां, कहना है और जो कुछ कहना है उसे स्पष्ट रूप में ही कहना। विश्वास करना या नहीं करना तुम्हारे ऊपर है।’

‘नहीं, विश्वास नहीं करने का कोई कारण नहीं। मैंने तो तुम्हें कुछ मान रखा है। तुम्हारी हर बात मेरे लिए माय ही नहीं, ग्राह्य भी है।’

‘ता अभी मुझे यह बताना है कि’ मुझ ही अपने मन का आग्रह कर मुझ पर ही आश्रित हो जो योग-माधना में रत रहता है वह किंग तरह निम्सदेह मुझे पूरी तरह समझ लेता है।’

मैं तुम्हें ज्ञान के माय-माय विज्ञान को भी इस तरह पूर्ण रूप से बताऊंगा कि उमका ज्ञान उन के पश्चात् और कुछ जानने की आवश्यकता ही नहीं रहेगी।

‘यह तो बड़ी बात है,’ अजुन ने कहा, “पर तुम्हारे ज्ञान के साथ-साथ विज्ञान की बात बताने की बात मेरी समझ में नहीं आई।

‘मैं स्पष्ट करता हूँ। ज्ञान तो तुम समझते ही हो। सामान्यतः शास्त्रों पर आधारित ज्ञान को ही ज्ञान की सजा दी जाती है। विज्ञान वह ज्ञान है जो आत्म साक्षात्कार में प्राप्त होता है। जसा कि पहले बतलाया। इन दोनों को मैं तुम पर इस तरह प्रकट करूँगा कि उसके पश्चात् तुम्हें और कुछ जानने की आवश्यकता ही नहीं रहेगी।

‘ठीक है। मैं तुम्हारी हर बात को गुरु-वाक्य की तरह ही ग्रहण करूँगा।

‘यह बताना आवश्यक है अजुन। कि सब मुझे यथायथ रूप में जानते नहीं। तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि सभी लोग सिद्धि प्राप्ति के लिए यत्नशील भी नहीं होते। हजारों मनुष्यों में कोई एक ही सिद्धि के पथ पर अग्रसर होता है और यत्नशील मित्र व्यक्तियों में भी कोई एकाग्र ही मुझे यथायथ ज्ञान पाता है।’

‘तब तुम स्वयं ही अपना यथायथ ज्ञान प्रकट करो।

‘वही कर रहा हूँ।

‘यह बात तुम जानते हो कि मेरी प्रकृति अथवा रूप आठ भागों में विभक्त है।’

‘नहीं।

‘तो सुनो। ये आठ भाग हैं—भूमि, जल, अग्नि, वायु, आकाश, मन, बुद्धि तथा अहंकार।

‘मैं तो समझता हूँ यह अहंकार क्या है?’ अजुन ने पूछा।

‘हा भगवान् ने आरम्भ किया “अहंकार है अहम भाव अपने को दूसरे में पृथक् समझना अपने अस्तित्व को बनाये रखने के लिए अहंकार का होना आवश्यक है। इस अहंकार के कारण ही हर व्यक्ति एक-दूसरे में अलग है एक प्राणी दूसरे प्राणी से पृथक्। यह अहंकार सभी जीवों में वर्तमान है। अपनी रक्षा, अपने अस्तित्व को बनाए रखने की इच्छा इस अहं भाव इस अहंकार की ही द्योतिका है।’

‘ये सभी बातें अर्थात् ये आठ घटक—पृथ्वी, जल आदि तो मनुष्य शरीर में भी उपलब्ध हैं।

‘हैं श्रीकृष्ण ने कहा ‘किन्तु मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि ये मेरे द्वारा ही निर्मित हैं मेरी ही प्रकृति के भाग हैं। और मैं जब मनुष्य रूप में अवतरित हूँ तो मेरे अन्दर भी वे वर्तमान हैं ही। खर अभी मैं दूसरी बात कह रहा था। ये आठ घटक भर अपरूप अथवा अपरा प्रकृति हैं। परन्तु वास्तविक महत्त्व मेरी परा प्रकृति है क्योंकि वही जीवों की उत्पत्ति का कारण है और उसी के द्वारा यह समग्र विश्व धारित किया जाता है।

यह तो वस्तुतः एक गूढ़ बात है। पर परा अपरा की बात तो मेरे लिए सच नहीं है। अजुन ने समझने का प्रयास करते हुए कहा।

‘मैंने तो कहा ही था कि आज मैं तुम्हें ज्ञान और विज्ञान दोनों की बातें बतलाऊँगा। कुछ धैर्य रखो तो तुम सृष्टि की समस्त निर्माण प्रक्रिया को ठीक से समझ पाओगे। मैंने अपनी जिम्मेदारी प्रकृति की चर्चा की वह ‘जड़ है और जो ‘परा है वह चेतन है। बिना चेतना के जड़ पदार्थों में जीवन का स्पन्दन असंभव

है। अब यह समझा जाय कि मेरी योजना प्रकृतियाँ ही अभी प्राणियाँ की उत्पत्ति का कारण हैं और मैं ही इस सम्पूर्ण विश्व की उत्पत्ति और विनाश दोनों का मूल हूँ। अर्थात् मेरी इच्छा से ही विश्व का निर्माण और विनाश होता है।

‘तुम अर्थात् श्रीकृष्ण’ अजुन न जाश्चय से पूछा। अब तक तो वह श्रीकृष्ण के भगवान् ज्ञान की बातें बतलाने से ले रहा था पर अब जब वह स्पष्ट रूप से उद्घोषित कर ही रहा था कि मैं ही सृष्टि की उत्पत्ति और विनाश के मूल में बनी हूँ तो इस बात की सम्भारता में लगे की आवश्यकता थी।

‘हाँ मैं अर्थात् कृष्ण। तुम्हारा सच्चा, बन्धु एवं सारथि भी।

अजुन कुछ धन्या के लिए स्तब्ध रह गया। चिन्ता की स्पष्ट रेखाएँ उसके चेहरे पर उभरी।

श्रीकृष्ण उसकी चिन्ता का समझन थे। उन्होंने मुसकराते हुए कहा ‘तुम्हें यही चिन्ता तो लग गई कि ईश्वर होकर भी मैं तुम्हारा मारध्य-नम कर रहा हूँ? तो अजुन मैं यह कोई नई या विचित्र बात नहीं कर रहा। मैं तो इस सम्पूर्ण सृष्टि का सारथि हूँ ही। मेरे इंगित और दिशा निर्देश पर तो यह चल ही रही है। आज अतएव इतना ही आ पड़ा है कि मैं बस तुम्हारा सारथि बन बैठा हूँ।’

ता तुम्हारे श्रेष्ठ विश्व का क्या बन रहा है? अजुन न परिहास किया। श्रीकृष्ण को लगा उनका साधना मही था। अपने इस अवोध मित्र का अपने ईश्वरत्व की प्रतीति दिलाने के लिए उन्हें कुछ करना ही पड़ेगा कि तु अभी उसका समय नहीं आया है यह मोक्षार्थ उन्होंने बातें जाने बजाई मैं तुम्हारे परिहास का बुरा नहीं मानता, यह स्वाभाविक है और तुम्हारी अवोधता का खोतक भी। साथ ही तुम बस मेरे मित्र ही नहीं, मेरी बुद्धि के बेटे होने के कारण मेरे सम्बन्धी भी हो। अभी श्रियाँ में तुम्हें परिहास का अधिकार है। हाँ, जहाँ तक इस सृष्टि के संचालन का प्रश्न है इतना यहना ही पर्याप्त है कि यह मेरे स्वरूप के द्वारा ही संचालित हो रही है। मेरा मही होना नहीं होना कोई अर्थ नहीं रखता। मेरा सकल मेरी इच्छा ही उन सभी त्रियाँ-कलापों के मूल में है जो मुझे दृष्ट हैं।

अब जागे बन्धु? श्रीकृष्ण ने ही पूछा।

‘बड़ों पर मेरे परिहास का बुरा नहीं मानना। ठीक ही है कि यह मेरी जवाबदायगी अथवा अज्ञान का ही सूचक है साथ ही यह मेरा अधिकार भी है जसा तुमने कहा।

ता मैं कहना चाहता हूँ अजुन कि इस सम्पूर्ण ब्रह्मांड में मुझसे बढ़कर कुछ भी नहीं है। जस मणिमाला के सूत्र में सार मानके पिरोये होते हैं वैसे ही मैं वही सूत्र हूँ जिसमें सृष्टि का सब कुछ पिरोया हुआ है अर्थात् मैं सबकुछ हूँ और मृत्ती में सब है।

अधिर विस्तार से सुनो तो यह एक दोष पार्या है। यह तुम्हारे आश्चर्य को और बढ़ावा देगा साथ ही तुम्हारे ज्ञान का बहाना भी। तुमसे धन्य हो ता मैं अपनी विभिन्न विशेषताओं का वर्णन करूँ। ऐसे यह बहुत नीरस भी नहीं है। तुम ऊबोग नहीं ऐसा मेरा विश्वास है।

आरम्भ करो। अजुन ने निवेदन किया।

तो पाय, मैं अपनी विभूतियों का विस्तार से वर्णन करता हूँ। जरा ध्यान से सुनना। इस सृष्टि में जो कुछ विशिष्ट है वरेण्य और श्रेष्ठ है वह सब मेरा ही रूप

है। मेरे ही कारण उसका अस्तित्व है मैं ही उनका उद्गम—उनका सात हूँ।

“जल म रग मैं”

सूय चंद्र म प्रभा मुझम ही है,
वेदा का प्रणव मुझे ही ममज्ञा
और जावाश का शब्द
तथा पूम्पो का पौष्प भी मुझे ही जाना।
घरा की मुग्ध और अग्नि का प्रज्ञा
तथा मभी प्राणिया व प्राण एव
तपस्विया की तपस्या भी मैं ही हूँ।
समग्र जीवधारियों का मनातन मुझ ही ममचा
और बुद्धिमाना का बुद्धि तथा तपस्विया का तन मुझसे ही है।
काम राम रहित बन जो बनबाना म है
और धम-पूण काम जा प्राणियों म है,
यह मुझसे ही ता है अजुन।
सारिक, राजसी और तामसी य तीनो प्रवर्तिया मुझसे ही उत्पन्न हैं,
ये सभी मुझम हैं

पर मैं कहा इनम ?

इही सीना प्रवर्तियों स मोहित सम्पूर्ण जगत् नही पहचान
पाता मुम अविनाशी को इही सीना गुणा स प्रभूत यह माया है
मेरी जो अलक्ष्य है अपार है किंतु जो शरणागत है मेरे
वे सहज ही तिर जान हैं इसको।

किन्तु माया से हरी गई बुद्धि वाल

जासुरी प्रवर्ति पूण मूढ अधम पापी

शरण भी कहा आ पात हैं मेरी ?

अत मुझे वे जानें भी ता क्या जानें ?

श्रीकृष्ण न अपनी बात समाप्त की तो अजुन कुछ देर मौन बना रहा। वह मन ही मन उस व्यक्ति की अपार विभक्तियों व सम्बन्ध म सोच रहा था जिसे वह अपन रथ का सारथि बना बठा था।

‘क्या सोच रहे हो अजुन ? श्रीकृष्ण की बात पर वह अपन म लौटा था।

‘कुछ नहा कुछ भी तो नहा। शीघ्रता स वह कह गया था। क्या कहे वह उसको जिसे वह आज तक क्या ममज्ञ रहा था और वस्तुतः वह अपन को क्या बता रहा था। सही था कि असत्य लाग उसे परमेश्वर अथवा उसका अवतार आदि मानने लगे थे। वह भी उनम एक था पर इस सबका उमन उतनी गम्भीरता से कब लिया था जिस गम्भीरता स वह स्वयं जा अपने को सब कुछ कह रहा था सब कुछ उदघाटित किए जा रहा था। और कितना आत्मविश्वास था इसम ? कहा का तेज क्या ता प्रकाश आ विराजा था इसक सदा सहज आनन पर ? कभी अलौकिक आभा भर आई थी इसकी आखा म ? अजन राख चाह रहा था इन आखों से आख चार करना पर अब यह सब कुछ इतना आमान था क्या ? उसके मन म जा रहा था बार बार वह उस घड़ी को कोम जिसम इसन इस विचित्र व्यक्ति को अपना सारथ्य सौंपा था। इससे अच्छा तो यही होता कि जहा

वह बठा है वहा वह (अजुन) बठता और जहा वह बैठा है वहा वह (श्रीकृष्ण) बठता। वह जसा है जैसा अपने को बतता है उसकी सेवा कर व्यक्ति अपने को धन्य कर सकता है अथवा उसकी सेवा लेकर ?

‘चार प्रकार के पुण्यवान लोग मुझे भजत हैं ह भारत ।’ अजुन अपने विचारों में खोया ही था कि श्रीकृष्ण आरम्भ हुआ, ‘आत जिज्ञासु अर्थार्थी अयात धन के आकांक्षी और ज्ञानी। इन सबों में पानी जो एकात भाव से भरी भक्ति करता है और सबदा युक्त अर्थान योग माधना रत है, विशिष्टतम है। मैं पानिया को अत्यन्त प्रिय हूँ और पानी मुझे प्रिय है।’

‘तो फिर पान की ही प्रधानता की बात आ गई न ? अजुन पुन सहज हो आया था और उसने तत्काल अपने मन की जिज्ञासा रख दी।

‘नहीं आयी श्रीकृष्ण ने कहा, ‘तुमने ध्यान नहीं दिया कि पानी मैंने माना किस—जो नित्य युक्त (योगी) और भुक्त एकात भक्ति रखन वाला है। योग और भक्ति तो तुम्हें ज्ञान प्राप्त कराएंगे ही और जब पान हागा और भक्ति जनित ईश्वरीय अनुग्रह की प्राप्ति होगी तो योग अथवा कमयोग और दृढ होगा। फलच्छा और कामच्छा की समाप्ति होगी।

खर, मुझे आगे कहन दो। मैं कहना चाहता था कि मुझे भजनेवाले थे चारों प्रकार के व्यक्ति श्रेष्ठ ही है किन्तु ज्ञानी तो मेरी आत्मा ही है। वह मुझसे स्वयं को जोड़कर अन्ततः मेरी स्थिति का ही प्राप्त कर लेता है। किन्तु यह नहीं समझा कि मैं इतनी आसानी से प्राप्त हो जाता हूँ। अनेक जमा के उपरांत ही वह मुझ प्राप्त करने में समर्थ होता है। जो यह विश्वास कर बैठता है कि वासुदेव ही सब कुछ है ऐसा महात्मा अत्यन्त दुर्लभ ही है।

वासुदेव अर्थात् वसुदेव का सुत अर्थात् श्रीकृष्ण अर्थात् वह जो मेरा सारथि बन बैठा है, अजुन श्रीकृष्ण के इस प्रत्यक्ष उद्घोष से पुन विचारों में सत्कार में खो गया।

‘क्या मोच रह हो अजुन ?’ श्रीकृष्ण को अजुन के सोच को पकड़न में देर नहीं लगी।

वासुदेव ही सब कुछ है वासुदेव ही सब कुछ हैं (वासुदेव सवमिति) यह बात अजुन के मन की बार-बार उल्लिखित करने लगी। अगर यह बात है तो वह कितना भाग्यशाली है। जिस वासुदेव को वासुदेव के अनुसार ही पानीजन जन्म-जन्मांतर में प्राप्त कर पाता है उसे वह अपने सखा और सारथि के रूप में प्राप्त कर बैठा है। पर यह प्राप्त करना भी कोई प्राप्त करना हुआ क्या, अजुन के मन में तर्क किया। वह इतना जानकर भी कहा जान पाया। जानता तो जग-पालक का अश्व-पालक बना बैठता ? यह तो वसा ही हुआ न जस कि मूख को मरकत मणि मिल जाय और वह उस फलर का टुकड़ा समझ ज्ञान से गलत बाधत। यह गलत बाधना और नहीं बाधना दोनों बराबर ही नहीं है क्या ?

तुम पुन कही खो गए। श्रीकृष्ण को पुन टोकना पड़ा। तुम्हारा खाना, चकाराना सभी स्वाभाविक है। मैंने तो आरम्भ में ही कह दिया था कि आज मैं तुम्हें वह सब कुछ बता दूंगा जिसको जानने के पश्चात् और कुछ जानना शेष ही नहीं रह जायेगा। मुझे ध्यान से सुना और अपन विचारों के भटकाव को नियंत्रित करो। अभी बहुत उपयोगी बातें शेष रह गई हैं।

“तो मैं कहना यह चाहता था,” श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया, “कि नाना विध इच्छाओं ने जिनका तान हर लिया है वे अपने स्वभाव-वश भिन्न भिन्न नियमों का आश्रय ले भिन्न भिन्न देवताओं की उपासना करते हैं। व मुझे ही सब कुछ कहा मानत हैं? किंतु जो-जो व्यक्ति जिन जिन देवताओं के स्वरूपों की श्रद्धापूर्वक अचना करते हैं उन-उन व्यक्तियों की श्रद्धा को उन उन देवताओं में मैं अचन कर देता हूँ। मेरे द्वारा ऐसा करने से व्यक्ति पूरी तरह श्रद्धा पूर्ण हो अपने आराध्य देवता की आराधना में जुट जाता है और अपनी इच्छाओं की पूर्ति कर लेता है। किन्तु वस्तुतः देखो तो उसकी ये इच्छाएँ मर द्वारा ही पूरी की जाती हैं। किन्तु एक बात समझोगे? इन अल्पबुद्धिवाले अर्थात् मुझ वामुदेव को छोड़ अन्य देवताओं को भजन वाला को प्राप्त उनके इच्छित फल नाशवान ही होता है अथवा शीघ्र ही उन फलों का अंत हो जाता है। और मुख्य बात तो यह है कि मरणोपरान्त देवताओं के पूजक देवताओं को ही प्राप्त होत हैं किन्तु मेरा भक्त मुझको प्राप्त करता है।

‘दुखद बात तो यह है’ श्रीकृष्ण ने अपना वक्तव्य जारी रखते हुए कहा, ‘कि मूढ़ लोग मुझ अव्यक्त ईश्वर को व्यक्ति मान बैठते हैं क्योंकि वे मेरे परम अविनाशी और अत्युत्तम भाव से अनभिज्ञ होते हैं।

जैसे मैं। अजुन का साच फिर उस पर हावी हो गया। मुझसे बड़ा मैं बुद्धि और मूढ़ कौन होगा। मैं भी तो इस अविनाशी अनंत और अत्युत्तम को व्यक्ति ही मान बैठ हूँ। कहाँ यह बात वामुदेव मुझे ही सक्षित कर तो नहीं कह रहे? नहीं अजुन ने अपने को स्वयं ही सान्त्वना दी—ये तो आरम्भ में ही वह चुने है कि मुझे मूर्खा और शिष्य मानकर ही अप्रकट का प्रकट कर रहे हैं। ऐसी स्थिति में मेरे ऊपर व्यर्थ का प्रश्न कहाँ उठता है?

अपनी योग-भाषा से आवत मैं सबके भ्रमण अपने को प्रकट भी नहीं कर पाता अर्थात् अधिवास के लिए उनके और मेरे मध्य भाषा की दीवार खड़ी रहकर मुझे उनके लिए अगोचर रखती है। यह मूढ़ लोक भ्रम आशय का जान नहीं पाता।

क्या कहना चाहते हैं श्रीकृष्ण अजुन फिर सोचने लगा था। जगत के द्वारा अपने को सम्यक् रूप में नहीं जान पाने की पीड़ा भी है न इनका? पर यह पीड़ा जगत के लिए है या अपने लिए? निश्चय ही यह जगत के लिए है अजुन ने सोचा क्योंकि अपने का तो ये निमित्त निर्विकार घोषित कर ही चुके हैं। इन्हें क्या चिन्ता कि जगत इन्हें जान या न जान। चिन्ता तो उन्हें यह है कि जगत उन्हें ठीक में समय पाये तो उनका ही कल्याण हो।

जो बीत चुके हैं मैं उन सबको जानता हूँ’ श्रीकृष्ण पुनः शुरू हो गए थे ‘जो वतमान है उन्हें भी जानता हूँ जो होने वाले हैं उन्हें भी जानता हूँ पर विस्मयना तो देखा कि मुझे कोई नहीं जानता।

हा यह विडम्बना तो है ही अजुन फिर सोचने लगा। जगत् छाया की तरह उनके साथ लगकर वह स्मय भा उन्हें नहीं जान सका तो अब उन्हें क्या जानेंगे?

और इसका भी कारण है मुझे नहीं जानने का भी, श्रीकृष्ण का स्वर फिर गजन लगा था इच्छा और द्वेष से उत्पन्न द्वन्द्व से इस समारंभ में सभी माह-यस्त हो रहे हैं। मम में मुझका पञ्चानन का अवसर ही कहाँ मिलता है? जब तक

इच्छा और द्वेष तथा जय पाप है तब तक लोक और मरे मध्य परदा तो रहेगा ही।

“हा जो पुण्यकर्मी हैं और जिनके पापों का अंत हो गया है वे द्वंद्व और माह से रहित दृष्टवती ही मेरी भक्ति करत हैं।

“जो मेरा ही आश्रय लेकर जरा मरण में मुक्ति का प्रयास करत ह, व निश्चय ही ब्रह्म को जान जाते हैं, सम्पूर्ण अध्यात्म को भी जान जात ह और ममग्र कम को भी समझ लेत ह।

‘जो मुझे अधिभूत, अधिदब और अधियज्ञ के साथ जान जात है ऐसे युक्त चित्त वाले अपनी मृत्यु के समय भी मुझे ही जानत अथवा मेरा ही स्मरण करत हैं।’

श्रीकृष्ण यदि ईश्वर ह तो मृत्यु के समय इह स्मरण करना अवश्य ही मोक्ष दायक होगा, अजुन ने सोचा और शायद इनके कहने का लक्ष्य भी यही है पर यह अधिभूत, अधिदब और अधियज्ञ का क्या चक्कर है? यह बात तो मेरी ममज्ञ में आने से रही। इनका अब इही से पूछना होगा पर ठीक ही जाज जाखें खोल दी मेरे इस तथाकथित सखा ने मेरी। यह तो समग्र जगत का सखा शुभेच्छु और सुहृद है। यह मेरा विशेष सौभाग्य ही है कि इसने मुझे अपना इतना स्तरग बना रखा है। ठीक ही उसने आज इतना कुछ बताया कि अब बताने अथवा जानने को बचता ही क्या है? वासुदेव ही सब कुछ हैं—वासुदेवमिच्छि सर्वम्—इसका भी कोई टीका से जान-समझ ले तो और कुछ जानने की आवश्यकता भी क्या है?

अजुन की चिन्ता जारी थी। सरल होने हुए भी श्रीकृष्ण कभी-कभी इतना दुःख क्या हो जात हैं? अब अभी की बात लें। अब तक की सारी बातें तो बड़ी सरलता में उसके पलन पड़ रही थी जस जाह्नवी का कल कल करता जल बहता चला जाता है वैसे ही श्रीकृष्ण के सहज प्रवाहित शब्द समूह उसके लिए कभी भी जबोध अथवा जगम्य नहीं लग। यह बात पथक है कि अपनी छोटी मोटी शक्का के निवारण हेतु वह उनसे प्रश्न प्रति प्रश्न से भी नहीं झूकता किंतु अब तक उसके सखा (अब उनको सखा कहने का भी उसमें कितना सान्त्स है?) ने कोई ऐसा शब्द जान उसके सामने नहीं बुना था जिसे काट पाना कठिन लगा हो। जैसे दाना धुगन कपात परिवार छोटे मोटे जाला को खेल खेल में ही से उडत हैं और उनको उडान के मध्य ऊपर ही छोड़ नीचे से मरक जाते हैं वैसे ही श्रीकृष्ण द्वारा निमित्त सहज शब्द जानने से ता वह जनक बार उवर गया। पर इस बार? इस बार किस वाक्पटुता का परिचय दिया है इस व्यक्ति ने जो अपने को ही स्रष्टि ही नहीं ब्रह्माण्ड का सवस्व उभवा उत्स और उसक विनाश का कारण बताता है। हे भी शायद वह यह सब अजुन सोच रहा है। पर अभी तक उसकी इन बातों पर उस पूर्ण विश्वास नहीं हुआ है। किंतु अभी तो चिन्ता है नय बुने इस शब्द जाल के पार जाने की। यह अधिभूत अधिदब और अधियज्ञ क्या बता है? और श्रीकृष्ण

वा कहना है कि इन तीनों के साथ ही जो मुझे जान पाता है वही सही रूप में मुझे जानता है दूसरे शब्दों में वही मुक्ति का भी अधिकारी होता है।

अब देर करने से क्या लाभ? पूछना तो इनसे ही पड़ेगा। हा अब तक के प्रश्नों और इस प्रश्न में अंतर अवश्य है। अब तक के प्रश्न अधिक-से अधिक उमकी उत्सुकता के चोतन थे किन्तु यह प्रश्न उसकी स्पष्ट अनभिज्ञता अथवा मूर्खता का ही परिचायक होगा। किन्तु पूछने के सिवा त्राण भी कहा है और वह अपनी सारी दुविधा से मुक्त हो पूछ बैठे। श्रीकृष्ण ने इन तीनों शब्दों के साथ ब्रह्म की भी चर्चा की थी। यद्यपि ब्रह्म शब्द उससे लिए नया नहीं था किन्तु श्रीकृष्ण के मुख से इसकी व्याख्या सुनना कुछ और अर्थ रखता। इस बात का भी उद्धान एक छोटा-सा उत्तर देकर पिछ छोड़ा लिया था। अतः सारी बातों को वह साथ ही पूछ बैठे—पीछे जो तुमने ब्रह्म की बात की, अध्यात्म की बात की, अधिभूत और अधिदेव की बात की इनसे तुम्हारा क्या तात्पर्य है। साथ ही इस देह में अधियज्ञ कहा है और साथ ही नियतात्मा-या द्वारा तुम मृत्यु-काल में किस प्रकार जान लिए जाते हो अथवा तुम्हारा स्मरण हो आता है?

श्रीकृष्ण ने कुछ सोच कर उत्तर दिया, 'जो परम अक्षर तत्त्व है अर्थात् जिसका कभी विनाश नहीं होता, कभी क्षरण नहीं होता वही अक्षर तत्त्व ब्रह्म है।

"अध्यात्म से यहाँ हमारा तात्पर्य सचमुच इसके प्रचलित अर्थ से नहीं है। इसका अर्थ है स्वभाव। चकि मैंने तुम्हें अध्यात्म अधिभूत आदि के साथ मुझ जानने को कहा है अतः यह स्वभाव मेरा ही अर्थात् ब्रह्म का ही है। किसी को जानो और उसके स्वभाव अथवा प्रकृति को नहीं जानो तो उसे जानना नहीं जानना समान है। कम भी यहाँ अर्थ अर्थ में प्रयुक्त है। चूकि यह भूमी में सबधित है अतः कम का अर्थ यहाँ प्राणियों के उत्पन्न करने और सृष्टि को चलाते रहने की जो क्रिया है वही कम है। भूत अर्थात् जीवतों जीवों का जो क्षर भाव विनाश शील प्रवर्तित है वही अधिभूत है। तुम कह सकते हो कि यहाँ मैंने अधिभूत को अपनी प्रकृति में माना। नहीं, ऐसी बात नहीं है। तुम्हें ज्ञात ही है कि मेरा एक अक्षर सभी प्राणियों में भी है। मैं अक्षर और क्षर दोनों हूँ। पुरुष ही अधिदेव है। यहाँ पुरुष से तात्पर्य सामान्य तौर से नहीं परम पुरुष से है और जहाँ तक अधियज्ञ का प्रश्न है सम्पूर्ण शरीरों में मैं ही अधियज्ञ के रूप में वर्तमान हूँ क्योंकि यज्ञ के महत्त्व की चर्चा करते समय मैंने बताया था कि यज्ञ के बल पर ही यह सृष्टि चल रही है अतः अधियज्ञ के रूप में मैं सभी देहधारियों में वर्तमान हूँ।

अर्थात् इन सबको जानना तुम्हें जानना है।

'अवश्य मुझे समग्रता में पूर्णता में जानना है, सृष्टि के मूल और स्वतः पालक के रूप में जानना है। इसलिए तो जो इस धरती में प्रयाण के समय मेरा ही स्मरण करता हुआ शरीर छोड़ता है वह भरे भाव को ही मुझका ही प्राप्त होता है इसमें कोई संदेह नहीं।

अजुन सोचने लगा कि बात कहाँ से कहाँ आ गई। कहाँ तो वह युद्ध करन-न करन से कम और अकर्म से आरम्भ हुई और कहाँ वह इस दार्शनिक तत्त्व विवेचन पर पहुँच गई। श्रीकृष्ण का क्या लक्ष्य है? इसी बहाने वह मुझ पर ब्रह्माण्ड का सम्पूर्ण रहस्य ही प्रकट कर देना चाहते हैं क्या? मनुष्य की यहाँ और वहाँ की नियति ही स्पष्ट कर देने को वह जाकुल है?

और बात भी यही थी। श्रीकृष्ण जब कुछ भी गोपनीय नहीं रखना चाहते थे और वे जारम्भ हो गए थे—'मैंने कहा कि मृत्यु के समय जा मेरे स्मरण में रहता है वह मुझी तक पहुंचता है। इसी से यह भी स्पष्ट है कि उस समय जिस-जिस भाव का वह स्मरण करता है उसी उसी प्रकार के भाव को वह प्राप्त करता है क्योंकि जीवनपथ जो भाव लगा रहता है वह मृत्यु के काल भी कहा छूटता है? जत उस भाव में भावित होने के कारण मृत्यु के बाद भी वह वही भाव-युक्त शरीर धारण करता है। इसीलिए उचित तो यही है सभी समय मेरा ही स्मरण करते हुए तुम कायर रहो। ऐसी स्थिति में मुझे ही समर्पित मन-बुद्धिवाला तुम मुझको ही प्राप्त कराग। इसमें कोई सन्देह नहीं।

'सदा तुम्हें स्मरण भी रहे और सासारिक काय भी करे यह सम्भव है क्या? अजुन में शका क्या की।

किस नहीं सम्भव है? मन में मेरा स्मरण करते हुए कर्मोद्घियो से काय करत रहना कठिन कैसे है? सिर पर जलपूर्ण घट रख कर चलनवासी नारी को देखा है कि नहीं? हाथा को कुम्भ में सटा लेन के बाद भी वह चलती रहती है कि नहीं? और पतित हो जाता है क्या मिर का ब जल पात्र। नहीं, तो क्यों? क्याकि उसका ध्यान तो कुम्भ पर ही लगा रहता है पर भले चलते रहते है।'

व्रज की गोपांगनाओं का तुम्हें स्मरण हो आया क्या? अजुन ने परिहास किया, 'वही तो तुमने यह कुम्भ पीला देखी होगी? यमुना-जल पूरित घटा को सिर पर रखे झुड़ के झुड़ गोपियों का स्वरूप अवश्य इस समय तुम्हारे मानस में आने के समक्ष साकार हो उठा है।'

श्रीकृष्ण अदर ही जगत् कुण्डलित हुए। अजुन को भी किस अवसर पर परिहास सूझा है। उस पता नहीं क्या कि व्रज के साथ केवल यमुना-जल और असंख्य गौरी गोपियों का ही प्रसंग नहीं जुड़ा है। जिसका प्रसंग सर्वाधिक जुड़ा है और जो आज भी मेरी प्रेरक शक्ति है उस क्या नाम दे वह उसको जीर क्या

क्या उसका प्रसंग नहीं जुड़ा है उससे? जिस निलिप्तता की बात मैं बार बार कहता हूँ उसी से रन्ति करन का यह प्रमाण नहीं है अजुन का क्या? उसका स्मरण करा कर अनजाने वह मेरे सारे सिद्धांत पर पानी ही फेरना चाहता है क्या? शायद नहीं क्योंकि वह तो मेरा जण ही है उस वृषभानुसुता उस लली उस राधा—आखिर नाम स्मरण करना ही पडा न—मैं और मुझमें अन्तर ही क्या है? अन्तेद है कि नहीं दाना में। वह तो जाह्लादिनी प्रेरणादायिनी शक्ति है मने। शक्ति के बिना शक्तिवान क्या? क्या आवश्यक कि मेरे माध्यम से वही नहीं बोल रही? कृष्ण के बानने करने और राधा के बोलने में अन्तर है क्या? और मन्त्र कहा होगी वह इस समय क्या कर रही होगी? कसी होगी? एक तरह से तो वह यही समझ बठी होगी कि मैं उसे सदा सवदा के लिए भूल गया पर उस पता है क्या कि कोई अपने ज्ञाना की गिनती भूल भी जाय तो वह उनसे रहित भी रहता है क्या? बिना उनके उसका जीवन भर भी चस पाने को है? नहीं राधा का नही भूत है कृष्ण। न राधा कृष्ण का भूल पाती होगी। हाथ रे कम-सकुल जीवन का यह विवशता। कहा कृष्ण के मदान में जीवन जगत और अखिल ब्रह्माण्ड का भेद खानन के प्रयास में रहत यह पाथ-सारथि कृष्ण और कहा व्रज में उन्मुक्त गोचारण करता वशी पादन करता गोप बालाआ के साथ ठिठोलिए करता, आश्र

मिचौलिया खेलना वह कहैया ? राधा कभी भी भाफ़ नर पायगी इम क्या / पर कने वताये वह उस बि नही भूना है उमको । कुरुक्षेत्र हा या द्वाङ्गिका, वही रहकर भी वह रहता है ब्रज म हा उन वीषिया जोर कुज गलिया म ही उस कानिदी कूल ही जहा राधा के साथ वह टोना था जोर राधा जहा आज भी डोलती । हाय री शूर नियति । जो अभी अपन का मृष्टि का नियामक बतात नही चूकता यह भी कस, स्थितिया के शूर हाया का शिकार हा अभिशप्त हान को बाध्य होता है ? जोर श्रीकृष्ण की जाखे छलछला आइ । पीनाम्बक एक कोन म उठान दोना आखो की कोरा को पाछा । बात अजुन मे छिपी नही । वह हड़पटा कर बाला— 'यह क्या कृष्ण, तुम्हारी जाधा म जल ?

जल नही यमुना-जल । श्रीकृष्ण न कहा जोर दूमर ही क्षण मय कुछ भूत कर मूल बात पर लौट जाय— मैं कह रहा था अजुन कि निरंतर मरा जयवा परमेश्वर का स्मरण करत रहना जोर काय रत रहना कोई कठिन नो है । इसम अभ्यास-योग से जो चित को नियंत्रित कर सदा उम दिव्य परम पू प को ध्यान करता है अन्तत यह उम ही प्राप्त करता है ।

अर्थात् तुम्ह ?

हा, श्रीकृष्ण न कहा जोर मन म जाया कह द कितन भोत हो तुम ? कवल मुचे नही, केवल परम पुरष का नही पूष पुरष का— राधा-कृष्ण—को प्राप्त करता है वह । आज इम कुरुक्षेत्र क मग्न म राधा का स्मरण मिला अच्छा किया है क्या अजुन ने ? श्रीकृष्ण फिर सावन लये थ । एस ता वह उनके अंतर म रची-बसी ही है पर जसे आरसी (आइना) सामने कर अपन उभी रूप का दर्पन का कोई बाध्य कर दे जा सदा उसी क साथ पलता है एसो ही हुआ कि नही यह सब ? मसार कभी जान भी पायगा क्या कि योता पान बखारत समय एक जबनर एसो भी आया था कि उस ब्रज-वाला उस राधा की स्मृति श्रीकृष्ण को उसो तरह मय गई थी जसे ब्रज की ग्वालिनो की मयानिया दधि मयती थी । कभी कूरता की है अजुन न अनजाने म ? पर क्या पता नियति को क्या स्वीकार्य है ? कही इम कुरुक्षेत्र के महासमर के पश्चात राधा । नही नही यह सभव है क्या / राधा के पुन दशन होगे ? स शरीर ? कभी हागी वह ? पूरी तरह बढा नही हो गइ होगी क्या ? वे भी कुछ कम दिना के हुए ? बढा हा या घुरती ? श्रीकृष्ण राधा क बाह्य रूप कब गए ? जा तन मन के रग रग म बसा हा उनक रूप का पता किस हाता है ? वह रूप हाकर भी अरूप है कि नही ? राधा किसी शरीर का नाम है ? किसी रूप का ? किसी नारी अवस्था नर का ? वह तो श्रीकृष्ण का ही एक स्वरूप है— अपना रूप । वह कसा है क्या ह इमका क्या जय ? अथ तो इमका है कि वह सदा उसक साथ है उसकी छाया नहा नही उसके प्राणा का स्पंदन है उमक प्रवाम उमकी गति उमकी अस्ति नास्ति । पर अवारण कुछ नही होता । श्रीकृष्ण चाहे नर रूप म जो हो पर वतना वह कम भूत जाय कि राधा का यह जमामयिक स्मरण व्यथ नही जायगा । यह एक प्रवल जाकषण वन खीचगा उम बढा विवशा (हाय आज अगी उस प्राणवत्तनभा प्रियतमा का भा वपों म माप कर दर्शन को बाध्य हाना पडता है) को कुरुक्षेत्र की ओर जोर क्या पना युद्ध की समाप्ति क माय ही उमक दशन भी ।

पानी फिर जाधा क काना म एवत्र हान का हुआ था पर वलपूर्वक राका

या उहोन उमे। अजुन फिर वही कुछ नहीं कह बैठे? इन जलप्रिदुआ में उस राधा का विलमिलाता स्वरूप ही नहीं दिखाई पड़ जाय? तब क्या वह मार करेगा उह? उनके सारे दर्शन निरतिता और तटस्थता के सिद्धांत पर ही प्रश्नचिह्न नहीं लगा बैठेगा वह? उमे क्या और कस समझा पायेंगे वह कि इस लौकिक सिद्धांत का इस नगमिक वचन में कोई सम्बन्ध नहीं जो उनके और राधा के मध्य है। कि जम श्रीकृष्ण साधारण पुरुष नहीं वस ही उनकी वह अंतरंग सखी भी साधारण नारी नहीं। वहन मात्र को वपभानुमुता है पर है वह उही का तरह इस जीव-जगन से अनग। वह श्रीकृष्ण ही है जस श्रीकृष्ण राधा ही है, राधा र अलावा और कुछ नहीं। शक्ति के त्रिनाश्रिव भी शव ही रह जाता है कि नहीं? शक्ति के ही उपासक हैं नर रूप धारी श्रीकृष्ण अत खूब रहस्य जानन हैं वह शक्ति और शक्तिमान के मध्य स्थित अभेद का। यदि शिव ही पावता है और पावना ही शिव तो कृष्ण ही राधा है और राधा ही कृष्ण।

क्या भटक रहा है मन इस क्षण? श्रीकृष्ण का हाथ अश्वा की बत्ता पर जकम्मान कस आया था। वे हिनहिनाकर दोपरा पर छड़े हो गए थे। रथ अम-तुनित हो गया था। पार्श्व में बठा पाय लुढ़कत-लुढ़कन बचा।

श्रीकृष्ण: उसन उह टोका था। उसे उनक अंदर के ज्वार का जामान नहा था। हा भी नहीं मक्ता था। वज्र का कहैया कभी के मथुरा और फिर द्वारिका का श्रीकृष्ण बन चुका था। आर्यावत का परमश्रेष्ठ वीर, नीतिज्ञ धर्माचारा और क्या-क्या? इन सब के लिए राधा कभी की समाप्त हो चुकी होगी। बनती होगी वह रुक्मिणी और सत्यभामा के मनो में एक ठिठोली अथवा पहेंली के रूप में पर पाय को कहा पता था शक्ति के उस झोत का जिसने वज्र के एक जड़ना से छोरे गाया के पीछे भागने वाल वास की अनगढ़ बशी के छिद्रा में स्वर फूकन वान श्वान-वाल गोपाल का द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण बनाया था? एक क्षण की उहान मोचा था क्या छन नहीं कर रहे थे वह उससे जिसे वह अपना सखा और शिष्य मान चुके थे? क्या नहीं उगल देत थे इस सारे ज्ञान विज्ञान के साथ इस भेद को भी जो उनक अंदर छुपा पड़ा था? जो उह कहैया से कृष्ण बना रहा था? जो उनकी सारी शक्ति सारे ज्ञान विज्ञान और सम्पूर्ण पुरुषत्व का उत्तन था। नहीं उसका समय नहीं है यह। अजुन की सब कुछ जानना आवश्यक नहा था। यह वर ही जानता है कि किस रोग का किम औषधि की आवश्यकता है। अजुन की समस्या अभी दूसरी थी। इसी का निदान आवश्यक था। नहीं नहीं यह समय नहीं है उस भेद को खोलने का। अभी के कहैया नहीं बन सकत श्रीकृष्ण भी नहीं, यहा तक कि अजुन का सारथि भी नहीं, अभी तो वे मान ब्रह्म है पुरुष ही नहा पुरुषोत्तम हैं। अभी इसी भूमिका में उह रहना है। उहाने अलजान में उधेक आर्द्र वस्त्र का नील दी और आरम्भ किया, अथवा न जना पाय भर प्रमाद का। ठीक है कि क्षण भर को मैं कही खो गया था पर अत्र मूल विषय पर लोट रहा हूँ।

मैं तुमसे नास्तिकाग्र पर दृष्टि गठान की बात एक से अधिक बार कर चुका हूँ—क्रिया योग की बात। उसका महत्त्व अब यहा अधिक स्पष्ट होन वाला है। जब वान निकन ही गई तो सब कुछ तुम्हारे समक्ष खोलकर रख ही देता है। अवसर बार बार नहीं आता। जीवन और मोक्ष का प्रश्न भी कोई साधारण प्रश्न

नहीं। सच है कि युद्ध जीवन है जीवन का कटु किंतु अनिवार्य पक्ष। सघन जीवन की शाश्वत नियति है। पर इस जीवन, इस युद्ध के परे भी कुछ है जो अधिक उपमागी, अधिक सायक है। मैं उसके पान से भी तुम्हें क्या वंचित करूँ ? इसीलिए इसे विषयांतर नहीं समझना ? इस पर भी पूर्ण ध्यान देना।

‘हा तो मैं कहना चाहता था कि वह जो है न वह परम पुष्प ? वह विशेष श्वर पुरातन सबका पालनवर्ता, वह कवि अर्थात् सबज्ञ, वह छाटा से भी छोटा अणु से भी अणु है। सूर्य से प्रखर प्रकाशवान् जघकार अर्थात् तमस की छाया से भी रहित उसका प्रयाण काल के समय, ज्वलन् मन से भक्तिपूर्वक, जो योग बल द्वारा भृकुटि के मध्य अच्छी तरह अपने प्राणा का स्थिर कर, ध्यान करता है वह उस दिव्य परम पुरुष का स्मरण करता हुआ उसी को प्राप्त होता है।

‘अजुन मैं इस पान विज्ञान की कोई बात जब तुमसे मुक्त नहीं रखना चाहता। वेदन जिस अक्षर की सना देते हैं वीतराग योगी मति जिस प्राप्त करने जिसमें लीन हो जाने की इच्छा रखते हैं, जिसकी इच्छा अथवा कामना से ब्रह्मचारिण ब्रह्मचर्यव्रत के पालन को सन्नद्ध होने हैं मैं उसके सम्बन्ध में उसकी उपलब्धि के सम्बन्ध में तुम्हें संक्षेप में बताऊंगा।

मैंने कहा था न कि इस शरीर में नौ द्वार हैं ता जो व्यक्ति इन सभी द्वारों को समर्पित कर, मन को हृदय में रोक कर अपने प्राणों को भृकुटि मध्य अर्थात् भ्रुआ में स्थिर कर योग धारण किए हुए ॐ इस एकाक्षर ब्रह्म का उच्चारण करता हुआ शरीर छोड़ता है वह निश्चय ही परम गति को प्राप्त करता है।

“अक्षर की बात तो तुम पहले भी कर चुके हो ?

हा इस अक्षर को ही मैंने ब्रह्म बताया था न अक्षर जिसका क्षरण नहीं होता।

‘और यह ‘ॐ’ भी ब्रह्म है ?

‘हा है। जसा कहा एकाक्षर ब्रह्म। एक ही अक्षर है यह ॐ पर तु सच्चिन्म यह सबन व्याप्त है। ध्यान से सुनो तो सबत्र यही गूँजता सुनाई पड़ता है। जब सब कुछ समाप्त हो जाता है सब भी यह ‘ॐ’ बतमान रहता है। यह तुम्हारे अंदर भी है बाहर भी। यह ब्रह्म ही है। शब्द ब्रह्म।

‘खर आगे सुनो जा मुझमें ही निरन्तर युक्त रहने वाला योगी पुरुष अनपेक्षित से सदा मेरा ही स्मरण करता है उस में आसानी से प्राप्त हो जाता है।

अर्थात् तुम्हारी भक्ति का फिर महत्व आ गया न ?

‘हा और यह भी जान लो कि परमसिद्धि को प्राप्त हुए महात्मा जन मुझ को प्राप्त कर दुःख-मूण पुनर्जन्म को नहीं प्राप्त करते हैं अर्थात् आरागमन के चक्कर से मुक्त हो जाते हैं।

‘तुम्हें कितना बताऊँ जन्म ! ब्रह्म लोक तक ले कर जितने भी लोक हैं उन सबों में आरागमन का चक्कर चलता रहता है। केवल मैं हूँ जिसे प्राप्त कर पुनर्जन्म सदा के लिए समाप्त हो जाता है।

अब एक भेद की बात बताऊँ ? जो रात्रि और दिन की बात जानते हैं वे जानते हैं कि ब्रह्म का एक दिन हजार हजार युग के बराबर होता है और उसी तरह एक ब्रह्म रात्रि हमारे हजार युग के समान होती है।

अब सृष्टि और प्रलय का भेद समझो। ब्रह्म के दिन के आरम्भ के समय

अव्यक्त प्रकृति से सभी अव्यक्त जीव उत्पन्न होते हैं और ब्रह्मा की रात्रि के आरम्भ के समय उसी अव्यक्त सत्ता वाली प्रकृति में लीन हो जाते हैं।

“कसी दुःशा है पाय ! जीवों का यह समुदाय इस तरह बार-बार ब्रह्म दिन के आगमन के समय जन्म लेता है और बार-बार ब्रह्मरात्रि के आगमन के समय समाप्त होता है। कसा घोर चक्कर है यह ?

“तो इससे बचने का उपाय भी तो तुम्हीं बताओगे ?” अजुन की उत्सुकता इस विचित्र घणन से बढ़ आई थी।

“हा यह तो बताता ही आ रहा हूँ। अभी कहना यह चाहता था कि इस अव्यक्त प्रकृति से परे भी एक अव्यक्त परम सनातन मत्ता है जो सब प्राणियों के विनाश के पश्चात् भी नष्ट नहीं होता। वही परम धाम है निवास है वह अव्यक्त और अविनाशी है। वहाँ जाने के बाद फिर लौटना नहीं होता—य प्राप्य न निवर्तन्त तद्धाम परम मम।

ता जो उस लोक का मालिक है वह भी तो जखर अव्यय और परम होगा। उसकी प्राप्ति कैसे सम्भव है जनादन ?

‘हा अजुन ! वह परम पुरष जो सभी प्राणियों का निवास-स्थान है अर्थात् जिससे सभी प्राणी जन्म लेते हैं और जिससे ही यह सम्पूर्ण ससार प्राप्त है वह प्राप्य हो सकता है।

‘कैसे ?

‘भक्ति से अन्य भक्ति से।’

‘तुम फिर इति स अथ पर आ गए न ?

‘भक्ति से आरम्भ कर पुन उसी पर ?’

‘हा अजुन ! भक्ति के बिना प्राण कहा ? वही तो एक प्राप्य वस्तु है। उसकी प्राप्ति कर लो तो सब कुछ प्राप्त हो जाता है।

‘खर छोड़ो इन बातों को। यह तो तुम्हारे अन्तर घर कर ही गई। मैं अब उस समय को बताऊँगा जिस काल में योगी इस ससार को छोड़ने पर पुन यहाँ नहीं लौटते और उसको भी बताऊँगा जिसमें शरीर त्यागने पर यहाँ लौटना पड़ता है।

बताओ। अजुन ने उत्सुकता दिखाई।

“छह मास वाला उत्तरायण काल हो शुक्ल पक्ष हो दिन का समय हो पाव मे अग्नि की ज्योति हो उस समय जो ब्रह्मगानी इस ससार को छोड़ता है वह ब्रह्मलीन हो जाता है।

अर्थात् उसके आवागमन का चक्कर निरप हो जाता है ?

हा !

और ?

‘छह माह वाला दक्षिणायन चल रहा हो वृष्ण पक्ष हो रात्रि का समय हो, अग्नि में धूम्र उठ रहा हो उस समय यहाँ स प्रस्थान करने वाला योगी चद्रमा की ज्योति को प्राप्त कर पुन इस ससार में वापस आ जाता है।

“अर्थात् उसका पुनर्जन्म हो जाता है।

हा ! पर आगे सुनो जगत में जान के दो भाग सदा स मान गए हैं— एक है प्रकाशमान, एक है अघकार-युक्त। प्रथम से जाने वाला फिर नहीं

लौटता दूसरे स जान वाला लौटता रहता ह ।”

इहँ कस पहचाना जा सकता है ?”

‘किहू ?’

प्रकाशपूर्ण और अघवार युक्त इन दो मार्गों को ? अजुन न उत्सुकता में पूछा ।

‘योग द्वारा । योग द्वारा जा योगी इन दोनों मार्गों को जान लेते हैं व कभी मोह जयवा भ्रम के बश में नहीं आते, अतः तुम सदा योग-युक्त बने रहो ।

‘और अन्तिम बात सुन लो । तप, दान आदि इस योग व समक्ष कुछ नहीं है । यना स तपस्याओं से, वेदों के अध्ययन स विविध प्रकार के दानों स जो फल प्राप्त होता है योगी उन सबसे अधिक ही फल प्राप्त कर लेता है और वह सर्वप्रथम और परम स्थान का अधिकारी होता है ।

योग अर्थात् ?’

अर्थात् क्या ? श्रीकृष्ण अजुन की बात पर चकराए । तो जब तक वे अरण्य रोदन कर रहे थे ? अजुन को अभी तक योग का अर्थ भी स्पष्ट नहीं हुआ ।

अर्थात् यह कि तुम कुछ देर पूर्व ही भक्ति की बात कर रहे थे न ? अनन्य भक्ति की ? कि इसी के द्वारा सब प्राप्य है ? अब पुन योग की बात करने लगे ।”

श्रीकृष्ण मुसकराए बहुत देर व बाद सच बड़े भोले हा अजुन । योग की भक्ति से मैंने काटा कब ? भक्ति मरी भक्ति ता योग स सहायक ही है । तुम क्या समझत हो कि बिना भक्ति क तुम इस कमयोग—इस मिलित भाव से कम रत होने की बात—का साध लागे ? भक्ति तो आवश्यक है अजुन । सब कुछ उसी स सघटा है । तुम्हारा, मरा यह कम-योग भी ।’

सतहत्तर

श्रीकृष्ण का लग रहा था कि उनकी सारी मिलितता और रागहीनता के मिश्रित व भावजूद अजुन के प्रति उनके हृदय स कुछ विशेष ही पक्षपात भाव उत्पन्न हो आया था । जैसे एक पत्ता से लदा वक्ष अपना सबस्व धरती पर बिछा देना चाहता है जैसे पूनम का भरा-पूरा चाद अपनी सम्पूर्ण रजत ज्योत्सना पथ्वी को मोछावर कर देना चाहता है जिस समुद्र की ओर प्रवहमान पूण मलिला नदी अपना राशि राशि जल सागर गम को अर्पित कर देना चाहती है जैसे आसमान स उमड़ा भरा-पूरा मघ अपने को पूरी तरह रीता कर धरित्री को तप्त कर देना चाहता है वस हा आज श्रीकृष्ण का मन हा रहा था कि अपन सारे नान विमान को अजुन के अदर उतार उसे आप्त काम कर दें । और उनका कारण था । अजुन उनका प्रिय मखा और सम्बन्धी चाहे जो हा वह एक अच्छा थोता भी था । अगर श्रीकृष्ण की तरह का पाता और बक्ता मिलना कठिन था तो अजुन व सदश भजग सवेदन जाल और समर्पित थोता का मिलना भी दुस्साध्य था । उनकी सारा चिन्ता उसके दोनों लौकिक और पारलौकिक जीवनो को समद्वतग करने की थी और इन्हीं लिए जो कुछ कथनीय और करणीय था उसे आज वह अपने पट्ट शिष्य के समक्ष

पूर्ण रूप में स्पष्ट कर देना चाहते थे। अपन इस वक्तव्य की नींव भी उन्होंने वहीं पर डानी थी।

‘हे निर्दोष अजुन, मैं तुझे पान विधान सम्बन्धी उम मूढतम पान का प्रदान करने जा रहा हूँ जिस जान कर तुम जो कुछ अशुभ अथवा नाश-पूर्ण है उसमें मुक्त हो जाओगे।’

“यह विद्या ही नहीं राज विद्या है गोपनीय से गोपनीय है पवित्र और उत्तम तो है ही, प्रत्यक्ष मन देनवाला भी है धर्म-पूर्ण है अविनाशी और साधन में सुगम है।”

अजुन की जिज्ञासा जाग्रत हुई। अब तक किसी पान अथवा विद्या का सम्बन्ध में इतने विमोचन का प्रयोग तो श्रीकृष्ण ने किया नहीं था। किन्तु जो बात विशेष रूप में उसकी समझ में नहीं आ रही थी वह थी राज विद्या वाली। विद्या तक तो ठीक, यह राज विद्या क्या थी? अन्ततः उस पूछना ही पड़ा तो श्रीकृष्ण का हमी आ गई। ध्वन्य दत्तावनी जैसे श्याम मेघों का मध्य तडित की तरह चमक गये “राज विद्या अर्थात् सर्वश्रेष्ठ विद्या, विद्याओं में राजा और क्या ‘पुनः’ मुसकराते हुए बोले, “जो सम्पूर्ण आर्यावर्त की राज्य प्राप्ति के लिए युद्ध रत होने आया हा उस राज विद्या, राजनीति आदि का अर्थ भी समझाना पड़ेगा?”

अजुन चिन्तित हुआ। कहा आया था वह समग्र आर्यावर्त अथवा उसके एक अंश का राज्य का भी आकाशी वन? हा, पहले उत्साह में वह अवश्य समरागण में जुट पड़ा था। पर बाद में? बाद में कहा शेष रहा था वह उत्साह? अगर वह रहता ही तो श्रीकृष्ण को इतना सब कुछ कहने को कष्ट करना पड़ता? पर श्रीकृष्ण को कष्ट हुआ तो हुआ उसे तो लाभ ही हो गया अजुन ने सोचा। अगर वह युद्धभूमि में नहीं आना और यहाँ आकर उस प्रकार मोह-ग्रस्त नहीं होता तो कहा सुन पाता वह इतनी गूढ़ बातें? उसे आश्चर्य इस बात से हा रहा था कि आज ही क्या श्रीकृष्ण की पान गंगा इस तरह प्रवाहित होने लगी थी। साथ तो उन दोनों का पर्याप्त पुराना था क्या पहले ये बातें वे उसके समक्ष नहीं रख सकते थे? अजुन को इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं मिल पा रहा था। ठीक है कि उसकी मोहग्रस्तता में उन्हें यह ज्ञान प्रदान किया पर वह ऐसे भी इन लौकिक पारलौकिक भेदों का उस पर खोल सकते थे? जब कम से-कम इस समर क्षेत्र को पान क्षेत्र तो नहीं बनना पड़ता। इतने योद्धाओं की उत्सुक और उलाहना भरी आवाज का तो सामना नहीं करना पड़ता। खर श्रीकृष्ण की बात तो श्रीकृष्ण ही जानें। शायद यही जबसर अनुकूल लगा हो उन्हें उसके ज्ञान वृद्धि के लिए। जाखिर यहाँ पर तो पहले-पहल उसने उन्हें गुरु के रूप में स्वीकारा है। तो अब तक वह अपना शिष्यत्व नहीं ग्रहण करता उन्हें क्या पड़ा था उसे उपदिष्ट करने का?

“समझ गए तुम? श्रीकृष्ण ने टोका तो वह सहसा अपने में लौटा।

‘समझ गया अजुन ने निवेदन किया। ‘जब आप इस श्रेष्ठ विद्या को मुझ पर कृपा कर स्पष्ट ही कर दें।’

‘पर इस विद्या को हस्तगत करने की एक शान है।’

क्या?

श्रद्धा।

‘श्रद्धा की बात तो आपसे पहले भी कही है। अजुन ने याद दिलाई।

“हा पहले कही है अब भी कह रहा हूँ और आगे भी कहूँगा। कुछ बातें बार-बार कहने और सुनने की होती ही हैं। ठीक उसी प्रकार जिस कई वस्तुएं बार-बार देखने की होती हैं। ईश्वर का नाम एक बार लेना पर्याप्त होता है क्या? या एक बार सुनना? उसी तरह पूर्णिमा के भरे पूरे चांद को एक ही बार देख कर सन्तोष कर लेते हैं क्या? क्या उसे बार-बार देखने का मन नहीं करता—प्रति माह?”

अजुन के मन में आया यह कह दे बात तो ठीक ही है जिस आपके नील मणि सदश मुंदर स्वरूप का एक बार देखकर ही कोई कहा तुष्ट होता है? उसे भी तो बार-बार देखने का मन करता ही है।

‘जाएँ ठीक कह रहे हैं।’ अजुन ने अपने मन की बात का किनारे कर हमी भरी।

‘हा तो मैं श्रद्धा की बात कह रहा था जिसमें श्रद्धा का अभाव है वे इस धम को नहीं पा सकते, और उस नहीं पा सकते तो मुझे नहीं पा सकते और मुझे नहीं पा सकते के कारण इस मत्स्योक्त पर बार-बार लौटने रहते हैं?’

किस धम को? ‘अजुन ने सोचा यह धम किधर से आ गया?

मैंने बताया तो कि वह बिना, धम-गूण और अविनाशी है मैं उसी धम की बात कह रहा हूँ। पर इस पर आने के पूर्व मैं श्रद्धा को लेकर तुम्हें एक दृष्टांत देना चाहूँगा। यह इसलिए आवश्यक है कि श्रद्धा की बात को तुम्हारे अंदर बठा देना है। तुमने इसको लेकर प्रश्न उठाया है और मैंने भी कहा है कि मैं श्रद्धा पर बार-बार आऊँगा और जाता रहा हूँ। तुम मेरी खूबी बातें सुनते सुनते ऊँच गए होते अतः यह दृष्टान्त श्रद्धा पर तुम्हारी आस्था को प्रगाढ़ करने के साथ साथ तुम्हारा कुछ रजन भी अवश्य करेगा।’

बिना दृष्टांत के भी चलेगा। हमारे इस दोष वार्तालाप ने दोनों पक्षों के योद्धाओं को पर्याप्त वृष्टि दिया है। अब हम या तो युद्ध करना है या इन्हें इस प्रतीक्षा से मुक्ति देनी है।’

‘युद्ध करना है या मुक्ति देनी है। श्रीकृष्ण की मन ही मन हसी आई। अभी यह द्वंद्व से मुक्त नहीं हो पाया है। अनिर्णय अभी भी इसकी प्रकृति में है। अब तक का उपदेश कुछ ही प्रभाव ला सका है। वह युद्ध नहीं करने की बात तो नहीं कर रहा पर युद्ध रत होना का भी उत्सुक नहीं है। जिस प्रातःकाल का हलका पवन सागर-तल पर कुछ नन्ही ऊँचियों का सञ्जन कर दे। सागर का अंतर-तल तब मय देने के लिए तो किमी प्रचण्ड तूफान की ही आवश्यकता होती है। अन्ततः उन्हें बही करना पड़ेगा जो उन्होंने सोच रखा है। और जिसे अब तक टालते रहे हैं पर अब उसे बहुत देर तक टालना भी नहीं जा सकता। खर तब तक वह दृष्टान्त वाली बात तो कह ही दें पर अजुन के मन का अहंकार अब तक नहीं गया। वह सोच रहा है कि सब कुछ उसके लिए ही होता जा रहा है। अब खुलेंगे उसकी आँखें? ये सारे योद्धा, भीष्म वृष द्रुप और अश्वत्थामा विकर्ण, सामदत्त आदि क्या मात्र उत्सुकता-वश या प्रतीक्षा-वश रुके खड़े हैं? यह मुझे परमेश्वर मानता भी है और नहीं भी मानता। अगर मन से वह मेरी परमसत्ता को स्वीकार कर लेता तो इसे समझने में देर होती क्या कि ये सब निर्विरोध प्रायः चित्रलिखित-मे खड़े हैं तो इसमें मेरा मेरी माया का अवश्य कुछ हाथ होगा। अपनी अपार माया का मैं पहले ही वणन कर चुका हूँ। यह क्यों नहीं समझ पाता कि ये मेरे स्नेही स्ने पड़े

है। इनकी जाखो में उत्सुकता और विवशता चाहे जो जाकती हो पर इनके हाथा को अस्त्रो पर जान से कौन रोक सकता था? क्या नहीं समझ पाता यह छोटी-सी वाग अजुन कि यह सब ईश्वरीय त्रीडा है कि मैंने समय-बोध हो समाप्त कर दिया है इनक मस्तिष्क से बरना मत्त गजराज की तरह बलो-मत्त दुर्योधन क्या अपनी सेनाओ और सेनापतिया को या पक्वित-उद्ध छोड दता? मैंने जत्र तक छिपाया तब तक छिपाया जत्र तो प्रकट ही कर दिया हूँ मैंने इस पाथ पर अपने परमेश्वरत्व को। अब भी इसे यह नहीं लग पा रहा कि जब ब्रह्माण्डपति ही इसके सारथ्य को स्वीकारे बढा है ता इसका सारी चिंताओं से मुक्त हो जाना चाहिए। अब तक का मेरा उपदेश किस काम आया? अतः वही करना होगा जिसे मैंने सोच रखा है। पर दृष्टान्त तो इसे मुना ही दू।

“एक राजा था। श्रीकृष्ण शुरू हो गए थे। अजुन का भी लग गया था, कृष्ण का अपना बात कहने ही देना चाहिए। उसके अंदर अवश्य ही कुछ बर्मी रह गई होगी जिसे वह समाप्त करना चाहते हैं।

‘एक दिन वह आखेट को निकला। किसी वय पशु के पीछे भागते भागते वह अपने माधियो सेनापतिया से बिछुड गया। माग भी भूल गया। उधर सध्या भी घिर चली थी। अरण्य में अधिकार भी शीघ्र ही उतरता है, पर जब सूरज पूरी तरह अस्ताचलगामी नहीं हुआ था। जाशा की एक क्षीण लौ शेष थी। माग बूड निकालना और राजधानी लौट जाना तो अब कठिन था पर उस समय भी आस पाम का शरण स्थली मिल जाती ता वह रात्रि वहा व्यतीत कर लेता बरना वय जीवो का आखेट करने को आया वह स्वयं उनका आखेट होकर रह जाता।”

‘तब? अजुन की कहानी में उत्सुकता जगी।

इसी समय राजा जहा खडा था वहा से थोडी दूर पर का जाकाश धून्नाच्छा वित दिखा। अर्थात् वहा कोई था। किसी ऋषि-तपस्वी की कुटी रही होगी। राजा उस ओर बढ गया। सचमुच वह एक सिद्ध की साधना-स्थली ही थी। साफ-सुधरा और हविष धून्नास गम गम करती हुई। ऋषि सध्या-बदन के लिए नदी-तीर जान को प्रस्तुत था। अतिथि को द्वार पर देख उसने कुटिया के एक खाली कमरे की ओर इगारा किया—‘यही विश्राम करो। राज-गुरुप लगत हो। लौट कर मैं तुम्हारे भाजन के लिए बन्द मूल की व्यवस्था करता हूँ। इस गहन विपिन में इसके सिवा मिलेगा भी क्या?

मेरी भूख की चिंता छोडें महागज? राजा न निवेदन किया। मुझे निर्विघ्न विश्राम की आवश्यकता है वस। इस कठिन कानन में भगव्या के पीछे भटकते भटकते पूणत बलात हो आया हूँ। नप ने निवेदन किया।

“तो कुटिया में पडे तछ पर विश्राम करा। मैं तुम्हें प्रात काल तक काई बाधा नहीं दूंगा। कहकर तपस्वी चला गया। नप ने कुटिया के कपाटा को संपुटित किया और तछ पर पड गया। पर क्षण भी नहा बीता था कि बाहर से घटखट के गद का आना आरम्भ हुआ। नहीं यह दरवाजे पर किसी के आगमन का सूचक नहीं था। स्वर कुछ दूर ॥ आ रहा था पर था रक्ष। राजा के विश्राम का बाधा पडी।

वह बाहर आया। कुटी के साफ-सुधरे प्रागण में खडा हो गया। हवनकृष्ण

से अब भी हविष गद्य निकल कर दिशाथो को सुगन्ध पूरित कर रही थी।

“छट छट-छट । जावाज की दिशा ने अपनी ओर राजा का ध्यान आकृष्ट किया। पास ही में एक ऊँचे पेड़ के ऊपर एक लकड़हारा पेड़ की एक सूखी डाल काट रहा था। झूबते सूरज को अस्ताचल प्रस्थित विरर्ण वक्ष के शिखर को अपना अंतिम स्पृशण कर रही थी और उन रश्मियों के प्रकाश में लकड़हारे के हाथ में पनी नौह कुल्हाड़ी चकाचौंध-सा उत्पन्न कर रही थी।

नप न वक्ष शिखर की आर आखें उठाई। लकड़हारे को नीचे किसी की उपस्थिति का स्पष्ट भान हुआ और उसने आखें नीची कर लीं तो एक राज पुरुष। भय उसकी आँखा में तरा और कुल्हारी हाथ से छूटकर धरती पर आ गिरी। नप निश्चित हुआ। वह अपनी कुटिया में सौटा पर अभी लेटा भी नहीं था कि फिर वही छट-छट छट-छट छट ।

राजा फिर बाहर आया। वही लकड़हारा लकड़ी काटने में व्यस्त था। उसी ऊँचाई पर। राजा की आँखें लकड़हारे की आँखा से फिर मिलीं। कुल्हाड़ी फिर नीचे गिरी। नप पुन कुटिया में नौट आया पर हासत फिर वही। तहत पर पर दे पाता कि फिर वही प्रबधान। वही छट-छट ।

‘ऐसा कई बार हुआ। राजा कई बार बाहर आया। कुल्हाड़ी कई बार नीचे गिरी। अंत में लग आकर राजा ने नीचे से आवाज दी ‘पेड़ में उतर जाओ।

लकड़हारे को काटो तो खून नहीं। एक बार मन किया वही पर बठा रह जाय। नीचे का जादमी जो स्पष्टतः कोई नप या मामूली लग रहा था उस ऊँचाई तक तो चढ़ नहीं सक्ता था। पर इस विचार को झिन्कार कर वह नीचे उतर आया। हाथ में वही चमकती कुल्हाड़ी लिये।

‘तुम्हारे पास कितनी कुल्हाड़ियाँ हैं? जब तक अधिकार प्राय कुली-आगन को आवस्य कर चुका था। धूनी की आग के क्षीण प्रकाश में ही वार्तालाप हो रहा था।

‘कितनी का कहा प्रश्न है? मुझ दरिद्र के पास यही एक कुल्हाड़ी है। जमे भी चाहिए तो आप ल जा सकते हैं। लकड़हारा ने कापन स्वर में कहा।

‘तुम मठ जोरत हो। राजा ने क्रोध में भरकर कहा।

नहीं महाराज मैं मूठ क्या बोलूँगा? यह बात ठीक है कि मेरे पास बस यही एक कुल्हाड़ी है। लकड़हारा हाथ जोड़ कर बोला।

एक ही है तब ऐसा कैसे होता है कि मैं अदर जाता हूँ और तुम छट-छट आरम्भ कर देते हो? इसनी देर में किसी हालत में पेड़ से उतर भी नहीं सकते कुल्हाड़ी लेकर पुन पर पर चढ़ना तो दूर की बात है।

यह वान ठीक है महाराज कि मैं पेड़ से नीचे नहीं उतरता हूँ।

‘तब यह छट-छट फिर कम शुरू कर देते हो? जब एक ही कुल्हाणी तुम्हारे पास है?’ राजा जोधित होकर वाला।

‘मैं कुल्हाणी तक नहीं पहुँचता महाराज पर कुल्हाड़ी मुझ तक पहुँच जाती है।

‘क्या मतलब? राजा आश्चर्यचकित होकर वाला।

‘हा महाराज मैं ठीक कहता हूँ। मुझ एक आकषण मात्र आता है जिसके द्वारा मैं आपके अदर जात ही कुल्हाड़ी को ऊपर आकृष्ट कर लेता हूँ।

“लकड़हार की बात सुनकर राजा आश्चर्य से भर गया। पर उसके मन में लालच जगी—क्या ही अच्छा हो अगर यह आकषण मंत्र जान जाऊ। तब तो मैं वठे-वठे ही शत्रु-सत्ता के मारे जस्तन शस्त्रों को आकृष्ट कर लूंगा।

‘तुम मुझे यह मन सिखा दो।’ राजा ने लकड़हारे से कहा।

‘यह नही हो सकता।

क्यों? राजा ने आश्चर्य से पूछा, जात हो मैं इस देश का राजा हूँ। जब तुम एक अदत्त मा लकड़हारा होकर यह मंत्र मिद्ध कर सकत हो तो मैं इसे क्या नही मिद्ध कर सकता।

“लकड़हारा मुसकराया यही तां वान है महाराज यह राजा हाना ही तो आड आयगा।

‘कस?’ राजा ने आश्चर्य से भरकर पूछा।

“यह मंत्र तां आपको मुयसे ही लेना होगा?”

“हा राजा ने उत्तर दिया।

“तो मैं ठहरा साधारण लकड़हारा और आप ठहर इस दश के नरेश। आपकी श्रद्धा जाग्रत होगी मेरे लिए? सकल हारे न सीधा प्रश्न किया।

‘राजा चुप रहा। क्या उत्तर दता? एक लकड़हारे के प्रति वह श्रद्धा प्रदर्शित कर पायगा? शायद नही।

बिना श्रद्धा के कुछ नही होता महाराज। लकड़हार ने अपनी कुल्हाड़ी उठान हुए क्या ‘कम-म कम मंत्र तो नही हा सिद्ध होत।’

‘यही बात मैं कह रहा था अजुन कि श्रद्धा का बहुत महत्त्व है जानाजन के क्षेत्र में।’ श्रीकृष्ण ने कहानी समाप्त कर कहा।

यह दृष्टान्त तो बड़ा मनोरंजक रहा साथ ही आख खालन बना भी। अजुन ने स्वीकार किया।

तो मैं बात को आगे बढ़ाऊँ? अब तां तुम पूरी श्रद्धा के साथ उस ग्रहण करा।?

‘श्रद्धा अधूरी कब थी हृषीकेश, परंतु हा अब वह और प्रगाढ़ हो गई। तुम बात जागे बढ़ाओ।’ अजुन ने निवदन किया।

तो यह एक सत्य सुनो। इसकी ओर पहल भी मैंने इंगित किया था। मेरे द्वारा अशक्त का से यह सम्पूर्ण जगत् व्याप्त है। मेरे में ही सभी प्राणी अवस्थित हैं किंतु मैं उनमें स्थित नही हूँ।’

अर्थात्?

अर्थात् यह कि भले बिना किसी प्राणी का अस्तित्व अमभव है। मैं उनके अन्तर में तभी वह है यद्यपि मेरे अस्तित्व के लिए किसी प्राणी के होने, न होने से कोई अंतर नही पड़ता।’

समझ गया इस।

पर आगे की बात श्रुतनी आमानों में नही समझाये।

कहो।’

पहन मैं क्या कि सभी प्राणी मुझमें स्थित है अब मैं कह रहा हूँ कि सभी प्राणी मुझमें स्थित नही हैं। यद्यपि मेरी आत्मा सभी प्राणियों को उत्पन्न और पालन करने का

। दशा, यह मेरे योग का क्या

सामर्थ्य है ?" कृष्ण मुसकराए ।

"यह तो घोर विरोधाभास है । पहले तुमने कहा कि तुम सभी प्राणियों में हा तुम्हारे बिना किसी का अस्तित्व ही संभव नहीं अब तुम कहते हो कि तुम उनमें नहीं हो ।

दूसरी बार तो कहा कि यह तुम नहीं समझोगे ।"

'तो समझाओ ।' अर्जुन ने अनुनय किया ।

'यही तो याम है अर्जुन । उसी का ज्ञान तो मैं तुम्हें आरम्भ से दे रहा हूँ । होकर भी नहीं होने का । करके भी नहीं करने का । यही निर्लिप्तता की बात तो मेरे कमयोग का सार तत्त्व है । कमल पत्र जल में होता है और नहीं भी हाता । जल की एक बूंद तो उस पर ठहर नहीं पाती । उसी तरह मैं जगत के प्राणियों में होकर भी नहीं हूँ । उनका उत्पादक हूँ पालक हूँ पर उनसे निर्लिप्त हूँ । इसी तरह सच्चे योगी को भी सृष्टि में रहने हुए सार नियत कार्यों को करत हुए भी नहीं करना है । अर्थात् कर्त्तापन का भाव नहीं आने देना है । यही है कम में भी अकर्म को देखने का भाव । यही है कमयोग । समझें ?"

'समझ गया । अर्जुन श्रीकृष्ण के इस घमत्कारिक विश्लेषण से प्रत्यक्षत प्रभावित हुआ था ।

"एक और उदाहरण लो जिस सब्बोंकी वायु आकाश में मदा स्थित है उसी तरह सभी प्राणी मुझमें स्थित हैं इस बात को ठीक से समझ लो ।

'कैसे समझू ?' अर्जुन ने नहीं समझ पाने की अपनी अममथता प्रकट की ।

"क्या आकाश के बिना वायु का अस्तित्व संभव है ? जहाँ आकाश नहीं है वहाँ वायु की कल्पना भी की जा सकती है क्या ? सम्पूर्ण आकाश की बात छोड़ो । जहाँ थोड़ा भी आकाश है, चाँदी भी चाँदी जगह है वही तो वायु है । आकाश अर्थात् अवकाश—खालीपन । तो जहाँ खालीपन नहीं है आकाश नहीं है वहाँ वायु नहीं है । छोटा सा उदाहरण लो जैसे तब घट अथवा जलपात्र खाली है तब तब उसमें वायु भरी है । उस घट को जल से भर दो तो उसमें वायु बचती है ?

'नहीं बचती ।'

'उसी प्रकार जैसे आकाश के बिना वायु का अस्तित्व असंभव है उसी तरह मेरे बिना जीव का अस्तित्व असंभव है ।

'अब आगे की बात बताऊँ ? यह सृष्टि और प्रलय की क्या बड़ी विचित्र है । कुछ देर पूर्व भी इसकी ओर इंगित किया था । कल्प आरंभ में सभी प्राणी मुझमें भरी प्रकृति में विलीन हो जाते हैं । कुछ भी नहीं बचता पर कल्प के आरम्भ में मैं पुनः सबकी सृष्टि कर देता हूँ ।

'अपनी प्रकृति का महाराज मैं इन जीव-समुदायों का बार-बार मल करता रहता हूँ और ये अपने स्वभाव-वश बार-बार अवश से सृष्टि होते रहते हैं ।

'कुछ समझ रहे हो अर्जुन ? श्रीकृष्ण ने दृक्कर पूछा ।

'समझ तो रहा हूँ कि इस सृष्टि के मूलधार तुम्हीं हो । इसकी उत्पत्ति, इसका पानन और प्रलय का दायित्व सब तुम्हारा ही है । कितना कुछ तो करना पड़ता है तुम्हें ।

यही तो बात है' कृष्ण मुसकराए । इतना कुछ करके भी मैं कुछ नहीं करता । ये कम मुझे कभी बाध नहीं पाने क्योंकि मैं उदासीन और अमल बना

इहें करता हू। इनमे मेरी कोई आमक्ति होती नहीं।”

“यही शिक्षा तुम हम दना चाहत हो? ठीक ही है जब तुम इतन महान काय करत हुए भी उनसे निलिप्त रह सकत हो तो कुछेक छोटे कार्यों के बंधन में हम क्यों पडना? हम भी उन्हें नरके भी नहीं कर सकते हैं।’ अजुन न अपने आत्म विश्वास को अभिव्यक्ति दी।

‘यही तो बात है। इतना समझ लो तो योग सघ गया। अब अब आग की बात सुनो। यह प्रकृति मेरी ही अध्यक्षता में अर्थात् भर ही आदेश से चर अचर सभी प्राणियों की रचना करती है। इसी कारण स यह सारा सृष्टि चक्र चल रहा है।

‘एक बात और है।’

‘क्या?’

‘मैं जब मनुष्य-शरीर धारण करता हू तो मूख और अज्ञानी मेरी अवमानना करत हैं, मुझे महत्त्व नहीं देत। इसका कारण यह है कि वे इस परम भाव का कि मैं ही सब प्राणियों का ईश्वर हू, नहीं जानते।

‘ऐसे लोगों की प्रकृति आमुरी और मोह में डालने वाली होती है। राक्षसी बलि होती है इनकी। इनकी न कोई जाशा पूरी होती है न इनका कोई काय भी सघ पाता है। ऐसे भ्रमित चित्त पुरुषों का सारा ज्ञान भी व्यर्थ ही होता है।

किन्तु जो दैवी प्रकृति से युक्त हो, मुझ ही सभी जीवों की उत्पत्ति का मूल मान मुझ अभ्यय अविनाशी की ही अनन्य भाव से उपासना करत हैं वे दृढव्रती निरंतर मनशील रहकर और निरय मुझसे युक्त होकर भक्ति भाव से मेरा कीर्तन और नमन करते हैं। मेरी उपासना का यही माग है।’

“अर्थात् कीर्तन और भजन भी आवश्यक है?”

अवश्य। मैं न पहल ही कहा न कि भक्ति सर्वोपरि है। कम माग को भी यही साधनी है और इस भक्ति की परिपूर्णता के लिए तो मेरे नामा का कीर्तन और मेरे प्रति निरय नमन भाव आवश्यक ही है।’

“अर्थात् नाम भजन, भक्ति का, सिद्धि का, सोपान है?”

अवश्य।” श्राकृष्ण न दडता से कहा।

‘क्या भक्ति के अलावा तुम्हारी उपासना का कोई और माग नहीं है?’

‘है। यना की बात मैंने पहले की थी न? तो नान-यज्ञ के द्वारा भी मेरी उपासन हाती है। बहुत लोग मेरी एक रूप में बहुत स कई रूपों में मेरी पूजा, मेरी उपासना करत हैं?’

बहुत रूपों में क्यों? अजुन को आश्चर्य हुई।

क्योंकि मैं तो विश्वमुख हू। मार विश्व में तो मैं ही प्रकट हू। मैंने पहले कहा न कि सारे दवी-दबताओं की उपासना भी अन्ततः मेरी ही उपासना है?

‘कितनी बार और कितन रूपों में कहू? पर तुम्हें प्रतीति दिलान के लिए कहना ही पड़ेगा।

मैं ही कमकाठ हू। मैं ही यन हू। मैं ही तपण हू। मैं ही यज्ञ में—हवन में—पडने वाली ओषधि हू। मैं ही यन का मन्त्र हू। मैं ही आहुति का घत हू। मैं ही अग्नि हू। मैं ही आहुति हू।

मैं ही इस जगत का पिता हू माता हू। पितामह हू। मैं ही इसका धारण

कर्त्ता पालन कर्त्ता हूँ। मैं ही वह पवित्र 'ॐकार' हूँ जो जानन योग्य है। मैं ही ऋग्वेद हूँ, सामवेद हूँ, यजुर्वेद हूँ।

“मैं ही सबकी अन्तिम गति हूँ। सबका पापन भवका प्रभु हूँ। जो कुछ यहाँ घट रहा सबका साक्षी हूँ सबका निवासस्थल, शरणस्थल और मित्र भी हूँ। मैं उत्पत्ति हूँ। मैं प्रलय हूँ। सबका आधार हूँ, अन्तिम विश्राम स्थल हूँ। मैं ही सबका बीज हूँ। मैं अव्यय, अविनाशी हूँ।

‘मूय वं स म मैं ही तपता हूँ। जल का सागर से जादृष्ट कर मैं ही पुन उसे वर्षा के रूप में धरती को प्रदान करता हूँ। हे अजुन ! मैं ही मृत्यु हूँ, मैं ही अमृत भी हूँ। मैं सत भी हूँ। मैं ही असत भी हूँ।

इस तरह श्रीकृष्ण ने खुलकर अपने विविध और नित्य कृत्यों, अपनी अपार शक्ति और सामर्थ्य का बड़े आक्षेपक रूप में अजुन के समक्ष वर्णन किया। स्पष्टतः उनका एतन्मात्र लक्ष्य अपने प्रति अजुन की भक्ति उत्पन्न करना था। अपनी सब व्यापकता सिद्ध करनी थी। साथ ही यज्ञों को उस काल तक लिए जा रहे अनावश्यक महत्त्व को कम करना था। श्रीकृष्ण यन्त्र के विरुद्ध नहीं थे। पर जब सब कुछ श्रीकृष्णमय था तो श्रीकृष्ण की उपासना ही पर्याप्त थी। तब अनावश्यक कमकाड़ और यन्त्रों में पशु हत्या कहा आवश्यक थी ?

यन्त्रों के महत्त्व को एकदम समाप्त नहीं कर देने की दृष्टि से वे पुन यज्ञों पर आते हैं। यन्त्र-कर्त्ताओं की प्रशंसा करते हैं पर यन्त्रों से प्राप्त होन वाला विनाशी अस्थायी फलों को भी बताने से नहीं चूकते। वे स्पष्ट कहते हैं—

तीनों वेदा में वर्णित कमकाड़ों अथवा यन्त्रों से सौमरम का पान करने वाले पापरहित पुण्यवान् पुरुष यन्त्र द्वारा मेरी उपासना और प्रार्थना कर स्वर्ग प्राप्ति की कामना करते हैं। सत्य है कि वे इस प्रकार पुण्य अर्जित कर इन्द्रलोक स्वर्गलोक को प्राप्त कर वहाँ के दिव्य भोगों को भोगते हैं।

‘किंतु दिग्गज स्वर्गलोक के सुख को भोग कर पुण्य के क्षय होने पर मृत्यु लोक में ही गिरते हैं। इस तरह इन तीनों वेदों के अनुगामी कामना से प्रेरित लोग जन्म मरण व अघन का ही प्राप्त करते हैं। वे मुक्त कहा हो पाते हैं ?

‘तो इसका उपाय ? अजुन निश्चित ही मात्र वेदा और उनके कमकाड़ों यन्त्रों—म विश्वास रखने वालों की दुःशा पर चिंतित हुआ।

उपाय ? उपाय तो मैं पहले ही बता चुका हूँ।

‘क्या ?’

‘भक्ति। मेरी भक्ति। कृष्ण भक्ति।

‘मैं बताऊँ तुम्हें’ श्रीकृष्ण ने पुन जोर देकर कहा, ‘इसे तुम मेरी प्रतिष्ठा ही समझना। जो अनन्य भाव में अर्थात् सभी देवी देवताओं यन्त्रों आदि को भूलकर निरन्तर मेरा ही चिंतन करने हुए मेरी ही उपासना करते हैं तेमे नित्य अपने में ही लगे हुए लोगों के योग क्षेम का वहन भी मैं ही करता हूँ।

यह योग-क्षेम क्या है ?

योग जो कुछ प्राप्त है उसकी रक्षा, और क्षेम जो कुछ अप्राप्त है उसे प्राप्त कराना। दूसरे शब्दों में कहो तो मैं अपने भक्तों अपने अनन्य उपासकों का सारा दायित्व सारी चिन्ता स्वयं अपने ऊपर ले लेता हूँ। वह मेरा काम करता है मेरा हो जाता है तो मैं उसका काम करता हूँ। उसका हो जाता हूँ।’

“यह तुम्हारी प्रतिज्ञा है ?

‘वहाँ तो कि है ।’

‘तब तो यह बड़ी उपयोगी और ज्ञान है अजुन न कहा तब यनादि के झपटा में नहीं पड़ व्यथ की चिताआ से अस्त नहीं हाकर तुम्हारे ही हाथों में अपने को सौंप कर व्यक्ति निश्चिन्त क्यों नहीं हो जाय ?’

‘हो जाना चाहिए । मैं रोक्ता भी नव हूँ ? मेरी प्रतिज्ञा तो युगी-युगी से कायम है । मैं न कहा न कि मेरे और तुम्हारे भी अनक जन्म हो चुके हैं । अनेक कल्याण यह कहानी दुहराई गई है । जाक कल्याण में यह महाभारत रचा गया है । अनेक कल्याण में मैं यह प्रतिज्ञा की और कई बार ता कई हठी भक्ता न इसकी परीक्षा भी की है ।’

‘जसे ?’

‘जमे यह कि एक बार मेरे एक आचारी भक्त न यह ठान ही लिया कि श्रीकृष्ण याग क्षेम की रक्षा करने वाली अपनी प्रतिज्ञा का कैसे पालन करते हैं । कस वह उसकी मारी सुख-सुविधा का प्रश्न कर उसे अपने दायित्वा से मुक्त कर दन है ।’

‘तब ? अजुन की उत्सुकता बढ़ी ।

‘तब यह कि व पण्डित जी खाना-पीना छोड़कर एक घोर वानन में जा बस । दो-तीन दिन बिना खाने पाये हो गए । एक रात का भूख ने बहुत जोर मारा तो उनके श्रेष्ठ का पारावार ही नहीं रहा । उन्होंने मुझे खूब कोसा । वे मेरे बाप रूप के उपासक थे ।’

‘ज्यात कहाँ वे ? अजुन ने जिज्ञासा की ।

‘हा, पर कहाँ ही तो कृष्ण बना न ? श्रीकृष्ण ने कहा और कहानी आगे बढ़ाई, “उन्होंने सोचा अच्छा छलिया है यह कृष्ण भी, वह दिया मैं भक्तों के योग क्षेम का वहन करता हूँ और यहाँ मैं खाने पीने बिना कई दिनों से इस बीहड़ वन में पड़ा हूँ ।

‘कुछ रात्रि और बीती । उनकी भूख न और जोर मारा और श्रेष्ठ के वशी भूत हो उन्होंने गीता की हस्तलिखित पुस्तक अपनी झोली से निकाली और उस श्लोक को जहाँ मैंने कहा है कि मैं योग क्षेम का वहन करता हूँ पर स्याही पीत दी, भूँटा कही का । उन्होंने कहा और पुस्तक को यथा-स्थान रख दिया ।

‘फिर ?’

‘फिर यह कि भूख तो भूख थी और कुछ दर के बाद उसने फिर जोर मारा और इस बार श्रेष्ठ और क्षेम से विक्षिप्त से होते हुए पण्डितराज न उस पूरे श्लोक को कलम की नोक से खरोच ही दिया ।

‘तुम भी तो खूब हो, अजुन न कहा जब तुमने प्रतिज्ञा की थी तो उस प्रतिज्ञा को निभाना भी था कि नहीं ?

‘निभाना तो था ही । तुम आगे तो सुनो । वह पण्डित मेरी परीक्षा ले रहा था तो मुझे भी तो उसका विश्वास और धर्म की परीक्षा लेनी थी ? खर चांडी दर के पश्चात उस भक्त को जरा सी निद्रा आई पर कुछ हलचल के कारण वह टूट गई । उम अद्विनिद्रावस्था में उसने दखा कि एक सुंदर किशोर हाथ में स्वर्ण घाल और जलपात्र लिए खड़ा था । भक्त तो भूख से ‘यातुल था । उसे इस बात पर

ध्यान देने का अवसर कहा था कि उस घोर कानन में भोजन की व्यवस्था कैसे हो सकती थी, वह भी एक विशोर के हाथों ? उसने तो मुच पर ठीक ध्यान ही नहीं दिया । जैसे वाज किसी पक्षी शावक पर टूटता है वैसे वह विविध स्वादिष्ट व्यंजनों से भरे बाल पर टूटा । जल-पात्र के जाह्नवी जल को गले के नीचे उतारा और तप्त होकर आर्से उठाइ तो स्तब्ध रह गया ?

“क्यों ?” अजुन ने आश्चर्य से पूछा ।

सामन एक सुन्दर-मल्लोना विशोर खड़ा था । सौन्दर्य की साक्षात् भूति । ऐसा अपरूप रूप तो उसने कभी देखा ही नहीं था । पर यह क्या ? वह क्षण भर बाद ही आश्चर्य से भर आया । इतने सुन्दर चेहरे पर एक तरफ स्याही क्या लगी थी और दूसरी तरफ खरोचें क्या पड़ी थी जिनसे रक्त-क्वण स्पष्ट ही झलक रहे थे ।

तुम्हारी यह गति किसने की ? और कुछ पूजने के बदले व्यथित हो उसने यही पूछा ।

‘आपने ।’

“मैंने ?” उसने आश्चर्य पूछा ।

‘हां आपन ही तो । मुझे थाड़ा मा बिलम्ब हो गया आपकी सेवा में इसी कारण तो आपने ।’

भक्त को जब स्थिति का पूरा भान हुआ गया पर उसके पहले कि वह अपने आराध्य के चरण पकड़ लेता वह मायब हो चला था ।

‘ऐसा क्यों किया तुमने ? ठीक ही हमेशा से तुम लोग का चलत रहे हा । व्रज की गोपियों को कम छाना ?’ अजुन उसाहना-सा दस्त बोला ।

‘फिर व्रज !’ श्रीकृष्ण ने सोचा ‘आज क्या हो गया है अजुन का कि वह हर बार दुखती रंग पर हाथ रख देता है ।’ भावनाएं पुन अनियंत्रित हो इसका पूव ही श्रीकृष्ण न उधर से अपना ध्यान खींच अजुन को उत्तर दिया छलना तो था ही । उसको तो मेरी परीक्षा लनी थी । मेरे दर्शन वन्दन का तो वह जाकाक्षी था नहीं । मैं परीक्षा देकर चल पड़ा तो इसमें उस दुखी क्या हाना चाहिए ? पर उससे भी कष्टकर कहानी है एक दूसरे भक्त की । यह जान खो अजुन कि हर कल्प में मैं यह प्रतिभा करता रहा हूँ । यह तुम्हारे मेरे सम्भाषण का प्रायः मध्य भाग है । मैं इस उक्ति को बहुत महत्त्व देता हूँ और इस दिए आश्वासन की पूर्ति मैं कभी पीछे नहीं रहता । मेरे कुछ भक्त तो आख मूढ़ कर इस पर विश्वास करते हैं और अपने योग क्षेम को सुनिश्चित कर लेते हैं पर कुछ हठी व्यक्ति मेरे इस कथन की सत्यता का परखन पर भी उत्तर आत है और मेरी परीक्षा लेने लगते हैं । कभी कभी तो उनका अपनी हठधर्मिता का अच्छा मूल्य चुकाना पड़ता है । ऐसी ही है इस भक्त की भी कल्प गाथा ।

‘सुना ही दो इस भी । अजुन उत्सुक हाकर वाला ।

एक कल्प का यह भक्त तो भोर वन के एक पठ पर ही जा बठा । उसकी सबसे ऊंची माछा पर ।

क्या ?

मेरी परीक्षा लेने ।

कस ? ‘अजुन परीक्षा की इस विचित्र विधि का समय नहीं पा रहा था ।)

कर पहाव डाल दिया।”

‘तब ?

‘तब क्या ? मध्याह्न का काल जा गया था। राजा और उसके सैनिक भूय थे। पेड़ के नीचे ही पाक सिद्ध होने लगा—भोजन बनने लगा।

“भोजन की सुगंध से तो तुम्हारे भक्त की क्षुधा और जाग्रत हो आई होगी ?

‘यह तो था ही। पर वह खाने को कहा प्रस्तुत था ? वह तो परीक्षा ले रहा था। अपनी भूख और पानी से भरती जिह्वा पर यथामाध्य नियंत्रण कर वह पूरी तरह निश्चल हो आया।

नीचे भोजन तयार हो गया थीकृष्ण ने कहा तो जागे बटार। ‘राजा का नियम था कि बिना किसी एक बाहरी व्यक्ति का खिलाए वह भोजन नहीं ग्रहण करता था। पर उस महाविपिन में कोई बाहरी व्यक्ति मिल तो कहाँ ? मेरा भक्त डर गया और अपने को और छिपान के प्रयास में वह वन पत्रा का खखडा बठा।

‘वह रहा वह रहा आदमी। कुछ सैनिक चिरलाए। उनका ध्यान मेरे भक्त की ओर आकृष्ट हो गया था।

नीचे उतरों। सेनापति ने आदेश दिया। पर वह क्यों उतरने लगा ? नीचे भोजन बना है। कहीं लोग उसे खिला ही नहीं दें। वह डाली से और चिपक कर बैठ गया।

‘इधर राजा की भूख और मार रही थी। उसने सेनापति से विताम्ब का कारण पूछा।

‘महाराज ! एक व्यक्ति तो मिला है। पर वह पेड़ से नीचे ही नहीं उतर रहा।

‘उसे मेरी ओर से आदेश दो। पेड़ से नीचे जाय।

‘सेनापति पेड़ के नीचे जा जा रहे थे बोला यह राजाजी है तुम्हें नीचे उतरना ही पड़ेगा। बिना तुम्हारे भोजन ग्रहण कराए राजा खाना नहीं खा सकते।

‘राजाजी है। पर इससे क्या, वह तो राजाजी के राजा की परीक्षा लेने पर तुला था, वह क्यों नीचे उतरने लगा ? वह मौन साध गया।

“इसे बलात् उतारा जाय। पेड़ से नीचे खींच लाइम। सेनापति ने सैनिकों को आना दी।

‘तब तो उनकी दुदशा हो गई होगी ?’ अजुन चिन्तित होकर बोला।

वह तो हुई ही। उस खींच खींच और कपण में कई स्थानों में उसकी चमड़ी छिल गई। वह लहसुहान हो गया।

‘नीचे जाया तो उसके सामने थाल में विविध प्रजात परोस कर रख गए—‘लो खाओ।

‘पर वह कहा खाने को था ? उसने जार से हाठ दबा लिया। दात भीच लिया।

“क्या हुआ ?

महाराज ! वह तो खाने को प्रस्तुत ही नहीं। सेनापति ने निबन्ध किया।

‘उन खान को बाध्य किया जाय। बलात् खिलाया जाय।’

‘तब तो उमकी जोर दुःशा हुई होगी।’ अजुन की चिन्ता बढ़ी।

‘वह तो हुई ही। सनिको ने उम पर प्रहार आरम्भ किया। एक व्यक्ति नगी तलवार लिये उमके सिर पर सवार हो गया— छाया जयवा जाग मे हाथ धाओ।’ ”

‘तब ?’

‘तब क्या ? वह तो परीक्षा लेन आया था। प्राण देने थोड़े ? परीक्षा में तो मैं मरफा ही हो गया था। उमके ध्यान का प्रबन्ध ही नहीं उसको लिए मैंने उसे विवश भी कर दिया था। उसने भाजन ग्रहण किया और अपनी मूर्खता पर पछताया।’

‘ता तुम्हारा भवना की यह दुःशा भी होती है ? अजुन न चुटकी लो।

‘हृद्यमिता और सशय का और क्या उपाय है ? मैं तो कहता ही हूँ सशय नहीं करो। मशयात्मा विनश्यति—मशय करनेवाला का विनाश होता है यह तो मैं पहले ही कह चुका हूँ।

तो जब मैं जाग बूँ ? तुम्हारा अच्छा भला मनोरञ्जन भी हो गया बरना मेरे नीरव दशन को सुन सुन तुम मुझे कोमल तां होगे ही।

नहीं ऐसी बात नहीं। अजुन ने प्रतिवाद किया तुम्हारे मुख से निकली हर बात अमल की तरह मीठी है। अमकतो को वह नीरव भल लगे। तुम्हारे आप्त जना का तो उनम जादू ही आता है।’

ठीक है तो मैं कहना चाहता था और यह बात पहले पहल नहीं कह रहा पर इस बार दूसरे शब्दा में पूरी दबता व साथ कहता हूँ कि जो लोग किसी अन्य दबता का भी श्रद्धा पूर्वक पूजा उपासना करत है व वस्तु मेरी ही अचना करत है भले ही वह अप्रत्यक्ष हानि के कारण विधि पूर्वक सम्पन्न नहीं कही जा सकती।

‘मैं पुन स्पष्ट कर दूँ कि मैं ही सभी यन्त्रों का भोक्ता और उनका स्वामी हूँ। सभी यन्त्र जप मेरे ही लिए हैं। उन पर मेरा ही अधिकार है। ऐसा नहीं मानन बाल लोग मुझे ठीक से नहीं जानत इसीलिए उनका पतन भी होता है।

और यह भी जान लो कि देवताओं की पूजा मे रत लोग दबताओं का प्राप्त हान हैं पितरों की पूजा करनेवाले पितरों को प्राप्त होने हैं भूतों की पूजा करने वाले भूतों को प्राप्त हात है और मेरे भक्त, मुझको पूजन वाले लोग मुझको ही प्राप्त हात है।

एसा क्या हाता है ? अजुन ने शका की।

अर्थात् ?

‘तुम भी न कहा कि मारी पूजाएँ तुम्हें ही प्राप्त हाती है ता विभिन्न प्रकार व पूजक विभिन्न स्थितिया का क्या प्राप्त करत हैं ?’

श्रीकृष्ण मुसकराए अपनी अपनी श्रद्धा के कारण। वे मेरी पूजा तो करत हैं पर अनजान में ही न ? भने ही उनकी पूजा मुझे प्राप्त होनी है पर उनकी श्रद्धा तो किसी जोर को प्राप्त होती है न ? ऐसी स्थिति में वे मुझे कस प्राप्त हागे ? यह श्रद्धा एक बड़ी वस्तु है अजुन। पहले भी मैंने इस पर विस्तार से प्रकाश डाला है। एक दृष्टांत भी दिया है पर मुझे लगता है एक बार पुन मुझे इस पर लौटना पड़ेगा। पर अभी नहीं। कुछ समय पश्चात्।

‘एक बात और मुन लो। श्रीकृष्ण ने गम्भीरतापूर्वक कहा।

“मेरी पूजा उपासना में कोई विशेष आडम्बर और व्यय की भी आवश्यकता नहीं। जो कोई मुझे पत्र, पुष्प, फल या जल भी भक्तिपूर्वक अर्पित कर देता है तो उस शुद्ध चित्त वाले व्यक्ति की भक्तिपूर्वक प्रदत्त उम भेंट को ही ग्रहण कर मैं सन्तुष्ट हो जाता हूँ।

‘इसलिए एक बात और कहूँ?’ श्रीकृष्ण जाग बोले।

‘कहो।’

यह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। यह किसी भी व्यक्ति को सभी पापों सभी बन्धनों सभी कुतूहलों से पर्यन्त रखने का अदभुत यत्न है। इससे बड़ा संदेश मैं तुम्हें और कोई दे नहीं सकता।

‘ऐसा महत्त्वपूर्ण है वह?’ सब शीघ्र कह ही डालो।’ अर्जुन ने प्रशंसा दिखाई।

‘उसका आचरण करोगे तो?’

‘यह भी पूछने की बात है?’

तो सुन लो। जो कुछ भी करते हो जो कुछ भी खाते हो जो कुछ हवन यज्ञ करते हो जो कुछ भी देते हो जो कुछ भी तप आदि करते हो वह सब मुझ अर्पित कर दो।

“इमं लभे?”

‘लभे?’ श्रीकृष्ण मुसकराकर बोले ‘लभे’ तो यही है कि तब तुम कुछ गलत करोगे ही नहीं अस्वास्थ्य खाओगे ही नहीं, जो हवन करने योग्य नहीं है उसका अर्पण मांस-मृगज का प्राणियों का हवन करोगे ही नहीं ‘यद्यपि और अनुपयोगी वस्तुओं का दान करोगे ही नहीं और गलत रूप में तथा गलत इच्छा रखकर तप करोगे ही नहीं।’ बालो इससे भी अच्छी कोई बात हो सकती है? आचरण शुद्धि का इससे भी अच्छा कोई उपाय हो सकता है? इमं भी अच्छा कीर्ति प्राप्त हो सकता है?

नहीं। अर्जुन ने जार देकर कहा।

“तब इमं संदेश को गाँठ बांध लो यह सार तत्त्व है मर उपदेश का।

ऐसा करने का सबसे बड़ा लाभ यह है श्रीकृष्ण ने थोड़ा रुककर आरम्भ किया, कि इस प्रकार तुम कर्मों के बन्धनकारी शुभ-अशुभ फलों से स्वयमेव मुक्त हो जाओगे। संयास योग युक्त अर्थात् कर्मफल की आरंभ उदासीन होकर तुम संयथा मुक्त हो जाओगे और मुक्त हो जाओगे ही प्राप्त हो जाओगे।

‘अर्जुन! मैं स्पष्ट कर दूँ कि यह तथ्य केवल तुम्हारे साथ ही नहीं मर सभी भक्तों के साथ समान रूप से लागू होता है। मैं तो पहले ही बता चुका कि मैं भी भक्त ही योग है—समस्त योग उच्यत। तो यह जान लो कि मेरे लिए सभी प्राणी समान हैं। मर मैं किसी से द्वेष है न कोई मर प्रिय। जो भक्ति-पूर्वक मर भजन करते हैं वे मुझमें हैं और मैं उनमें हूँ। अर्थात् हम दाना में अभेद हैं। हम एक ही हैं।

‘घाड़ी देर पहले तुमने कहा था कि तुममें सब हैं लेकिन तुम किसी में नहीं हो। अर्जुन न स्मरण दिलाया।

‘वह और बात थी। वह सामान्य बात थी। सृष्टि की बात थी। यह भक्ति की बात है। भक्ति में और सामान्य व्यवहार में तो अंतर होगा ही। वह नियम था। यह अपवाद है। भक्ति होने पर तो मैं भक्त के हाथों बंध ही जाऊँगा।

वह मुझ में रहेगा और मैं उमम रहूँगी ही।”

‘तो यह है तुम्हारे भक्तों की महिमा?’

“हां, है ता यही। दख लो भक्ति का कितना महत्त्व है। पर फिर याद दिलाने की आवश्यकता नहीं कि यह भक्ति भी कम योग की साधना के बिना व्यर्थ है। कम की उद्देश्य की बात मैंने कभी नहीं की वल्कि मेरी यह भक्ति कम-योग को साधने में सहायिका ही होगी।’

‘और एक बात यह भी जानो।

‘क्या?’

‘यदि कोई दुराचारी भी अनन्य भाव से मुझे भजता है तो उसे साधु ही समझना चाहिए। उसे अच्छे, शुद्ध सत्करण वाला ही समझना चाहिए।

‘वह शीघ्र ही धर्मात्मा बन जाता है। उसे शाश्वत शान्ति प्राप्त होती है, हे अजुन, तुम निश्चित समझा मेरे भाव का कभी विनाश नहीं होता।

‘यदि कोई भीच कुल में ही क्यों नहीं उत्पन्न हुआ हो, चाहे वह स्त्री हो, वश्य हो अथवा ब्रह्म हो यदि वह मेरी शरण आता है तो वह परम गति को ही प्राप्त करता है।

‘जो पुण्यवान है ब्राह्मण है, अर्थात् ब्रह्म को जानने वाला है भक्त हैं राजपि हैं उनकी तो बात ही क्या है? अजुन यह ममार अनिरय है सुख रहित है इसमें आ ही गया तो इससे मुक्ति का एक ही उपाय है मेरा भजन कर।

‘और प्रमुख बात सुन लो। गाठ बाध ला इस—मुझी में मन लगाओ, मेरा भक्त बनो मेरी ही पूजा अचना करो भुज नमन करा, इस तरह मुझसे युक्त होकर मेरे परायण होकर तुम मुझका ही प्राप्त हो जाओगे।

अठहत्तर

मेरा ही भक्त बनो मेरी ही पूजा अचना करो मुझे ही नमस्कार करो अजुन श्रीकृष्ण के इस आत्मवेद्रित कथन पर मनान करने में लीन हो गया था। कितना अद्भुत घटा था यह सब? अब तक जो कुछ वह श्रीकृष्ण के मुख से सुन रहा था उसने उस व्यक्ति को जसा कहा रहन दिया था जसा वह कुछ पल पूर्व था। अभी तक जो मात्र उमका मर्या सम्बन्धी और सारथि था अकस्मात् सम्पूर्ण जगत का सखा मित्र और सचानक बन बैठा था। क्या वह यही कृष्ण था जिससे पहले-पहल उसकी भेंट राजा द्रुपद के दरबार में पाजाली-स्वयंवर के पश्चात् हुई थी और जो बाद में अपने अग्रज वसंतराम के साथ उस कुम्भवार के घर पर आकर जहां अजुन अपने भाइयों और माता कुन्ती के साथ ठहरा था एक स्वर में धोब गया था हम तुम लोगों को जीवित देख बहुत प्रसन्नता हुई। हम तुम्हारे सम्बन्धी ही हैं। माता कुन्ती मेरे पिता की अपनी बहन है वह हमारी बुआ है। पहले तो हम लगा कि तुम लोग साक्षात् हम जनवर समाप्त हो हो गए। पर हमारा मन यह मानना नहीं था इसीलिए हम इस स्वयंवर में आये थे कि तुम अगर जीवित हो तो हम लक्ष्य-वध की चुनौती को स्वीकार कर अवश्य आओगे। और स्वीकार की महती अनुकम्पा है

कि तुम पाचो भाई सकुशल हो। भविष्य तुम लोग स एक बड़ी भूमिका की आशा लगाए धठा है। आने वाला समय बड़ा महत्वपूर्ण किन्तु भयावह है। आर्यावत टुकड़ा में बटा पडा है। मणिमाना के इन विभिन्न मनका को एक सूत्र में पिरोने की आवश्यकता आ पडी है। उसमें पाचाली की भी महती भूमिका हागी न मही प्रत्यक्ष किन्तु अप्रत्यक्ष रूप में यह तुम्हारी नव परिणीता आर्यावत व इतिहास को एक नवीन मोड देगी। आज इतना ही। हम फिर मिलेगे। या वह वही कृष्ण है जो घतराष्ट्र के दरबार में उनकी ओर से सन्देश लेकर गया था और लौटकर बोला था— युद्ध अनिवार्य हो गया है अजुन। कौरव सूर के अग्रभाग के बराबर भी भूमि बिना युद्ध देने को तैयार नहीं।

या वह वही कृष्ण है जिसने इससे पूर्व कौरवों की सभा में निवेदना होती जा रही कृष्णा के वस्त्रा को न जाने कसे अछार विस्तार द दिया था और तब लोग उस जादूगर या क्या-क्या कहने लगे थे ?

और आज यह कृष्ण अकस्मात् कहन लगा था कि वही सब कुछ है। इस जगत का कर्ता धर्ता नियन्ता, नियामक सब कुछ। यहां तक कि परम पुरुष परमेश्वर भी।

तो कौन कृष्ण सही है वह जो उसका सम्बन्ध था, वह जो उसका सन्देश-वाहक था, वह जो जादूगर या अथवा वह जो उसका मारपीट था या वह जो यह कह रहा है कि यहा जो कुछ है सब वही है, भवम वही है कि वह परमेश्वर है, परब्रह्म है। अगर उसे इस बात का पूरी तरह भान होता कि जिसे वह अपने अस्वा की बल्गा धमाने जा रहा है वह वस्तुतः सम्पूर्ण जगत का सूत्रधार है तो भूलकर भी वह यह दुस्माहस करता ? किन्तु गलती तो उसी की है। क्या उसने उन दिन वह विस्मय विमुग्धकारी घटना अपनी आंखा नहीं देखी थी जिस दिन इसी के कारण पांच पांडवों की परनी पाचाली नग्न होन-होने लगी थी ? वस्त्रा अम्बरा का वह अम्बार ? और उसी अम्बर के जनित अम्बार पर उस्त ध्वस्त पडा दुःशासन ? और को खींचते-खांचते उसका श्राव पडा भय-वम्पित गत ? क्यों नहीं मिला और छोरे, एक वस्त्रा पाचाली के परिधान का जो सहमा श्रवत से पीत और फिर कई रंगों में रंग आया था ? माना जेनक लोग न इसे इंद्रजाल और जादू की सजा दी पर अजुन की बुद्धि को क्या हा गया था ? वह भी कसे इस ऐंद्रजालिक चमत्कार मान गया ? उसी समय क्यों नहीं लग गया उसे कि है इस व्यक्ति में कुछ ? कि यह सामान्य नहा असामान्य है। कि और कुछ नहीं तो सकल्प सिद्धि है इस ? और दुर्वासा के कोप से उचाने वाली वह घटना ? द्रोपदी के वस्त्र-प्राप्त के एक शाक-पत्रों से ही सम्पूर्ण सृष्टि का तत्पत् कर देनेवाली बात ? किस तरह दुर्वासा और उनके सहस्र शिष्य आकण्ठ भर आये उदर पर हाथ फेरते भाग खड़े हुए थे ? वह भी या कोई इंद्रजाल या जादू ?

पर मन है कि जब भी मानता नहीं अजुन का। माना कृष्ण बहुत चमत्कारी है अभूत है उसकी सकल्प शक्ति पर वही सब कुछ है सर्वोपरि है, इस सृष्टि का, कर्ता धर्ता, विधाता है यह कसे मान ले वह ? मात्र इसलिए कि इसे श्रीकृष्ण स्वयं कह रहा है और श्रीकृष्ण में मिथ्या-वचन का अपसा नहीं की जा सकता ?

है महान वाहुओं वाले अजुन। अजुन अपने सोच में मान ही था कि श्रीकृष्ण पुन शुरु हो गए तू भरे वचन को फिर से सुन ले। यह परम वचन मैं

तुम्हारी प्रसन्नता और हितकामना के लिए ही कह रहा हूँ।

‘सच बात तो यह है कि मरी उत्पत्ति के रहस्य को कार्म नहीं जानता है—न ता देवता, न तो ऋषि। इसका कारण है। मैं ही तो इन सभी देवताओं और ऋषियों का भा उत्पत्ति मूल हूँ।

“जा मुझे अच्छी तरह जान पाता है जयति यह समझ लेता है कि मैं अजमा हूँ अनर्नि और सभी लावों का ईश्वर ही नहीं महेश्वर मालिक हूँ वह मनुष्या में सबसे बुद्धिमान है और वह सभी पापों में मुक्त हो जाता है।’

“मात्र दत्तना जा लन मे ? ’ अजुन व शवालु मन न प्रश्न किया।

“जाना का अर्थ मानना भी तो होगा। तब जमा मैं पहले कहा है वह अन्य भाव से मरी उपामना करेगा मात्र मेरा होकर रहेगा। तब तो उस पापों से मुक्त जाना ही है।” श्रावृष्ण न तब दिया।

“और समझ लो। प्राणियों के जा विभिन्न भाव है जैसे बुद्धि, ज्ञान मोह हीनता क्षमा, सत्य, दम, शम, सुख दुःख होना नहीं होना भय अभय, जहिंसा, समता, मातृष्टि तप, दान, यश, अपयश ये सब मुझमें ही उत्पन्न होते हैं।

“तुम जानते होगे कि सृष्टि के आदि में सात महर्षि और चार मनु हुए। इन्हीं के द्वारा यह सारी मानवीय सृष्टि उत्पन्न हुई। वे माता महर्षि और चारों मनु मरे ही मानस-पुत्रा की तरह हैं। इस तरह यह सम्पूर्ण सृष्टि मरी ही मानस-सृष्टि है। मैं ही सबलप न प्रसूत हूँ।

‘जो कोई व्यक्ति इस भेद को—मरी इस विभूति—विशेषता और ऐश्वर्य— का तथा मरी इस योग शक्ति को ठीक से जान लेता है वही अविचल योग से युक्त हो जाता है, इसमें कोई संदेह नहीं।

‘मैं ही सगर्वी उत्पत्ति का कारण हूँ। मेरे कारण ही सभी चेष्टावान क्रिया पाते हैं। मैं मान कर बुद्धिमान लोग मुझे श्रद्धा और भक्ति से समर्पित होकर भजते हैं।

‘मरे भक्ता की विशेषता समझो अजुन, उनका चित्त मुझी में लगा रहता है, उनके प्राण मुझी में बसते हैं व परस्पर एक दूसरे को मेरा बोध कराते हैं। मरे सम्बन्ध में ही बात करते हैं और इस तरह मुझमें ही रमत और आनन्दित होते हैं।

‘ऐस तो लोग मुझसे मग्न मुक्त रहते हैं और प्रेमपूर्वक मेरा भजन करते हैं, मैं उन्हें बुद्धियोग प्रदान करता हूँ और वे मुझे ही प्राप्त होते हैं।

यह बुद्धियोग कमयोग से पथक है क्या ? अजुन न पूछा।

‘नहीं है। मैं तो कमयोग की व्याख्या करत समय स्पष्ट ही कर दिया था कि कम का निष्काम भाव से निष्पादित करने के लिए बुद्धि के कोशल का सहारा लेना होता है इसीलिए कमयोग बुद्धियोग ही है। ‘योग कमसु कोशलम की बात तुम भूल गए ?

नहीं भूला नहीं हूँ और यह भी नहीं भूला हूँ कि निष्काम कम जयवा कम योग ही इस लोक की माधता ही है यहाँ चित्त और वचन से मुक्त तो रखता ही है इस प्रधान मुक्ति के कारण वह कमयोगी का तुम तक पहुँचा भी देता है।

“तब तो तुम्हारे समक्ष मेरा भक्ति का रहस्य था एक बार पुन प्रकट हो जा गया कि मरी भक्ति के फलस्वरूप बुद्धियोग जयवा कमयोग मही ही गद्य जाता है ?

“हा, हो तो गया। इतना तो स्पष्ट ही हो गया कि तुम्हारी भक्ति व बिना प्राण नहीं।” अजुन न स्पष्ट किया।

“तो यह भी सुन लो। एस भक्ता की उपकार भावना से प्रेरित हो मैं उनकी आत्मा में ही बठ प्रकाशमान पान दीप स उनमें अनान जनित अघकार को समाप्त करता हूँ।”

श्रीकृष्ण की उन बातों से अजुन व मोक्ष को नया मोड़ मिला। श्रीकृष्ण के इस कथन ने उसे विशेष प्रभावित किया कि जो उनकी सारी विभूतियों से ठीक से परिचित हो जाता है वही अविचल योग को प्राप्त कर पाता है। योग अर्थात् कम योग। इसी कमयोग की शिला तो श्रीकृष्ण आरम्भ से ही देने का प्रयास कर रहे हैं। और यह भी सही है कि कम-योग का यह रहस्य जब तक पूरी तरह उसके पल्ल नहीं पड़ सके जयवा उसकी आस्था इसमें पूरा दब नहीं हा सकती। जब श्रीकृष्ण कह रहे हैं कि जो उनकी विभिन्न विभूतियों को ठीक से पात कर लेता है उसका योग अविचल हो जाता है अर्थात् तब वह सम्पूर्ण भाव में योगारूढ़ हो जाता है—कमयोग का समर्पित साधक बन जाता है। तब तो एक ही यत्न है कि श्रीकृष्ण से ही उनकी इन सारी विभूतियों का परिचय प्राप्त किया जाय। अपनी कुछ विभूतियों का परिचय तो उन्होंने पहले दिया भी है परन्तु लगता है वह पर्याप्त नहीं है। अजुन ने सोचा जब तक प्रायः श्रीकृष्ण ही बोलते जा रहें हैं और वह कुछेक प्रश्नों प्रति प्रश्नों पर ध्यान केन्द्रित करने के जलावा विशेष कुछ बोल नहीं पाया है। श्रीकृष्ण को शायद उसकी आस्था, पात्रता अथवा समर्पण भाव पर पूरा विश्वास जम नहीं पाया है इसी कारण उन्होंने अपनी विशिष्ट विशेषताओं—विभूतियों—का पूरा वर्णन नहीं किया है और उसने निश्चय किया कि जब वह बोलेंगे और श्रीकृष्ण से प्रायना करेगा कि वह अपना पूरा भेद उस पर खोल दें, कि जब कुछ गोपनीय नहीं रहे उसका और उनके मध्य।

प्रायना की शक्ति से वह अवगत था। अगर उसमें ठीक से श्रीकृष्ण से अनुरोध किया तो वह निश्चय ही अपनी असाधारण विवेकशक्ति को उससे समक्ष प्रकट कर देंगे और वह प्रायना रत हो गया—

‘प्रभु’ आप परमब्रह्म हैं
परम धाम हैं
परम पवित्र आप शाश्वत पुरुष हैं
आप दिय हैं आदि देन अजमा
और सबव्यापी हैं आप।
सारे रूपि चाहे वे नारद हा असित हा
अथवा हा दवल या व्यास
आपका इसी रूप मैं वर्णन करते हैं
और आप भी तो कहते हैं ऐमा ही।
हे केशव मैं उस सबका सत्य मानता हूँ
जा कुछ आपन कहा है
सही है कि आपका स्वरूप को
मनुष्य क्या, देवता और जसूर तक
नहीं जानत हैं।

हैं ! प्राणिया के पालक भूतभावन,
 हे ! भूतेश, हे पुरुषोत्तम हे जगत्पति
 हे ! देवा के भी देव
 आप स्वयं ही अपने का जानत है
 आपके मित्र आपको और कौन
 जान सकता है ?

अतः आप ही कृपा कर मेरे समक्ष अपनी उन सारी दिव्य विभूतियों को
 प्रकट कीजिए जिनके द्वारा इन सभी लोकों को व्याप्त कर अवस्थित हैं आप ।
 'हे योगेश्वर ! आप ही यह बताए कि ऐसा कौन यत्न है जिसके द्वारा मैं सदा
 आपकी ही चिन्तना करता हुआ जान सकूँ आपको ।
 "किन किन भावों से मेरे द्वारा आपका स्मरण किया जा सकता है । हे
 जनादन ! आप पुनः विस्तार से कहिए—

अपनी विभूति का
 योग को अपने
 क्या कि आपके सुधा-सदृश
 वचनों के श्रवण से
 अभी तत्पक्ष ही कहा हो
 पाया है मैं ?

श्रीकृष्ण को भी आश्चर्य हुआ । इतनी देर के वार्तालाप में अजन पहल-पहल
 पूरी तरह खुल पाया था और उसने अपनी आस्था भी उनमें व्यक्त की थी । उसकी
 पात्रता अब पूर्णतया मिट गई थी और अब उस वह अपनी विभिन्न विभूतियों
 अथवा ऐश्वर्य के पान से वंचित नहीं रह सकता था ।
 उसकी प्राप्ति का ध्यान में रख उन्होंने अपनी विभूतियों का वणन आरम्भ
 किया किन्तु उन्होंने स्पष्ट कर दिया कि मैं अपनी दिव्य विभूतियों में प्रधान प्रधान
 का ही वणन कर पाऊँगा क्योंकि उनका विस्तार का कोई अन्त नहीं है ।
 "सभी जीवों के हृदय में स्थित

आत्मा मुझे ही जानो
 तथा जीवों के आदि मध्य और अन्त

क रूप में भी मुझे ही मानो ।
 देव माता अन्ति क बारह पुत्रों में प्रमुख
 विष्णु हूँ मैं
 और हूँ मैं किरणधारिणी में सूर्य ।
 वेदा में सामवेद हूँ मैं
 और देवों में हूँ देवेन्द्र इन्द्र ।
 इन्द्रिया की बात करो तो मन हूँ मैं
 और सभी प्राणियों की चिन्तना भी मैं ही हूँ ।
 रक्षा में शिव हूँ मैं तथा
 यथा रागसा में हूँ कुबेर ।
 वसुधा में अग्नि हूँ मैं
 और पवन में हूँ मरु ।

पुरोहिता का मुख्य पुरोहित वहस्पति हूँ मैं ।
 मेनाध्यक्षा म कातिकय जाना मुझे
 और जलाशयो म समझो समुद्र ।
 महर्षिया म भु हूँ मैं
 और वाणी म हूँ एकात्मर 'ॐ' कार ।
 यना म यप यन हूँ तो
 अचल वस्तुना म हूँ हिमालय ।
 सभी वृक्षा म प्रधान जश्वत्थ जयान
 पीपल हूँ मैं और देवर्षियो म हूँ नारद ।
 गन्धर्वों म चित्ररथ हूँ मैं
 और मिथ्या म हूँ कपिल मुनि ।
 घोडा म अमृत स उत्पन्न इन्द्र का अश्व उच्चश्रया हूँ ता
 हाथियो म हूँ ऐरावत ।
 नरा म नराधिप हूँ ता
 जायुघा की बात करा तो भय हूँ मैं
 और धेनुओ म हूँ कामधनु ।
 प्रजनन स्वर्ण कामदय मैं हूँ
 और हूँ मर्षों म वासुकि ।
 नागा मे शेषनाग हूँ मैं
 ता जलचरो म हूँ जलदेव वरुण ।
 पितरा म जयमा हूँ मैं जो
 है एक बक्ष मय लोक का स्वामी ।
 समय स्थापका म यम हूँ मैं
 और दत्ता म हूँ प्रह्लाद ।
 गणना की विधियो की बान लो ता
 स्वय ममय हूँ मैं
 और पशुओ म हूँ मैं मगेन्द्र सिंह ।
 पक्षियो म गरुड हूँ ता
 पवित्र करने वालो म हूँ पवन ।
 शस्त्रधारियो म राम माना मुझे
 ता जलजीवा म मकर
 और नदियो म गंगा ।
 सभी सृष्टियो का आदि मध्य और अन्त
 मैं ही हूँ ।
 तथा हूँ विद्याना म अध्यात्म विद्या
 वाद विवाद म मलग्न सागा का
 तब हूँ मैं
 ता अक्षरो म हूँ मैं जकार और
 समागो म द्रष्टा ।
 सभी ज्ञाना म मुग्ध वाता विश्वमुख मैं

इस सम्पूर्ण जगत् को
अपने एक अंश मात्र में धारण कर
स्थित हूँ मैं ।

उनामी

मनुष्य की आकांक्षा की कोई सीमा नहीं। एकाभिनाया पूरी होती है तो दूसरी फिर उठा खड़ी है। अजुन ने पहन तो श्रीकृष्ण की विभूतियाँ के विस्तार को ही जानना चाहा था पर जब खतनी सारी विस्मयकारी बातें कह सुन गया तो उसके मन में यह इच्छा स्वभावतः जाग्रत हो आई कि श्रीकृष्ण के वास्तविक स्वरूप को भी देखा जाय। जो ऐसा एश्वर्याशाली है जो जगत का अपने एक अंश से ही व्याप्त कर उठावा धारण ही नहीं करण पोषण सब कर रहा है जो सम्पूर्ण श्री-सुपमा और मोक्ष-आकर्षण और ऊर्जा का एकमात्र केंद्र है उसका वास्तविक स्वरूप क्या होगा बना ?

अपनी इस अदम्य आकांक्षा का अभिव्यक्ति स्वरूप के रूप में उसने एक छोटी सी भूमिका गढ़ी और कहा 'अच्युत'। मुझ पर अनुग्रह करके तुमने जो मुझे यह परम गोपनीय अध्यात्म संबंधी बात बताई उसमें मेरा मोह समाप्त हो गया। हे कमल-नयन ! मैं तुमसे प्राणियों की उत्पत्ति और उनके विनाश की क्या मुनी और तुम्हारे अविनाशी माहात्म्य को भी सुना। हममें कोई सन्देह नहीं कि तुम वही हो जहाँ तुमने मुझ बताया पर हे स्वरा के भी स्वरा परमेश्वर हे पुरुषोत्तम मैं तुम्हारे ऐश्वर्याशाली रूप को प्रत्यक्ष देखना चाहता हूँ। यदि तुम यह मानते हो कि मैं तुम्हारे उस रूप को देखने में समर्थ हूँ तो मैं योगेश्वर ! तब अपने उस अविनाशी स्वरूप को मुझे अवश्य लिखलाओ।

अजुन की यह प्रार्थना सुनकर श्रीकृष्ण कुछ चकराये। अजुन के लिए क्या अपनी इन आकांक्षा में उनकी नमस्मिन् रूप देखना सम्भव था। और यदि वह अपना वह रूप उग पर प्रकट नहीं करता है तो क्या उस सब पर जो उन्होंने अब तक कहा है वह आसानी से विश्वास कर लेगा ? लगता तो यही है कि उनकी बातों पर उसकी पूर्ण आस्था अभी जमी नहीं है। नहीं तो वह उन्हें अपने ऐश्वर्य अपनी विभूतियों को मित्र बनाने अपने वास्तविक स्वरूप को प्रकट करने की बात करता ही क्यों ? वह पहन भी लगा था कि कुछ विशय ही करना पड़ेगा अजुन को अपनी बातों पर विश्वास नमाने कि मैं और श्रीकृष्ण को अब पूरी तरह गम गया कि यह समय आ गया है। अब उस घड़ी को टालना नहीं जा सकता और उहाँ मन ही मन निणय ले लिया कि अजुन पर अपने वास्तविक स्वरूप को प्रकट कर ही देना है।

श्रीकृष्ण पूरी तरह आवेश में जा गए और अपनी संपूर्ण सत्त्व शक्ति का आह्वान करते हुए अजुन में बोले— पाय जब तुम मेरे सकल और सहस्र रूपों को देखो। नाना प्रकार के इन दिव्य रूपाँ वहाँ और आकृतियों को देखो। मेरे भीतर ही तुम आदित्य वसुधा यन्त्रों और अश्विना-भुमारों तथा मरुतों को भी देखो।

अब तब अपने द्वारा नहीं देवे गए, अनेक आश्चर्यों को तुम देखो। आज मेरी इसी देह में तुम चराचर जगत को एक साथ एकत्रित देखो। इसके अलावा जो कुछ और भी दयना चाहो उसे भी देगो। किन्तु अपनी इन आर्षों से तुम मुझे देख नहीं पाओगे, अतः मैं तुम्हें दिव्य नत्र प्रदान करता हूँ जिसके द्वारा तुम मेरे योग और गन्धर्व को देख सकोगे।

अब कुछ छिपाना भी कहा था? अजुन भी अब तब की मुद्रावृत्ति से उह लग गया था कि उम उनकी बातों के प्रति उत्सुकता चाहे जितनी जगी हो और उस पर बहुत हृदय तब विश्वास भी था जो हुआ हा पर वह अब तब ऐसी स्थिति में नहीं आया था कि वह उह क्रियावित भी कर सके। वह मुह से चाहे उन्हें जो भगवान या परमेश्वर या परब्रह्म मानने लगा हो पर उनके अन्तर के किसी कोने में वही यह भाव अवश्य बसा हुआ था कि मामाया मनुष्य में प्रतीत होने वाला यह व्यक्तित्व सचमुच असंख्य श्रेष्ठ गुणों में सम्पन्न साक्षात् ईश्वर हो सकता है क्या? मगर इतने समय के श्रम को व्यर्थ नहीं जाना था और अजुन को पूरे मन से युद्ध में उतारना था तो वह अस्वरूप ही था जिस उन्हीं अस्तित्व घटने में रोकर रखा था।

उन्होंने अपनी शक्तियाँ का पता था। गुप्त सागीपनि के यहाँ विद्याध्ययन के काल ही उह योगाभ्यास के लिए जो विशेष अवकाश उपलब्ध हुआ था उसी काल उनमें योगिक शक्तियाँ अद्भुत रूप में जग आई थी और उह विश्वास हा गया था कि मूर्ति में जो कुछ है वह मानव शरीर के अन्तर में ही है, कि पिण्ड और घट्टाण्ड में कोई अन्तर नहीं। इस धारणा के बाद उन्होंने अपनी योगिक साधनाओं को नियमित कर लिया था और एक समय के पश्चात् उनका विश्वास दृढ़ हो गया था कि इन साधनाओं में उह मामाया में अमामाया, लौकिक से पारलौकिक और शायद नर में नारायण ही बना लिया था। हर स्थान में हर वस्तु हर प्राणी—मनुष्य, पशु, पक्षी महात्मा तब कीट पतंग सबमें—मृत्यु, चान् और मेघ गजन तथा तटित विनाम में भी उह अपना ही स्वरूप दिखाई पड़ने लगा था। योगिक क्रियाओं के लिए सफलता ने उनकी सकल शक्ति को इतना जाग्रत कर दिया था कि वे जो कुछ मोक्ष के वह साकार हो उठता था। इसकी प्रथम परीक्षा हुई थी द्रौपदी के चौर हरण के समय। उन्होंने चाहा था—द्रौपदी की लाज रह जाय, चित्र विचित्र वस्त्रों का अम्बार नग जाय और वह लग गया था। उसी काल से उह अपने सकल-बन्धन में जटिल विश्वास जग जाया था और यही कारण था कि उन्होंने अपने सब धर्म इतनी सारी बातें अजुन में कह डाली थी। साधना में सब कुछ सम्भव था यह उह तब भी लगा था जब उन्होंने छोटी उम्र में ही शरीर साधना द्वारा कालिय नाग को नाश डाला था और कम और उमर हाथी के लिए भी भारी पड़े थे। छोटी उम्र में कुछ नहीं थी न तो शरीर साधना न आध्यात्मिक। पर काल क्रम में यह आध्यात्मिक योगिक साधना कुछ अधिक ही तीव्रता पकड़ती गई थी और परिणाम अब उनके सामने था। गुप्त सागीपनि ने कहा था—विश्वाम ही सब कुछ है। विश्वास के साथ यदि रुई को पर्वत में परिवर्तित करने की बात सोच ला तो क्षण नहीं लगने को था पत्थर का पहाड़ खन होने में। और उन्होंने साधा था विश्वास को जाग्रत हा जाया था उनका सकल-बन्धन और उनकी परीक्षा का भी समय आ गया था। आज वह यह मित्र ही कर देंगे कि योगिक-साधना

सम्पन्न व्यक्ति और जगत नियामक में कोई अन्तर नहीं होता कि एक ही माय वह सृष्ट भी होता है और स्रष्टा भी, कि नर में नारायण वन आता कुछ बठिन नहीं था कि स्रष्टि के अणु परमाणु तक में वही सब था जो सूर्य चंद्र पृथ्वी माणस और आकाश के अनन्त विस्तार में स्थित अनेकानेक ब्रह्माण्ड और लोकों में निहित था। कि सबका निर्माण-ध्यान एक ही था और बाह्य रूप का कोई अव नहीं था। एक स्वरूप का दूसरे में परिवर्तन उतना ही आसान था जैसे कुम्भकार द्वारा मिट्टी के घड़े को नष्ट कर फिर उसी मटिका में मिट्टी के अन्य मामान कटोरे गिनाम अथवा खिलौने—बना डालना। श्रोत एक ही थी मिट्टी स्वरूप धर्मिन् भिन्न भिन्न।

श्रीकृष्ण ने अब विलम्ब करना उचित नहीं समझा। पर्याप्त बहुमूल्य समय पहले ही निकल गया था। उन्होंने अपने सत्त्व-बल से साधा और जिस स्वरूप की उन्होंने इच्छा की वही अजुन के समक्ष उपस्थित हो गया। उन्होंने अपनी इसी इच्छा शक्ति से अजुन के माधारण नेत्रों में असाधारण शक्ति ला भर ही दी साथ ही अन्य लोगों के लिए अपने इस अदभुत रूप को अदृश्य कर दिया।

अजुन को आँखें फटी तो फटी रह गई। अभी-अभी जो सारथि बना उसकर के अग्र भाग पर आसीन था वह उससे नीचे उतरा था देखत पड़ते उसका आकार बढ़त गया था और क्षण नहीं गया था कि वह गगन-पापी हो गया था। विचित्र विस्तार हुआ था उसका। लगता था आम पाम के पेड़-पौधे सत्त्व मेना पति आदि सब विलुप्त हो गए थे और वहा जा कुछ था वह एक व्यक्ति का विस्तार मात्र भर था। श्रीकृष्ण ने अनेक बार अपने सम्भाषण में अपने को विश्व मुख कहा था और यहा तो वे सचमुच के विश्व मुख अनन्त मुख हो गए थे। एक मिर के स्थान में अनगिनत मिर दो हाथों के स्थान में अनन्त हाथ एक पैर के स्थान पर अनेक पैर सब कुछ असंख्य अनन्त जगणित। उसमें सुना था यह ब्रह्माण्ड अनन्त है इसमें इस दृष्टिगम्य सूर्य पृथ्वी और चंद्र के अलावा एम अनेक सूर्य, चांद और धरती हैं और यहा तो वह यह सब प्रत्यक्ष दृष्ट रहा था वह भी एक ही व्यक्ति में वर्धित। सब कुछ उसी में निवृत्तता उसी में प्रविष्ट करता। कहा देख पाती थी उसकी आँखें दिव्य होने के बाद भी इस सबका एक माय। अनेकानेक प्रकाशमान दिव्य आभूषणा परिधानास युक्त इस दिव्य स्वरूप का सब कुछ दिव्य ही तो था। दिव्य। अपने माना तो से वह सुमज्जित था उसमें निम्नत दिव्य गन्ध से निजाए-याप्त थी दिव्य द्रव्य में वह विशाल विश्वमुग्धी तन उप लिप्त था और अनेकानेक दिव्यातिथि अन्न शस्त्र जम प्रयोग हेतु उद्यत और तनद्ध थे।

और वह प्रकाश ? यह सब कुछ प्रकाश में ही बना था क्या ? उस विज्ञान वपु और उसमें अन्न शस्त्र आभूषण और आयुध से फूटते प्रकाश में अजुन की सामान्य आँखें तो कभी की चौंधिया गई रहती। उस प्रकाश की तुलना वह किससे कर ? उस लगा यति आकाश में एक माय सहस्र सूर्य उदित हो आए और उनमें जितना प्रकाश फूट उसमें भी कई गुना अधिक था श्रीकृष्ण के परिवर्तित स्वरूप में फूटता यह अदभुत जौनिक प्रकाश। और यह सब क्या है ? ये विकराल दान्ते के लपनपाती जिह्वाए ये जाम उगनती आँख ये विज्ञान विकराल दंत ये कदराजों की तरह खुने खूखार में दिखत मुख द्वार और इनमें प्रवेश करत ये मारे योद्धा मनापति मनानी, वृष, द्रोण, कण सभी ? क्या हो रहा है यह सब ? प्रणय ही

उपस्थित हो गया क्या कुरुक्षेत्र की इस घरती पर ? और घरती भी क्या कहे वह ? कहा रही घरती यहा ? कहा है जाकाश ? किधर है क्षितिज ? सब तो वस एक विशाल, ददीप्यमान वषु ही फला पडा है जिमका न आदि है न अनन्त । और ये सब हाथ जाड़े रमक इद गिद कौन छडे ह ? दवता, महर्षि, सिद्ध । ये सब भी उसी की तरह डर गए ह क्या ? नहीं, व हाथ बाजे स्तुति क्यों कर रहे है ? क्या मच्चमुच श्रीकृष्ण का यह विकराण रूप सब कुछ को स्वाहा कर जायगा ? उस भी ? और अजुन भयग्रस्त हो आया । शरीर व रोम रोम कापन लग । नहीं वह अब बहुत नहीं देख सकता था इस स्वरूप का । अब यह बान की आवश्यकता नहीं कि जिसे वह अत्र तक एक सारधि क रूप म एक सखा क रूप मे, एक नर के रूप म देखता मुनता आ रहा था वह क्या कुछ नहीं था । वह इन सबमे भिन्न एक अनल्पनीय अवगनीय, अचित्तनाय गक्ति था । वह सच्चमुच ब्रह्म था । नहीं, परमब्रह्म था । वह अब तक जो कुछ कह रहा आ यही सब था वह । पर जो अब तक इतना सौम्य व्तना मधुर और प्रिय था वह अबम्मात ऐसा दुधय सहारक और भयावह क्या हो जाया था ? यह सष्टि रा दध्य था या प्रलय का ? सच, शायद वह जो अब तर श्रीकृष्ण था उसका सखा और सारधि था उसके अंदर के सशय प्रस्त विश्वास का पल गया था और इसी कारण इसन अपन इस प्रच्छद रूप का प्रकट किया था । नहीं नहीं अब एक क्षण भी वह यह सब नहीं देख सकता था । और वह जो कुछ देख पा रहा था इसी का अपनी स्तुतियां म पिरो प्रायना रत हो आया था । भय स रक्त हीन हो जाय शरीर के हाथ जोस्मात जुड गए थे और अभ्यथना व शब्द धारा प्रवाह मूर्खत हाठां स फूट पडे ५—

ह दव ! तुम्हारे इस शरीर म ही
म मभी देवताओ और
प्राणियों क विषय समूहो का लब्ध रहा हू ।
ब्रह्मा का भी दय रहा हू जबर का भी
और कमल पर जामान विष्णु का भा ।
सभा ऋषियों और मन्त्रा न्दिय सर्पों
का भी तुम्ही म अवतारित कर रहा हू मैं ।
जमक भजा आ जम उदरा और अनक नत्रा
और अनक मुखा वान आप अनन्त रूप का
मं यहा-वहा सबत्र लेख रहा हू ।
ह स्वामिन ! आपक इस रूप क न आदि का पता
लग रहा है न मध्य का न अनन्त का ।
मुकुटा गदा आ और चक्रा स युक्त
सभी दिशाओ को प्रकाशित करने वान
प्रवलित अग्नि जी ५ मूय व नज की
तरह आप प्रकाशपुत्र
का म सबत्र ही आप्त पा रहा हू ।
आप अनेय व इम ताशान
रूप पर जान्ते भी कहा ठहर पानी ५ ?
जो शय को नहीं प्राप्त हान वान

और परम ज्ञेय आप ही इस विश्व के
परम आश्रय हैं ।

आप अव्यय हैं धम व शाश्वत रक्षक
आप ही मनातन पुष्प हैं ।

आदि, मध्य और अन्त स रहित

आप अनन्त शक्तिशाली के

अनन्त बाहु और सूर्य चंद्र व रूप स

अनन्त नम हैं ।

प्रज्वलित अग्नि व सदृश मुख वान आपको मैं

अपने तज स सम्पूर्ण विश्व को

तपाने हुए मग्न रहा हूँ ।

हे महात्मन ! आकाश और पृथ्वी

व मध्य का यह अन्तराल तथा

सभी दिशाएँ एक आप ही व द्वारा

व्याप्त हैं ।

तथा आपन इस अमृत उग्र रूप का देखकर

तीन। लोक व्यथित हो रहे हैं ।

य दयताम्य व समूह आप स ही

प्रवेश कर रहे हैं ।

इनम स कुछ ता भयभात हो हाथ जोड़

आपकी स्तुति कर रहे हैं और

महर्षि और सिद्धा व सघ

स्वस्ति स्वस्ति कह अनक

स्तुतिया स आपकी प्रार्थना कर रहे हैं ।

हे प्रभु ! सभी तो आपक इस रूप का देखकर

विस्मृत हुए जा रहे हैं

चाह वे रत्न हो बारहा जानित्य हो

भाठा वसु हो साध्यगण हो विश्वम्भ हो

महदगण हो पितर हो जम्बा

गंधर्व, यक्ष असुर और सिद्धा व भमुदाय हो ।

ह महाबाहो ! आपने इस अनक बाहुओं मुखों नेत्रों जघना

उदरा विकराल दाढ़ों और परो वाल इस महान रूप को देखकर

मैं तथा सभी लोक व्यथित हुए जा रहे हैं ।

ह विष्णो ! व्योमस्पर्शी आपक अनक वण वाल

छुने मुखवाल और प्रज्वलित नेत्रों वाल

इस रूप का देखकर

व्यथित अंतरात्मा वाला मैं

न तो धर्म धारण कर पाता हूँ

न शान्ति ही प्राप्त कर पाता ।

हे जगन्निवास ! अब आप प्रसन्न हो जाइए

कालानन ने मदश भयानक जबडो वाले
 आपके मुखा का देखकर मुझे तो
 दिशाआ का नाग भी भूल गया है
 जोर मरा सुख भी समाप्त हो गया है ।
 रख रहा हूँ मैं कि घतराष्ट्र के मारे पुन
 राजाआ के सम्पूर्ण मगूह तथा भीष्म द्रोण—
 और कण तथा हमार पक्ष के भी प्रमुख यादवाआ के साथ
 आपके मुख में ही तजी से प्रवेश करने जा रहे हैं ।
 इनमें से कुछ तो चूण हुए सिरों के साथ
 आपके दाता में ही फँस पड़े हैं ।
 जिस प्रकार मामर की ओर
 दौड़ते हैं नदियाँ के असंख्य वगवान प्रवाह
 उसी तरह अग्नि की लपटा में भरे आपके मुख की ओर
 दौड़ते प्रवेश करते चल जा रहे हैं
 नर-न्याय के ये सभी यादवा ।
 जिस प्रकार प्रदीप्त जग्न पर अपने विनाश हेतु ही
 झपटते हैं पतंग
 उसी प्रकार ये सभी जतिवग से
 अपने नाश-हेतु ही आपके मुख में
 प्रवेश करते चल जा रहे हैं ।
 हे विष्णा ! आप अपने घघकृत मुखों से
 सभी लोका को निगलते हुए
 जीभ चटकार रहे हैं
 और आपका यह प्रचंड प्रकाश
 सम्पूर्ण जगत का आपसे तब में जापूत कर
 उस तपाम जा रहा है ।
 हे देववर ! आप प्रमत्त हारण
 और बताइए कि उग्ररूप वान
 आप हैं कौन ?
 आप आदि-पुरुष का मैं जानने का इच्छा रखता हूँ
 और यह भी कि आजकी इस प्रवृत्ति का
 लक्ष्य क्या है ? कहाँ ल जाँगा आपका यह रूप
 इन जगत् को ?

श्रीकृष्ण अजुन की इस प्रार्थना से प्रसन्न हुए । उन्हें सम गया कि अजुन अब
 उनका सत्य स्वरूप को पूजित तथा पहचानने में लग्य हो गया है । भय का विस्फारित
 उमक नष्ट ने उनका अदर करणा का साक्षर किया और उनका मन हुआ कि वे अपने
 इस ब्रह्मांड व्यापक भयानक रूप का समझ ले पर उन्होंने ऐसा किया नहीं । अजुन
 की आस्था का और भी प्रगाढ़ करना आवश्यक था । उगने उनकी स्तुति अवश्य
 की थी पर उमम निवेदन और गमपण का अपेक्षा भय का भाव ही अधिक था ।
 उसने यह प्रश्न भी पूछा था कि आग्रि उनका इस स्वरूप धारण का सत्य क्या

था ? पहले उसके प्रश्न का उत्तर देना आवश्यक था इसके बाद पुनः उसकी प्रति क्रिया की प्रतीक्षा करनी थी। जब तक पूर्ण समपण भाव से वह उनका शरणागत नहीं होता तब तक उसे अपना प्रयास अधूरा ही लगता। अजुन के अहंकार को भी पूरी तरह नष्ट करना था। अतः उन्होंने उसका प्रश्न का उत्तर में स्पष्ट शब्दों में कहा, “लोकों का विनाश के लिए बद्धमान बाल ही हूँ मैं। सभी लोकों का विनष्ट करने हेतु ही मैं प्रवृत्त हुआ हूँ। मत समझो कि तुम्हारे मारे ही ये प्रतिपक्षी यादों मरेंगे। तुम्हारे बिना भी ये सभी यादों जो सामने की सना में भरे पड़े हैं बिना मरे नहीं रहने को। इसलिए उठा शत्रुओं को विजित कर यशस्वी बना और समृद्ध राज्य का भोग करो। मरने द्वारा तो ये सभी पहले ही मारे जा चुके हैं, अतः हे सध्यामाची अजुन ! तुमका तो बवल इनकी मृत्यु का निमित्त मात्र बनता है।

श्रीधर्म, द्राण, कण जयद्रथ तथा और बहुत सारे यादों मेरे द्वारा मारे ही जा चुके हैं तुम भयरहित होकर इनका सहार करो। युद्ध के लिए प्रस्तुत हो जाओ तुम। इस संध्या में तुम अपने शत्रुओं का जीवन जा रहे हो इसमें सन्देह नहीं।

श्रीकृष्ण के इस वचन का अजुन पर स्पष्ट प्रभाव पड़ा। युद्ध में अपनी विजय की सुनिश्चितता की बात इस विराट स्वरूप वाले विश्व रूप कृष्ण के मुख से सुन कर वह गम्भीर हो आया और यद्यपि भय से उसका शरीर अब भी कांप रहा था फिर भी हाथ जोड़ कर बार-बार नमस्कार निवेदित कर उसने पुनः उनकी प्रायश्चित्त आरम्भ की। पर इस प्रायश्चित्त में अब भय का भाव कम था। श्रीकृष्ण तो कह ही चुके थे कि भय मत करो, अतः उसने प्रमान मन से उनका कीर्तिगान आरम्भ किया—

ह हृषीकेश ! यह सबथा उपयुक्त ही है
कि आपका जीवन से
यह जगत प्रमत्त और आनन्दित होता है।
भयभीत राजस दिशाओं में भाग खड़े हैं
और सिद्धों के समूह आपको नमस्कार करते हैं।
ह महात्मन !
किस नहीं आपका सभी नमस्कार करें
क्याकि आप तो सृष्टिकर्ता ब्रह्मा के भा
आदिकर्ता हैं ?
हे अनन्त हे जगन्निवाश ह देवश
आप अक्षर अर्थात् अविनाशी हैं
आप सत् हैं आप ही असत् हैं
और सत् तथा असत् से पर जो कुछ है
वह भा आप ही हैं।
आप आनन्दव हैं आप पुरातन पुण्य हैं
आप ही इस विश्व के परम आश्रय हैं
आप ताता भा हैं और नेत्र भी
आप परम घाम हैं और अनन्तरूप वा
आप से ही यह सब कुछ व्याप्त है।
आप ही पवन हैं, यम हैं अग्नि हैं

वर्ण और चद्र है
आप प्रजापति है, और पिताआ व पिता व भी पिता,
प्रपितामह है।

आपका हजार बार नमस्कार है, बार-बार नमस्कार है।
ह अनन्त वीर्य और जतिविग्रमशाली
आपको आग स नमस्कार है, आपको पीछ स नमस्कार है।
हे गर्वात्म्य ! आपको सब जार स नमस्कार है।
आप सब कुछ को घ्याप्त किए हुए हैं,
अत आप ही सब कुछ है।

अजुन को इसी समय स्मरण आया कि उसन कई बार तो उह नाम ल-लकर
पुकारा है। जनक बार परिहाम भी किया है। यह सब क्या उचित था उसक
लिए ? अत उमन विनम्र हाकर निबदन किया—

आपको सखा मानकर जा मैंन हटपूवक
कभी ह वृष्ण ! हे यादव ! ह सखा आदि कहा
वह आपकी इस महिमा का नही जानन क कारण ही था
अथवा मेर प्रमाद अथवा प्रेम-वश ही।
ह अच्युत !

जो कुछ भी आपको प्रति
परिहाम का भाव प्रदर्शित हुआ
चाह वह बिहार व ममय हा अथवा शयन के समय
बठल उठल अथवा खात पीत
अथवा म हुआ हो अथवा जया व ममथा
मैं उस सबक लिए आप अधिकृत्य प्रभाव बाल स
धमा मागता हू।

आप चराचर जगत के पिता है
और इसक पूज्य जीर श्रेष्ठ गुण ह।
आपने गदृश तीना नाका म भी काई अय नही है,
आपस अधिक प्रभाव बाल हान का ता प्रश्न हा नही उठता
ह अनन्त प्रभाव बाल।

इसीलिए आपको प्रणाम कर और
आपने समक्ष प्रणिपात कर अपने शरीर
का आपने चरणो म बिछाकर
मैं आप स्तुतियाय्य ईश्वर मे
कृपा की भिक्षा मागता हू

पिता जस पुत्र व,
सखा जम सखा व
व्यवहार का सहन करत है
वम आप मर प्रिय मर बल्याणाव
मर भी व्यवहार का सहन करें।
हे देव, हे दवेश, हे जगन्निवास !

आपने कभी न देखा इस रूप को देखकर
 मैं हर्षित तो हो रहा हूँ,
 पर भय से मरा मन व्यथित भी हो रहा है
 इसलिए आप अपने पूर्व रूप का ही फिर लਿਆइए।
 आप मुझ पर कृपा कीजिए।
 हृदयार वाहुओं वाला हृदयवर्धन
 आपका मैं मुकुट धारण किए हुए
 हाथों में मृदा और चंद्र धारण किए हुए
 चतुर्भुज रूप में ही देखना चाहता हूँ।

विनम्र भाव से की गई अर्जुन की इस स्तुति से श्रीकृष्ण धन्युत पुलकित हुए
 और उन्हें अर्जुन के पूरे समर्पण में बाँई शंका नहीं रही।

उन्होंने स्पष्ट रूप में कहा — अर्जुन! मैं तुम पर प्रगल्भ होकर ही अपने
 आत्मयोग के बल से तुम्हें यह परम रूप लਿਆया है। यह मेरा तज्जामय विश्वरूप
 जन-तज्ज और जाद्विहृत्। तुम्हारे सिवा इस पन्थ में किसी और ने नहीं देखा। हृदय
 श्रेष्ठ! इस लक्षण में मेरा यह रूप सर सिवा किसी और के द्वारा न तो वदार्थयन
 से, न यज्ञ से न दान से, न किसी अन्य विद्याभासे, न उग्र तपस्याभासे ही देखा
 जा सकता है।

ऐसा कहकर श्रीकृष्ण ने अपने का पूरे रूप में लक्षण का सङ्कल्प किया और
 अर्जुन का सम्बाधित कर कहा — मर इस भयावह रूप का देखकर तुम व्यथित
 नहीं होना और न निवृत्त विविमूढ होना। तुम भय के त्याग दो और प्रसन्न
 मन से पुनः मेरे उसी रूप के दर्शन करा।

अर्जुन से ऐसा कहकर महारमा श्रीकृष्ण ने पुनः अपने वास्तविक रूप को
 दिखाया। अपने सौम्य रूप को धारण कर उन्होंने भयग्रस्त अर्जुन का आश्वस्त
 किया।

श्रीकृष्ण के परिवर्तित रूप को देखकर अर्जुन की जान में जान आई और
 उमंग बढ़ा, जनादन तुम्हारे इस सौम्य मनुष्य रूप का देखकर मेरा चित्त अब
 स्थिर हो गया है और मैं अपनी स्वाभाविक अवस्था को प्राप्त हो गया हूँ।

अर्जुन की यह बात सुनकर श्रीकृष्ण ने उस पुनः स्पष्ट बताया कि मर जिस
 रूप का तू अब दर्शन कर रहा है उसका दर्शन अत्यन्त कठिन है, दैवता भी मृदा
 इस दर्शन का इच्छुक रहते हैं।

मर इस रूप को जिनका तुम दर्शन कर रहे हो न तो वदो से न तपस्या से न
 दान से, न पूजा से देखा जा सकता है।

श्रीकृष्ण ने यहाँ पुनः भक्ति के महत्त्व का प्रतिपादित किया और कहा कि
 अनन्य भक्ति से ही मेरा ऐसा दर्शन, मुझसे सम्बाधित ऐसा ज्ञान तथा तत्त्वपूर्वक
 मुझसे प्रवेश सम्भव है।

श्रीकृष्ण ने पुनः अपनी उसी भाषा में कि — मर मन बान बना मर भक्त बना,
 मर परायण बनो — एक बार पुनः स्पष्ट किया जिससे उनका प्रति अर्जुन का भक्ति
 भाव दृढ़ हो जाय — जो मर लिए ही कम करता हूँ जो पूरी तरह मेरा है, मेरा
 भक्त है तथा सगदापन रहित है और सभी जीवा के प्रति निर्वैर भाव रखता है,
 वह निस्सदेह मुझे ही प्राप्त करता है।

श्रीकृष्ण ने अपना प्रलयकर रूप समेट लिया था पर अजुन की जाखा के सामने वह दृश्य बार-बार माकार हा जाता था। यद्यपि अपन प्रलयकारी रूप व पश्चात् उन्होंने उस अपना सौम्य, शख चक्र मण्डारी स्वरूप भी दिखाया था किन्तु प्रथम रूप का भयावहता मन में मिट नहीं पा रही थी। उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि श्रीकृष्ण का एक ऐसा भी रूप हो सकता था—दिग्दिव्यगन्तव्यापी, अनन्त, अछोर आक्षितिज। उस पर प्रत्याग्नि व सदृश, मुखो की दहकती अग्नि, विशाल अगारो की तरह लाल रक्तवर्णी आर्ये, तीक्ष्ण तसवारा की तरह लपलपाती जिह्वाए और गिरि गह्वर की तरह खुल, जाग भरे मुखा में प्रवश करते सभी यादों बौर रपा अतिरपी, महारथी सभी। भीष्म, द्राण, कृप तथा कण व सदृश पराक्रमी लाग ? यह सब क्या भूतन की बात थी ? और यह सब भूल भी जाया जाय तो वह महेश्र सुपों का प्रकाश ? वह असंख्य सुय चद्रा और अनकानक लाका को उसा बिताल स्वरूप स निकल निकल पुन उसी में बिलीन होना ? वह क्षपत, हाय बाध दवा, श्रुपिया और मिद्ध-साधका का आन गान ? कस भूल पाय वह इस सबका ? पर मानता पडेगा न कि श्रीकृष्ण वह नहीं ह जा लिखत है अजुन न सोचा। यह सब भलन का ता एक हा उपाय है और वह है सवतोभावेन उनकी भक्ति। वह बार-बार कहते भी जाये थ—मर घना, मरी शरण में आजा, मर परायण घना, मैं तुम्हार याग-क्षेम का वहन करूंगा पर इस सबका प्रभाव भी उस पर कितना पडता था ? पर अब ? जब ता जस सब कुछ भूलकर बट श्रीकृष्ण का हा हा गया है। अब कहा का मखा, सारथि और सम्बन्धी ? जब तो मात्र भगवान हैं व, उमक आराध्य। सच, बिना भय क भक्ति भी नहीं उमडता न ? नहीं ता, अब जैसे वन् भीतर और बाहर दोनों स श्रीकृष्णमय, भगवानमय हो रहा है, पहल क्या कहा था ?

उही अस्यायी नहीं है यह सब, अजुन न मोचा। अब हा गया है वह पूरी तरह गता-गदा प लिए उनका ही। जस वह अदृश्यपूर्व रूप नहीं भूला जो सबका वम ही अर श्रीकृष्ण का भूतना कठिन है। क्या गापिया व प्रम का यही भद था ? उन्होंने भी क्या इनका यही रूप दखा था ? एक क्षण का अजुन व मन में भाया, और वह वृषभानु-मुता राधा ? वह तो गुना श्रीकृष्ण प्रेम में पायन ही हो गई ह। कहन वान कहत है वृंदावन की वीथिया में वह बाधरी-भी डालती रहती है। मदा कृष्ण ! कृष्ण ! ही पुकारती रहती है। यह भक्ति ह या प्रम ? क्या मात्र प्रम इनने दिना तब जीवित रह सकता ह ? मामन प्रेम ? शरीर व प्रति शरीर का आकषण ? नहीं अजुन व मन न तब किया, राधा प्रेम नहीं करता श्रीकृष्ण से। वह भी इनकी भक्ति ही करती है। पर क्या ? क्या ? क्या ? गलत है कि उन्होंने भय में बाधा हागा उम। उम ममय श्रीकृष्ण से भी कहा ? व ता मात्र कहेया थ न-दस्तात। उम ममय क्या लिखाया हागा उन्होंने अपना यह भयावह विषयरूप ? और दिग्राया भी हाता तो उम दग्धकर जीवित भी रह पाती क्या व गोपबानाण वह मकगुन में बामन वृषभानु गुता ? तब बराकिया था इन्होंने उम ममय ? बौन मा आनू कनाय था उन कि-गोव्या पर मि मयी मन द्राण म जोछावर हो गई थी उन पर ? क्या किया था इ ने राधा का मन जीतने क

लिए कि आज तक वह इन्हीं का होकर तत्पती रही है? क्या होगा वह कुछ भी? या होगा आरम्भ सहां इनम जदम्य आवपण। आखिर क्या सौम्य, माह्व चतुभुज रूप दिखाया इहनि अपन उग भयावह स्वरूप के पश्चात्। कौन कह सकता है कि उनके उसी रूप न अधिक नहीं जीता हा अजुन व मन का जोर उमड पडा हा यह कभी न शेष हान बाता भक्ति भाव ?

जा हा अजुन का चि तन जारी था, श्रीकृष्ण व सौम्य रूप पर ही रीझा हागी राधा और उसकी सखिया। उस समय ता यह सुन्शन चक्र भा नहीं जा पाया था इनके हाथो म। बासुरी पडी रहती थी हाथ म और मुकुट व स्थान पर मार पिच्छ ही शोभता था सिर पर। कृष्ण कहा कहेया पर मरमिटी थी व्रजागनाए और कुछ ऐसी लुटी इन पर कि आज तक अपन म नहीं लौटी। कहा हटती है एक क्षण का भी वृंदावन स इनकी वह रास-सगिना राधा ? जब भी जाशा का दीपक जलाए बठी है वह मनसा आता म। कहा स है यह सामांय सामारिक प्रेम ? नसगिक, अलौकिक ही है यह आवपण कि नहीं ? भक्ति हा है यह भा। नहीं है यह प्रेम। और कस है यह श्रीकृष्ण कि कभी भूलकर भा नाम नहीं लात राधा का अपनी जिह्वा पर ? जल म भल लात हा पर उमक सम। ता कभी गलती स भी नहीं उच्चारण किया इहान राधा व नाम का ? क्या व पूरी तरह भूल गए उस ? नहीं ऐसा नहीं हा सकता। जा इन पर मरमिटी उमका य अपन मन स निकाल फेंके ऐसा हा कस सकता है ? अवश्य हा जस काइ जकिचन अपनी मूल्यवान मणि का गुदगी म छिपाऊर रखता है उभी तरह इहान भी अपन अंतर व किती गायनीय काल म सजा रखा हागा राधा का स्मृति का। सब कुछ को तो जिह्वा पर ही नहीं लाया जा सकता ? कौन ठिकाना व समझत हो कि जीभ पर चरत ही राधा का नाम अपवित्र हा जाय ! भल ही राधा का तन वंदावन की गलिया की धूलि म सन धूमिल हा रहा हा पर व उसक प्रम नहीं नहीं उगकी भक्ति का अपनी स्वीकाराविन प्रदान कर उसक महत्व का कम नहीं करना चाहत।

कहा भटक गया वह अजुन न सोचा। कहा ता वह अपनी भक्ति की बात सोच रहा था और कहा भटक गया गाकुल और वंदावन का गलिया म गोपिया व भक्ति भाव का आवन। क्या किया उहान किशोर कहेया स प्रम जयवा कथो पडी व उसकी जघ्न भक्ति म, इसका उत्तर ता व ही जान। अभा ता उमक समक्ष अपनी ही समस्या है, उभी का समाधान पाजना है उस। भक्ति तो वह करगा ही श्रीकृष्ण का। करगा क्या करन हा लगा है पूरी तरह। अब रोके भी कहा रकना है इस प्रवाह का। पर उसका समस्या अभा दूसरा है। श्रीकृष्ण व यकन रूप बल्लि रूपा का वह दख चुका ह। व्यक्ति श्रीकृष्ण का ता वह दखता ही आया है प्रथम मिलन व पश्चात् सही उनक दा अदभुत रूपा को भी आज देखा— एक भयकर बहुभुज और एक सौम्य चतुभुज। उनका अत्रक रूप भी है एक वह जानता है। श्रीकृष्ण जब भगवान हैं और वह ता आज मिद्ध ही हो गया ता इनका एक अयकन रूप हागा ही। ईश्वर का साकार और निराकार दाना रूपो म होना ही ह। वह भूला नहीं है वह कह चुक है बर बार कि अपनी परा प्रकृति का आश्रय ले वह प्रकट हुआ करत है दम धरती पर—मता का रक्षा और दुष्टा के विनाश व लिए धर्म की स्थापना व लिए।

उन्ने किम रूप की भक्ति अधिक श्रेयस्कर है अधिक महज ? यही समस्या जा खो हूँ भी उसके समक्ष और इसका समाधान भी बौन कर सकता है मित्र श्रीकृष्ण के ? जन उमन श्रीकृष्ण से ही इस प्रश्न को भी धी पूछ लेना उचित समझा और बात पत्ता—'यह बतनाइए कि जा भक्त निरंतर आपन युक्त रह कर आपन कम रूप की उपासना करत हैं व श्रेष्ठ यागी हैं अथवा व जो आपन अव्यक्त निराकार रूप की उपासना करना पसन्द करत है ?'

श्रीकृष्ण न जिना किसी क्षिप्तक व स्पष्ट कर दिया—'मुझ म मन लगाकर जा अगर भ्रष्टा व माय मुझम नित्य युक्त रहकर मेरी—अर्थात् मर व्यक्त रूप—की उपासना करत है व युक्ततम अर्थात् यागिया म श्रेष्ठतम है ।'

'अगरा जय नि आपन अव्यक्त रूप की उपासना म नाम नहीं है ?'

'नहीं नहीं यह बात नहीं श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया "जा मेरे अक्षर अक्षय मय दापी अक्षित्य स्थिर अचल तथा ध्रुव रूप की इच्छा पर नियंत्रण करत हुए सवत्र समबुद्धि म युक्त हुए और सभी प्राणिया के कल्याण म लग रहकर उपासना करत हैं व भी मुझे ही प्राप्त करत हैं ।'

'यहां ता भक्ति की अपेक्षा ज्ञान की ही आवश्यकता अधिक प्रतीत होती है । ये अक्षित्य अचल स्थिर ध्रुव आदि बातें बहुत आसानी से पत्ता पड़ती हैं क्या ?' अर्जुन ने कहा ।

'ध्यान की अपेक्षा अव्यक्त की उपासना नटिल तो है ही, श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया, 'जितना मन अव्यक्त म आसक्त है उनको वही अधिक फल होता है क्योंकि अव्यक्त गति की प्राप्ति शरीरधारिया द्वारा रत्तिनाई म ही प्राप्त होती है ।

'अर्थात् जा रहधारी है अथवा व्यक्त रूपधारी है उन्हें व्यक्त रूप की ही उपासना करनी चाहिए ? अर्जुन जानना चाहता ।

'यह बात तो है ही श्रीकृष्ण ने कहा और फिर जोड़ा 'इस बात का ठीक म समझना जिन्होंने सभी कर्मों को मुक्त ही नीन कर दिया है जा मर परायेन है और जा अन्तय योग म मर ध्यान और मरी उपासना करत हैं तथा मुक्तम ही जितना चित्र आदिष्ट है उनका मैं नीचे ही समझनाकर म उद्धार कर दता हूँ ।

मुक्तम हा मन का परायेन कर मुक्तम ही अपनी बुद्धि का मयाभो, मर के परायेन मुक्त मुक्तम ही निशान कर म इतम मरुत नहीं ।

यदि मुक्त मुक्तम अपने चित्त का स्थिर करने म अपने का अममय पान हा मय ना मुक्त अभ्यास-योग का आरम्भ करना गहना अथवा अभ्यास व द्वारा मुक्त प्राप्त करना का प्रयत्न करना पड़ेगा ।

यदि अभ्यास म भी मुक्त अममय हा तो तब दुःख मय है ।

'क्या ?'

यह मर कम परायेन बने अर्थात् मर जिना ही कम कर । मर जिना ही कम करत हुए भी मुक्त गति का प्राप्ति कर पाए ।

गुणार जिना कम करने का मय ? अर्जुन ने पूछा ।

अथ मरी जा पत्ता बतनाया है । जा मुक्त कर मुक्त भक्ति कर दो ।

'अर्जुन ।

अर्जुन मरी श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया—'दो दूरे कहे हैं की अममय

हो तब मुझे युक्त होकर, आत्मा को वश में कर सभी कर्मों के फलों का त्याग कर दो ।'

श्रीकृष्ण अतः अपने प्रिय विषय कम योग पर आ गए—फन की इच्छा छोड़कर कम सम्पादित करते जाना और इसे और स्पष्ट करने अथवा इस पर अधिक बन देने के लिए उन्होंने जोड़ा— अध्यास में नान श्रेष्ठ है नान से ध्यान श्रेष्ठ है किन्तु ध्यान से भी कमफन-त्याग का मार्ग अधिक श्रेष्ठ है । त्याग में तत्काल शान्ति प्राप्त होती है ।

और शान्ति ही हमारा लक्ष्य है ? अर्जुन ने जोड़ा ।

' अवश्य । यह तो मैंने आरम्भ में ही कहा था । पर जागे सुनो तुम मेरी भक्ति अथवा मेरे अनुग्रह की प्राप्ति की बात कर रहे थे तो स्पष्ट सुन लो—जो सभी प्राणियों के प्रति मित्रता और करुणा का भाव रखता है जो उनके प्रति द्वेष नहीं रखता जो ममत्व रहित है, अहंकार रहित है सुख-दुःख में सम भाव रखता है क्षमाशील है सदा सतुष्ट रहता है योगी है आत्मा को वश में किए हुए है दृढ़ निश्चयी है और अपने मन और बुद्धि भवका मुझे ही अर्पित कर रखा है, वह मेरा भक्त ही मुझे प्रिय है ।

अर्जुन पर पूरी रङ स्पष्ट हो गया कि भक्ति महत्त्वपूर्ण है और वह भी श्रीकृष्ण के साकार स्वरूप का भक्ति । किन्तु यह भक्ति भी सहज प्राप्य नहीं है । भक्ति का पात्र बनने के लिए भी कई शर्तें आवश्यक हैं । अपने में पात्रता लाती है । अर्जुन इन शर्तों के सम्बल में मोह ही रहा था कि श्रीकृष्ण ने और शर्त रख दी— जो नागा को उद्विग्न नहीं करता और जिसमें साग उद्विग्न नहीं होते जो हय प्रौढ भय आदि उद्वेगकारी तत्वा से रहित है वही मुझे प्रिय है ।

श्रीकृष्ण ने अपने प्रिय अथवा भक्त की पात्रता की विभिन्न शर्तों तो रखी पर वह उन अपने परम मदेश फन त्याग की बात पर आन को नहीं भूल मके—

जो कोई अपेक्षा नहीं रखता जो पवित्र है दश है तटस्थ है यथारहित है सभी उद्यमा का परित्याग किए हुए है अर्थात् किसी फन को ध्यान में रख कोई प्रयत्न नहीं करता वह मेरा भक्त मुझे प्रिय है ।

तटस्थता की बात की आगे बढ़ते हुए श्रीकृष्ण ने स्पष्ट किया—' जो न व्यथ म हर्षित होता है जो द्वेष नहीं करता जो शोक नहीं करता और न किसी वस्तु की कामना ही करता है जो शुभ और अशुभ दाना को छोड़ चुका है वह भक्तिमान व्यक्ति मुझे प्रिय है ।

अर्जुन दख रहा था कि श्रीकृष्ण अभी भी भक्ति पर ही निरन्तर जोर दिए जा रहे थे वह भी अपना भक्ति अर्थात् साकार भक्ति पर । उभय प्रश्न का उत्तर स्वतः और लगातार मिलता जा रहा था । अर्जुन इस बात को मन में टीक से बठा हो रहा था कि श्रीकृष्ण ने पुन आरम्भ किया शत्रु मित्र तथा मान-अपमान सर्दी गर्मी तथा सुख-दुःख में जो गम है जो आमक्तिरहित है जो निंदा और मनुष्य दाता में समभाव रखता है जो मित्रभापी है जो कुछ भी मिल जाए उसी में सतुष्ट रहता है और जो अनिन्त है अर्थात् जिसका कोई निश्चय स्थान नहीं, जिसकी बुद्धि स्थिर है वह भक्तियुक्त व्यक्ति मेरा प्रिय है ।

अनिन्त ! सभी बातें तो अर्जुन की समझ में आ गई । पर यह अनिन्त की बात । तो मनुष्य क्या बिना निरेन बिना घर के ही रहे । वह अपनी जिनामा

को रोक नहीं सका—“अनिवेत की यह बात मैं समझ नहीं सका। आदमी अनिवेत हो जाय, यह वान क्या ठीक है ?”

‘ठीक है,’ श्रीकृष्ण ने कहा, ‘घर बनाकर एक स्थान पर बस रहने से चलते रहना, नये-नये स्थानों का भ्रमण करना, तीर्थों का भ्रमण करना, नदी तटा-मागर तीरा और पर्वत शिखरों के लक्षण करते चलना अधिक उचित है। ‘चरवेति चरवति’ का सिद्धान्त ही सर्वश्रेष्ठ है। पक्षी घासला बनाकर रहत हैं, भूपक बिलों में रहते हैं, साधारण पशु भी गुहा गह्वर में अपना आवास बना लेत है किन्तु मगराज, वह वानर केमरी वह बहा एक स्थान पर रहता है ? एक वन को छोड़ दूसरे वनों को प्रस्थान करते जाना ही उसकी प्रकृति है। मुनीन्द्र भी वसा ही करते हैं जमा वनेन्द्र। अनिवेत होना अच्छा है, यह निम्नगता के साथ साथ नान-वदन का भी कारण है।

और इस सम्बन्ध में अन्तिम बात कहकर श्रीकृष्ण ने अजुन की शका का सदा के लिए समाधान कर दिया ‘जो मेरे द्वारा बताये इस जगत तुल्य धर्म का पालन करते हुए मेरे परायण हो, अत्यन्त श्रद्धा भाव से मेरी भक्ति करते हैं वे मुझे अत्यन्त प्रिय हैं।

अजुन को उत्तर मिल गया था। उसे मारे डडो में रहित हो भक्ति करनी थी, साकार रूप की भक्ति करनी थी श्रीकृष्ण की भक्ति करनी थी। श्रीकृष्ण ही भगवान थे—साकार भी निराकार भी।

उक्यासी

कई बातें मन में आ रही थी। कुछ देर पूर्व देखे दो अदभुत रूपों—एक अत्यन्त भयावह प्रलयकर और दूसरा अति शीघ्र, मुदगन—तथा अभी अभी समाप्त वार्ता-गप में प्रश्ना के अनेक पक्षियाँ को अजुन के मन के ‘योम’ में उड़ने को छोड़ लिए थे। ये पक्षी ये कि लगातार पर फन्फडा रहे थे और अजुन के मनाकाश का उद्देहित किए जा रहे थे। पर अभी अभी क्या कहा था श्रीकृष्ण ने जो लाव का उद्देहित नहीं करता और तब जिन उद्देहित नहीं कर पाता वह मरा सबसे प्रिय है। इसी तब बात ने तो प्रश्नों के कई परिवर्तित उड़ा दिए थे उनके मन-मगन में।

लोच को उद्देहित करने का अर्थ क्या ? और लाव द्वारा उद्देहित होने का ? क्या इन दो बातों में ही श्रीकृष्ण ने अब तक की अपनी सारी बातों का मार नहीं रख दिया था ? जम को ही द्राक्षा के गुच्छों को निरोध कर उसका रस को परोस दे स्वर्ण चपक में। फिर जो महत्त्व था वह चपक के पय का, द्राक्षा के निचुड़े दानों का क्या अर्थ रह जाता था तब ? तो यही मार तत्त्व था श्रीकृष्ण ने अब तक के इस दीर्घ मन्त्र का ? अजुन ने अपने को समझाने का प्रयास किया।

क्या उद्देहित करता है मनुष्य को ? क्रोध द्वेष ईर्ष्या, आकांक्षा, स्पर्धा—एक दूसरे में आगे बढ़ जाने की प्रवृत्ति भावना—और सबसे ऊपर काम इन्द्रिया का लगातार अपन उदया के प्रति आवषण ? यही न ? और सबसे ऊपर फलच्छा ? इसे क्या भव जाता है वह ? सारमध्य मारी जाया घापी और भाव दोष के

क्या फलाकाशा ही नहीं है ? मारे प्रयत्न तो किसी लक्ष्य की प्राप्ति, किसी फन की उपलब्धि को लेकर ही होत है और तब आरम्भ होता है आशा निराशा विश्वास अविश्वास और आस्था अनास्था का एक प्रायः असमाप्य-सा चक्र । सफलता असफलता और सभावनाओं आशकाओं के बीच शाखाओं पर उलटे लटके चमगादड़ों की तरह झूलन गगता है मनुष्य का मन । क्या यह सब उम उड़ेलित अव्यवस्थित और अज्ञात करने को पर्याप्त नहीं है ? छान्त पड़े किसी मागर के बक्ष पर भी हवाओं का तूफान उतर जाये तो सहर्ष नहीं जगेंगी क्या बहा ? आदोहित आरोहित नहीं हागा सागर-तल ? और तल का यह तूफान क्या सतह तक ही सीमित रहेगा ? कुछ गहरे नहीं उतरेगा क्या वह ?

इभी तरह लोक उद्धेलित करता है न मनुष्य को ? ये मारी आशाएँ आकाशाएँ, स्वप्न दिवा-स्वप्न, ईर्ष्या द्वेष स्पर्धा-भूया कौन मजित करता है ? लोक ही तो ? वहा के लोग ही तो ? कौन मजित करता है प्रतियोगिता के झझावान मनुष्य मन का शांत सतह पर ? और फिर मध्य जाता है उसे अन्तर तक ? एक अधी दौड़ ही आरम्भ हो जाती है । यही सब तो निकालना चाहत हैं श्रीकृष्ण अजुन के मन से । नहा ? यह सब नहीं पड़ें मनुष्य के मन में इन सबों की उत्प्रेरणा और प्रोत्साहन नहीं प्राप्त हुआ लोक से तब क्या आदोलित हो वह ?

और लोक का क्या उद्धेलित करता है वह ? अजुन का मन पूछ बठा । स्पष्ट है अपनी अनुपत्ति-ज्या—अगफलताओं—जनित क्रोध द्वारा । अपनी कामनाओं वासनाओं को उन्मुक्त नतन की फूट दे । दूसरा की सफलताओं उपलब्धियों पर प्रश्नचिह्न लगाकर । ईर्ष्या की अग्नि में स्वयं जलकर और दूसरों को भी अपने कुचक्रों के जादू में फंमाने का प्रयत्न कर । और यह सब क्या क्या ? प्रश्ना का पछी पर फटकाया ही जा रहा है । यह राज्य-साम्राज्य का रोष ? यह विजय की कामना ? यह पराजय का भय ? यह सब क्या मन का उद्धेलित करने को पर्याप्त नहीं ? अजुन को लगा उसके मनाकाश के पछी कुरक्षेत्र के इस आकाश पर ही उतर आण है—जय-मराजय की सभावनाओं और आशकाओं का मेल लेकर । कौन काम जायेगा इस युद्ध में—अजुन अथवा कण ? धर्मराज या धृतराष्ट्र भीम या दुर्योधन ? द्रुपद अथवा जयद्रथ ? या मभी ? किसके मिर को सुशोभित करेगा कौरवों का राजमुकुट ? युधिष्ठिर के या दुर्योधन के ? या किसी के नहीं ? कहीं सभी दावानल का बक्षों की तरह ही स्वाहा हो गए समगमन में तो ?

प्रश्न जमघट्य था । इन्हीं को लेकर अजुन के मन की अज्ञातता का आरम्भ हुआ था । इन्हीं को लेकर सहर्ष जगी थी उसके अन्तर के शांत सागर-तल पर ।

पर तौटना होगा प्रश्ना के परिणामों को अपने अपने नीडों में अजुन ने अन्दर ही अन्दर निश्चय किया । अथवा सबके पक्ष कतर देने हाग जब । श्रीकृष्ण ने सबका समाधान रख दिया है । आवश्यकता है उन पर गहराई से मनन करने की । क्रिया के स्तर पर नान को उतारने की । उत्तर उनका स्पष्ट था, मपाट और सरल । लोक का उद्धेलित नहीं करो और लोक को अपने को उद्धेलित नहीं करने दो । जयन्त तत्स्थ हो आओ आस-नाम की इस अधी दौड़ के प्रति । निकाल फेंको शत्रु को काम को अन्दर में । ईर्ष्या और द्वेष को । क्या कहा था उन्होंने ? क्रोध ही काम है और काम ही क्रोध—काम एष क्रोध एष । ये दोनों नहीं रह तो बहुत सारी उद्धेलनकारी शक्तियाँ चली गद् मन के बाहर । और क्या कुछ कहा था उन्होंने

गोब रहा है अजन। ता गोब बजा रहा है यह ? इन मान को भी नियंत्रित करने का क्या तरीका बता उठाने ? इत्या आवांता म भी मुक्ति की यात्रा नहीं बही ? हय विप्रा म भी परे म्हन की बात ? हयित होना क्या और रोना भी क्या ? मयनता और अमयनता, हय और विपाद मान और अपमान, कीर्ति और अपकीर्ति, जय और पराजय बता एव ही मिकव व दा पहचान नहीं है ? मुन पक्ष और कृष्ण पक्ष माना व तिलक का म्जीकायना पडेगा कि नहीं ? ता मममोना वर निया कि नहीं मानव मन त था व म्ग वानत म्ग ॥ ? अब कहा काटता है कृष्ण पक्ष उन ? कभी काटता होगा यह आत्म मानव व मा को । पर अब ? ममय व अनन्य भक्तमान त मिया दिया कि नहीं उन तटस्थ भाव म ग्रहण करत को । इन प्रतिवादता का मत म्ग मान की बात को ?

कहा म्गक गया अजन का मन ? यह सीजता है अपन म । पर प्रश्ना के परिदे मोई अपन मोका को ? नायद हा नायक नहीं हां इमीलिए कि प्रश्ना व ममाधान एव नित म श्रीकृष्ण त । ममयोग व अपने मिज्ञान द्वारा—तटस्थता, निस्पृहता की अपनी नीतिया द्वारा । पर इन ममाधानों के अनुगार आचरण ? यह गहज था बना ' प्रान का यह विह्वलता अब मा पर पडफडाए जा रहा है ।

'या' उत्तर दिया था अजुन मा त । उस श्रीकृष्ण द्वारा अभी अभी बही गारी बाना व गार पर ध्यान देना था । भक्ति । हा श्रीकृष्ण की अनन्य भक्ति ही ममाधान था इन गारी ममस्याना का । आय का जय म्गव ममाधता था अजुन । और शायद इमीलिए अपा मदभुन पान का पात्र बनाया था श्रीकृष्ण ने उने । शायद इमीलिए म्ग म्ग व मा त ही उनका साथ और अपनी यह नारायणी सना दे दी था दुर्योधन को । और नायद इमीलिए जा म्ठे वह उसका मारथि बनकर । गारा सयाग उठते ही गडा कषाकि य जाना थ कि उनकी बाता को ग्रहण करन और उन पर आचरण करने की दामता उगी म है । त अनन्य भक्ति का म्ग अगर बाईं टीक म ममम मक्ता है ता दाना पक्षा म बही है यह व्यक्तित । शायद उठाने मुन म्गी हो व घटना जिनन उनकी अनन्यता, एवनिष्ठा और एकाग्रता को अनायाग ही मिड कर दिया था । श्रीकृष्ण अनन्य भक्ति चाहत है—मरे हो जाओ, कबल मर मरे ही मन यान बना, मरा ही भक्त बना मरी ही पूजा करो मुझे ही नमस्कार करो—ममना भव मदमरनी । हा जानता है वह इस अनन्यता का मम । मध गया था एव बार वह उससे म्गभाव वग ही और याद आ रही है उसे निशारावस्था की वह घटना जिनम कृष्ण द्वारा कभी मुन सन की बात उनके मन म जाद है ।

यह परीक्षा की घडी थी उनकी । उनकी जर्पात् गुरु द्रोण के शिष्या की । कौरव जीर पाडव दाना पक्षा व राजकुमारो को लेकर निकल आये थे द्रोणाचार्य एव बन म । परीक्षा करनी थी उनकी धनुर्विद्या के पान की । दुर्योधन, दु शामन उनका अय भाई तथा भीम मुधिष्ठिर सभी थे वहा ।

एक पक्षी ही बठा था वल की एक डाली पर जिसके नीचे जुटे थे गुरु शिष्य । उस पक्षी व दाहिन नत्र को बाण विड करता है । ममझाया था गुरु ने । दुर्योधन न सभाला था पहले धनुष बाण । नक्ष की ओर दृष्टि उठाई थी उसने और इसका पूव कि बाण छटता उसके धनुष से बाल पडे थे गुरु द्रोण—“क्या कुछ आ रहा है दृष्टि-पथ म ?

क्या फलाकाशा ही नहीं है ? सार प्रयत्न तो किसी लक्ष्य की प्राप्ति, किसी पत्र की उपलब्धि को लेकर ही होत है और तब आरम्भ होता है आशा निराशा विश्वास अविश्वास और आस्था अनास्था का एक प्रायः अमर्याद सा चक्र। सफलता असफलता और सभावनाओं आशकाओं के बीच, शाखाओं पर उलटे लटके चमगादड़ों की तरह झुनन लगता है मनुष्य का मन। क्या यह सब उसे उद्देशित अव्यवस्थित और अज्ञात करने को पर्याप्त नहीं है ? शान्त पड़े किसी मागर के वक्ष पर भी हवाओं का तूफान उतर जाये तो लहरें नहीं जगेंगी क्या वहाँ ? आतुरित आनाडित नहीं हागा मागर-तल ? और तल का यह तूफान क्या सतह तक ही सीमित रहेगा ? कुछ गहर नहीं उतरेगा क्या वह ?

इसी तरह लाव उद्देशित करता है न मनुष्य को ? ये सारी आशाएँ आकाशाएँ, स्वप्न, दिवा-स्वप्न, रूपा द्रव्य, स्पर्धा-मूला का सजित करता है ? लोक ही तो ? वहाँ क लोप ही तो ? कौन सजित करता है प्रतियोगिता के द्वारा वान मनुष्य मन के शांत सतह पर ? और फिर मय जाता है उसे अदर तक ? एक अघी दौड़ ही आरम्भ हो जाती है। यही सब ता निकालना चाहत है श्रीकृष्ण अजुन के मन से। नहीं ? यह सब नहीं पड़े मनुष्य के मन में इन सबों को उत्प्रेरणा और प्रोत्साहन नहीं प्राप्त हो लाव में सब क्या आन्दोलित हो वह ?

और लाव को कैसे उद्देशित करता है वह ? अजुन का मन पूछ बैठ। स्पष्ट है अपनी अनुपलब्धियाँ—असफलताओं—जनित क्रोध द्वारा। अपनी कामनाओं घामनाओं का उन्मुक्त नतन की झूट दे। दूसरा की सफलताओं उपलब्धियाँ पर प्रश्नचिह्न लगाकर। ईर्ष्या की अग्नि में स्वयं जलकर और दूसरा को भी अपने कुचन के जान में फमाने का प्रयास कर। और यह सब क्या क्यों क्या ? प्रश्नों के पछी पर पक्षपात ही जा रहे हैं। यह राज्य साम्राज्य का लोभ ? यह विजय की कामना ? यह पराजय का भय ? यह सब क्या मन को उद्देशित करने को पर्याप्त नहीं ? अजुन को तगा उसक मनाकाश के पछी कुक्षेत्र के इस आकाश पर ही उत्तर आए है—जय-पराजय की सभावनाओं और आशकाओं का रूप लेकर। कौन काम आयेगा इस युद्ध में—अजुन अथवा कण ? धर्मराज या धृतराष्ट्र भीम या दुर्योधन ? द्रुपद अथवा जयद्रथ ? या सभी ? किसके मिर को सुनाभित करेगा कौरवों का राजमुकुट ? युधिष्ठिर के या दुर्योधन के ? या किसी के नहीं ? वही सभा दावानत के वक्ष की तरह ही स्वाहा हो गए समराग्नि में तो ?

प्रश्न अमरुप य। इन्हीं को लेकर अजुन के मन की अज्ञाति का आरम्भ हुआ था। इन्हीं को लेकर उहरेँ जमी थी उसन अंतर के शांत मागर-तल पर।

पर लौटना होगा प्रश्नों के परिदो को अपने अपने नीचों में अजुन ने अदर में अन्तर निश्चय किया। अथवा सबके पक्ष कतर देने होगा जब। श्रीकृष्ण ने सबका समाधान रख दिया है। आवश्यकता है उन पर गहराई से मनन करने की। क्रिया के स्तर पर नान को उतारने की। उत्तर उनका स्पष्ट था मपाट और सरल। लोक का उद्देशित नहीं करो और लोक को अपने को उद्देशित नहीं करने दो। अर्थात् तत्स्थ हो आओ जास-नाम की इस अघी दौड़ के प्रति। निकाल फेंको क्रोध को काम को अदर में। ईर्ष्या और द्वेष को। क्या कहा था उन्होंने ? क्रोध ही काम है और काम ही क्रोध—काम एव क्रोध एव। ये दाना नहीं रहें तो बहुत सारी उद्देशनकारी शक्तियाँ चनी गद्द मन के बाहर। और क्या कुछ कहा था उन्होंने

सोच रहा है अजुन। तो सोच क्या रहा है वह? इस मोच को भी नियंत्रित करने को क्या नहीं कहा उन्होंने? बच्छा आकाशा से भी मुक्ति की बात नहीं कही? हृषि विषाद में भी परे रहने की बात? हर्षित होना क्या और रोना भी क्या? सफलता और असफलता हृष और विषाद, मान और अपमान, कीर्ति और अपकीर्ति, जय और पराजय क्या एक ही मिक्के के दो पटलू नहीं हैं? शुक्ल पक्ष और कृष्ण पक्ष दोनों के अस्तित्व को स्वीकारना पड़ेगा कि नहीं? तो समझौता कर लिया कि नहीं मानव मन ने चाद व इस बदलते रूप से? जब कहा काटता है कृष्ण पक्ष उम? कभी काटता होगा वह आदिम मानव के मन को। पर अब? समय के अनन्त अन्तराल में मिखा दिया कि नहीं, उसे तटस्थ भाव से ग्रहण करने को। इस अनिवायता का गन नगा देने की बात को?

कहा भटक गया अजुन का मन? वह लौटता है अपने में। पर प्रश्नों के परिदे नोटों अपने नीचे को? शायद हा, शायद नहीं हा इसीलिए कि प्रश्नों के समाधान रख दिए थे श्रीकृष्ण ने। कमयोग व अपने सिद्धांत द्वारा—तटस्थता, निस्पृहता की अपनी नीतियां द्वारा। पर इन समाधानों के अनुसार आचरण? यह महज था क्या? प्रश्न का यह विहंगम अब भी पर फड़फड़ाए जा रहा है।

‘वा,’ उत्तर दिया था अजुन-मन ने। उसे श्रीकृष्ण द्वारा अभी अभी कही सारी बातों के सार पर ध्यान देना था। भक्ति। हा श्रीकृष्ण की अनन्य भक्ति ही समाधान था इन सारी समस्याओं का। अनन्य का अर्थ खूब समझता था अजुन। और शायद इसीलिए अपने अदभुत ज्ञान का पात्र बनाया था श्रीकृष्ण ने उसे। शायद इसीलिए लग गए थे अकने ही उसके साथ और अपनी वह नारायणी सेना दी थी दुर्योधन को। और शायद इसीलिए जा बैठे वह उसका सारथि बनकर। सारा संयोग उन्होंने ही गढ़ा क्योंकि वे जानते थे कि उनकी बातों को ग्रहण करने और उन पर आचरण करने की क्षमता उसी में है। कि अनन्य भक्ति का भेद अगर कोई ठीक से समझ सकता है तो दोनों पक्षों में वही है वह व्यक्ति। शायद उन्होंने सुन रखी हो वह घटना जिनमें उसकी अनन्यता एकनिष्ठा और एकाग्रता को जनापान ही सिद्ध कर दिया था। श्रीकृष्ण अनन्य भक्ति चाहते हैं—मरे हो जाओ, बल मेरे मर ही मन वाल बना मरा ही भक्त बनो मेरी ही पूजा करो मुझे ही ‘मस्कार करो—ममना भय मदभक्तो। हा जानता है वह इस अनन्यता का मर्म। सघ गया था एक बार वह उसमें स्वभाव वश ही और याद आ रही है उस किशोरावस्था की वह घटना जिनके कृष्ण द्वारा कभी सुन लेने की बात उसके मन में जाइ है।

वह परीक्षा की घड़ी थी उनकी। उनकी अर्थात् गुरु द्रोण के शिष्या की। कौरव और पांडव दोनों पक्षों व राजकुमारों को लेकर निकल आये थे द्रोणाचार्य एक वन में। परीक्षा करनी थी उनकी धनुर्विद्या के ज्ञान की। दुर्योधन, दुर्गामन उनके जय भाई तथा भीम युधिष्ठिर सभी थे वहां।

एक पक्षी ही बठा था वक्ष की एक डाली पर जिसके नीचे जुटे थे गुरु शिष्य।

उस पक्षी के दाहिने नख को बाण बिद्ध करना है। समझाया था गुरु ने।

दुर्योधन ने सभाना था पहले धनुष-बाण। लक्ष्य की ओर दृष्टि उठाई थी उसने और इसके पूर्व कि बाण छूटता उमरे धनुष से, बोल पड़े थे गुरु द्रोण—“क्या कुछ आ रहा है दृष्टि पथ में?”

“देख रहा हूँ मैं वक्ष की उम झाखा को उम पर बठ पगौ का जोर उसकी दोना जाखा को। दुर्योधन ने उनर दिया था।

“रख दो धनुष बाण। यय प्रयाग है तुम्हारा। गुरु जाना हुई थी जोर दुर्योधन प्रतियोगिता से अनग हो गया था।

तुम क्या देख रहे हो? अग्रज युधिष्ठिर ने जय बाण-सधान किया तो पूछा था गुरु ने।

“मैं पगौ जोर उसकी आखा को स्पष्ट देख रहा हूँ। युधिष्ठिर का उत्तर था।

‘तुम भी रख दो धनुष बाण। युधिष्ठिर को जाना हुई।

तुम भी वही सय दख रह हो जो तुम्हारे भाई ने देखा था? अपनी गदा को किनारे कर जब भीमसेन ने धनुष पर बाण चलाया तो उनसे पूछा था गुरु ने।

‘मैं पक्षी की आँखें देख रहा हूँ। भीम ने सगव कहा था।

‘तुम भी अलग हो जाओ।’

सभी इसी प्रकार एक-एक कर प्रतियोगिता से बाहर हो गए तो गुरु ने पुकारा था उसे।

शर सधान किया था उसने कि गुरु का परिचित प्रश्न पडा था काना में—
“क्या कुछ दिखाई पड रहा है?”

“पक्षी की दाहिनी आँख मात्र। उसने उत्तर दिया था। आँखें सदय पर ही टिकी थी।

“साधु! बाण छोडा। गुरु झोण न जाना दी थी।

उसने बाण छोडा था और पक्षी धरती पर जा गिरा था। सभी एक साथ दौड़े थे। बाण पक्षी की दाहिनी आँख की पुतली के बीचोबीच गवा पडा था।

तो यह थी उसकी एकाग्रता। उसकी अनयता। अगर श्रीकृष्ण उसकी अनय भक्ति ही चाहते हैं और यह भक्ति महायुद्ध के बीचोबीच गवा पडा था।
तो उस कोई आपत्ति नहीं थी अपनी अनय भक्ति प्रदान करने में। जोर जसा कि पहले भी उसका मन में जाया था भक्त तो वन ही आया था वह श्रीकृष्ण का रह गई थी अनयता की बात तो वह भी जय सय जाई थी श्रीकृष्ण के इन स्वरूपों के दर्शन से। कह ही दिया था उसने अपनी स्तुति के क्रम में कि यहाँ क्या तीनों लोकों में भी तुम्हारे सदश कोई नहीं है तुममें अधिक होने की तो बात ही यथ है। ऐसी स्थिति में उसकी भक्ति का तो बवल कृष्ण को ही समर्पित होना ही था। इस जगत्प्रलय और अनुसनीय को छोड़कर वह जोर किसी की आराधना में लगता?

‘तुम कहीं खो गए सगत हो। श्रीकृष्ण ने टोका। बहुत देर से वह सोच रहे थे कि अब समय आ गया है कि प्रकृति का कुछ गूढ रहस्या को अजुन के समक्ष उद्घाटित किया जाय। भूमि जहने गढ दी थी। अद्भुत का बिना इस गूढ नान का ग्रहण असम्भव था जोर वह अद्भुत और भक्ति अजुन में जाग्रत हो आई थी इसमें उनको अब कोई सदेह नहीं रहा। अब जब जो कुछ बताना शय था उसे भी बता ही देना था पर यह था अब तक की बताई सब बातों से एकदम पथक।

“अजुन, इस शरीर को क्षय कहते हैं। श्रीकृष्ण ने जारम्भ किया और अजुन चक्राया क्षेत्र जर्जात खेत वषण योग्य कृषि-योग्य भूमि यही न? तो यह क्या

कह रह है श्रीकृष्ण, यह शरीर क्षेत्र अथवा कृषि भूमि कैसे हो गया ! पर उसे पूरी बात सुन लेनी थी उसने पश्चात् ही वह अपनी शक्ति उनका समक्ष रखता । “इसकी जो जानकारी है विद्वान उसे क्षेत्रज्ञ कहते हैं । श्रीकृष्ण ने अपना यह अदभुत कथन समाप्त किया ।

यह शरीर क्षेत्र कैसे है ? अजुन ने पूछ ही लिया ।

वह ऐसे कि क्षेत्र में क्या होता है ? तुम उसमें बीज डालते हो । फिर उस बीज की फसल काटते हो । जमा बीज वसी फसल । उसी तरह शरीर रूपी इस क्षेत्र में तुम कम का बीज बोते हो फिर कमफसल के रूप में उसकी फसल काटते हो । जमा कम बसा फल । सुकम का भला । कुकम का बुरा । क्या ? समझना बहुत कठिन है क्या ?

“नहीं तो,” अजुन ने कुछ सोचकर कहा, “पर खेत में बीज टालने के पहले और कुछ भी करते हैं।”

“क्या ?”

“उस कपित करते, जाते गोडते, घास-फूस और झाड़ झखाड़ को भी निकालते हैं।”

“तब क्या होना है ?”

‘तब फसल अच्छी होती है । अजुन ने तत्काल उत्तर दिया ।

“बहुत ठीक । तो यही बात इस शरीर रूपी क्षेत्र के साथ भी है । साधना के द्वारा उसका कपण करो । ईर्ष्या, द्वेष, घणा, मोघ, लोभ परिग्रह जाद्वि की तरह के घाम फूस और झाड़ झखाड़ को निकाल फेंका तो इसमें भी अच्छी फसल होगी । तब तुम्हारे सकलता का बीज शीघ्र अकुरित और पल्लवित पुष्पित होगा । तब तुम मत्स्य की खेती करो और उसका फल भी अच्छा पाओगे । अच्छी तरह गोडे गए खेत में कोई बिप-बेल नहीं बोता, उसी तरह अच्छी तरह सस्कारित मन मस्तिष्क वाल खेत में कोई कुकम की खेती नहीं करता । अच्छे काम करने हैं और उनका अच्छा फल लेना है तो खेत या सस्कार करना कोई आश्चर्य की बात नहीं ।

अजुन निरंतर रहा जाया । बात सटीक थी । कम ता इस शरीर से ही बनता है । जमा बीज का खेत में ही बपन होता है । बीज का फल मिलता है तो कम का फल भी मिलता है । अच्छी फसल के लिए अच्छे खेत और अच्छे बीज की आवश्यकता है तो अच्छे फल के लिए भी विशुद्ध और सुसंस्कृत शरीर और अच्छे काम आवश्यक हैं ।

और यह क्षेत्रज्ञ ? अजुन ने जाग प्रश्न किया ‘तुमने कहा कि जो इस क्षेत्र को, भेत को जानता है वह क्षेत्रज्ञ कहा जाता है । कौन है यह क्षेत्रज्ञ ?

कौन होता है साधारण क्षेत्र को जानने पहचानने वाला ? उसकी मिट्टी और भेद में परिचय रखने वाला ? उसमें पड़ते बीजा और उबरने, जल आदि का पान करने वाला ?

उसका मालिक और कौन ?

उसी तरह इस क्षेत्र इस शरीर का जा मालिक है वही क्षेत्रज्ञ है ?

कौन ?

आत्मा और कौन ? श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया, पर बात यही नहीं सकती है, यह तो एक क्षेत्र शरीर विष्णु की वान हुई पर सभी क्षेत्रों सभी शरीरों का जो

क्षेत्रज्ञ है, वह मैं हूँ।”

‘अर्थात् इस शरीर में आत्मा के अलावा तुम भी हो ?’

“हां।”

अर्थात् परमात्मा ?’

यही समयो श्रीकृष्ण ने कहा कि तुम यह भी जाना कि क्षेत्र और क्षेत्रज्ञ अर्थात् शरीर, आत्मा और परमात्मा सबधी जो ज्ञान है, मेरे मत से वही वास्तविक ज्ञान है।

यह क्षेत्र अथवा शरीर जसा है और जा कुछ है इसमें जो विकार हैं और जिसमें यह उत्पन्न हुआ है और इसका जा प्रभाव है वह मैं सब संशेप में तुम्हें बता रहा हूँ।

‘कृपया न विविध छंदा से इसका पक्क पक्क वर्णन किया है काय कारण के सिद्धांत निश्चिन करने वाले ब्रह्मसूत्र के पदों द्वारा भी इसका वर्णन किया गया है।’

‘यह काय कारण सिद्धांत क्या है ?’

मैंने क्षेत्र की व्याख्या करते समय यह बात बता दी है। हर काय का कोई कारण होता है। हर पत्र के पीछे कोई कम। जसा बीज जसा फल। यही काय कारण सिद्धांत है।

‘तो मैं अब इस क्षय—इस शरीर—के विषय में बता दू ?’

बताइए।

इस शरीर में पंच महाभूत हैं—मिट्टी, जल, अग्नि, आकाश और वायु। अहंकार है बुद्धि है अथर्वत प्रकृति है दस इन्द्रिया—पांच ज्ञानेन्द्रिया और पांच कर्मेन्द्रिया हैं—एक मन है और इन्द्रिया के पांच विषय हैं—देखना सूंघना मुचन स्वाद और स्पर्श है। इच्छा है द्वेष है सुख दुःख है स्वयं यह स्थूल देह है और हैं चेतना तथा धर्म। संक्षेप में अपने सारे विकारा सहित शरीर का यही स्वरूप है।

‘तुमने मानवीय शरीर की सारी विशेषताओं का संक्षेप में बड़ा अच्छा वर्णन किया।’

‘किंतु यह वर्णन कुछ दुच्छ है। श्रीकृष्ण ने कहा, “मैंने पहले कहा था कि क्षेत्र क्षेत्रज्ञ का ज्ञान ही असल ज्ञान है।’

“हां।”

‘तो फिर स्पष्ट ज्ञान तो कि वास्तविक ज्ञान क्या है ?’

‘बताइए।’

‘अभिमान शून्यता दम्भहीनता अहिंसा क्षमाभाव सरलता आचार्य-गुरु की सेवा पवित्रता स्थिरता आत्म-संयम इन्द्रिया का विषया के प्रति अनाकपण, अनहंकार जस मर्त्य बद्धावस्था रोग दुःख इन दोषों को निरन्तर ध्यान में रखना अनासक्ति पुत्र पत्नी गृह जादि के साथ निस्संगता इष्ट और अनभीष्ट की प्राप्ति में निरन्तर समभाव भरी अनय जार एकनिष्ठ भक्ति एकांत संन जन्ममृहा में जर्चि आत्म ज्ञान में अबाध समयता तत्त्वज्ञान के अथ का नित्य साक्षात्कार यही सज ज्ञान है और इसमें परे जा है वह अनान है।

तुम्हारे ज्ञान की यह सूची तो बड़ी सम्ची है। यह सब मधेगा ? अजुन को आशका हूँ।’

‘सद्य सकता है।’

‘कैसे?’

‘उमे भी क्या बाग-बार बताना पड़ेगा? वह तो रम सूचो म ही जा गया है।’

‘ममझ गया।’

‘क्या?’

‘तुम्हारी अनय एवनिष्ठ भक्ति।’

‘ठीक है,’ श्रीकृष्ण ने कहा, ‘अब मैं उस बतलाता हूँ जो वस्तुतः जानन योग्य है और जिनको जान लेने से अमरत्व की प्राप्ति हो जाती है। वह है अनादि परब्रह्म जो न सत है न अमृत है अर्थात् इन दोनों से परे है। इस सत्सार में सब ओर उसका हाथ पर है सब ओर उसकी आँखें हैं, सब ओर उसके सिर और मुख है वह सब कुछ का आवृत्त किए हुए है।’

‘यह तो तुम्ही हो। कुछ देर पहले जो तुम्हारा रूप दखा, वह भी तो ऐसा ही था।’

‘ठीक है अजुन, किंतु आगे सुनो, अदभुत है वह ब्रह्म। सभी इन्द्रियों के गुणा का आभास बोध तो उसे है पर वह सभी इन्द्रियों से रहित जैसा है अघात इन्द्रियों के भोगों के प्रति उसका आकर्षण नहीं है। वह आसक्ति रहित है फिर भी वह सब कुछ सभाले हुए है। यह गुणा से रहित है फिर भी गुणों का भाक्ता है।’

अर्थात्?’

अर्थात् यह कि सत्व, रज, तम ये जो तीन गुण हैं उनका उस पर कोई प्रभाव नहीं है, पर सब इसमें समाहित है। उसी के अंदर है। वह उनका अधिपति है उस पर उनका कोई वश नहीं। यह जीवा के बाहर भी है अंदर भी वह अचर भी है और चर भी, सूक्ष्म होने के कारण वह अनेक है किंतु वह दूर भी है और पास भी।

‘यद्यपि वह अखंडित है फिर भी विभिन्न जीवों में वह घटित हुआ सा विद्यमान है। जीवों का भरण पापण करने वाले के रूप में वह स्थाित है किंतु वही सब प्राणियों के विनाश का कारण भी है और फिर सभी उसी से उत्पन्न भी होते हैं।’

अजुन ने सोचा यह भी तो श्रीकृष्ण की ही बात है। अपने सबध में तो ये कह ही चुके हैं कि प्रलय-काल में सभी प्राणी इन्हीं में प्रविष्ट हो जाते हैं और सृष्टि का आरम्भ में इन्हीं में उत्पन्न होते हैं। किम ब्रह्म की विशेषता बताए जा रहे हैं ये जो स्वयं ही साक्षात् ब्रह्म हैं। फिर भी यदि इन्हें अपनी विशेषताएँ बताानी हों तो अच्छा ही है। अपने स्वरूप का दर्शन कराकर अपनी विशेषताओं के वर्णन द्वारा ये विशेष हो अनुग्रह कर रहे हैं उस पर। यद्यपि उनमें बहुत-सी कई बार की कही सुनी है तथापि उनके मुख से बार-बार सुनकर उनमें विश्वास ही बढ़ता है।

वह ज्योतिषा की भी ज्योति है, वह तम से परे है अर्थात् अधकार उसे छू भी नहीं पाता। अजुन का याद आता है सहस्र सूर्यो वाला वह प्रकाश जो श्रीकृष्ण के विराट रूप के साथ प्रकट हुआ था।

वही पान है ज्ञेय भी वही है, श्रीकृष्ण कहत जा रहे थे, किंतु पान के बिना वह ज्ञात नहीं होता यद्यपि वह सबके हृदय में ही बसा हुआ है।

श्रीकृष्ण यहाँ रके और फिर कहा, “मैंने तुम्हें श्रेष्ठ अर्थात् शरीर, पान तथा नैव तत्त्व के सबध में सरोप से बता दिया। जो मेरा भक्त इस बात को लेता है वह मेरा भाव अर्थात् प्रकृति को ही प्राप्त कर जाता है।”

अजुन को पुन याद आती है ‘मेरे ही मे मन को लगान वाला बनो, मेरा भक्त बनो—म मना भव मदभवता । तो यही उपाय है उनका बनन का ? उनकी प्रकृति को प्राप्त करने का ? उपाय तो एक ही है अजुन ने सोचा जो उसके अनुकूल है और वह है श्रीकृष्ण की भक्ति। यन, पान विज्ञान की बात श्रीकृष्ण जितना बता दें पर अपनायेगा वह भक्ति को ही।

प्रकृति और पुरुष को भी तुम जान लो। श्रीकृष्ण अपन सम्पूर्ण पान को जैसे आज ही नि शेष कर देना चाहते थे “दोना अनादि अर्थात् आदि रहित हैं। व विचार जो मैंने पहले बताया है और सत्व, रज, तम आदि गुण प्रकृति में ही उत्पन्न हैं। काय-कारण की उत्पत्ति में प्रकृति ही सहायक है। अर्थात् काय कारण, कम पन आदि से सम्बन्धित सिद्धान्त का मूल प्रकृति ही है। काय-कारण सबध का कारण उत्पन्न सुख दुःख का भोग पुरुष को ही करना पड़ता है।

दूसरे शब्दा में प्रकृति स्थित पुरुष प्रकृति से उत्पन्न तीन गुणा—सत्व, रज और तम को भोगता है और इन्हीं गुणा के संग के कारण वह उत्तम या अधम योनियों में उत्पन्न होता है। अर्थात् सत्व गुण की प्रधानता अथवा संग के कारण वह उत्तम योनि में तो रज और तम के संग के कारण अधम योनियों में जाता है।

मैंने पहले भी कहा है और फिर कह रहा हूँ कि इस दह में एक परम पुरुष अर्थात् परमात्मा भी बसता है जो सब कुछ का साक्षी है पालनकर्ता है, भोक्ता है और है महेश्वर।

वह भोक्ता है यह कैसे ?” अजुन को शका हुई।

पुरुष जो भी भोग करता है उसका परम भोक्ता तो वह परम पुरुष है ही भले ही इस भोग को वह अनासक्त रूप में ही भोगता है। इसी रूप में वह भोक्ता अर्थात् परम भोक्ता है।

“इस प्रकार जो पुरुष और प्रकृति को उसके सभी गुणों के साथ जान लेता है वह कमा भी बताव करे कि तु उसका पुनर्जन्म नहीं होता।

‘अर्थात् ज्ञान का भी महत्त्व है अजुन ने सोचा हुआ करे पर उसके लिए तो भक्ति ही पर्याप्त है और श्रीकृष्ण पहले भी कह चुके हैं कि मेरा अनन्य भक्त ही मुझे सबसे अधिक प्रिय है। प्रकृति और पुरुष की यह विशद व्याख्या अजुन के लिए बहुत भारी पड़ रही थी किन्तु श्रीकृष्ण के मुख से निस्संदेह ज्ञान के कारण इस सुनना ही था। किन्तु उसके मन में एक बात आ रही थी अगर अपने अंदर आत्मा का अलावा वह परमात्मा भी बैठा हुआ है तो क्या उसका दर्शन अपने ही भीतर संभव है ? श्रीकृष्ण शायद उसके मन की बात पकड़ गए और स्वयं आरम्भ किया— कुछ लोग तो ध्यान-योग द्वारा, कुछ कम योग द्वारा और कुछ पान योग द्वारा अपने अंदर स्थित उस परमात्मा को स्वयं देख लेते हैं।”

अजुन को आश्चर्य हुआ। कम-योग पान-योग तो स्पष्ट है ध्यान-योग का अर्थ तो भक्ति ही है। अभी एक क्षण पूर्व तो वह सोच रहा था कि भक्ति ही उसके लिए सरल मार्ग है और अब श्रीकृष्ण ने स्वयं ही स्पष्ट कर लिया कि भक्ति द्वारा भी अंतर्स्थित परमात्मा का दर्शन संभव है। किन्तु अजुन के आश्चर्य का विषय

केवल यही नहीं था। उसे आश्चर्य श्रीकृष्ण के मम-वयात्मक प्रयत्न पर हा रहा था। उन्होंने नान कम और भक्ति के मध्य के विवाद को ही समाप्त कर दिया था। तीनों में मे किसी द्वारा हृदयस्थ परमात्मा का दर्शन सुलभ था।

दूसरे लोग अर्थात् वे जो इन तीनों में कोई माग नहीं जानते और वे दूसरा से सुनकर मेरी उपासना करते हैं, मेरे स्वरूप अथवा कीर्ति के सुनने में निरंतर तत्पर हैं वे लोग भी मृत्यु को पार कर जाते हैं। उनका भी जन्म मृत्यु का चक्कर समाप्त हो जाता है।

‘अर्थात् क्या अथवा जयात कीर्तन का भी वही महत्त्व है जो कम ज्ञान और भक्ति का है?’

‘अवश्य क्योंकि परमात्मा के कीर्तिगान को सुनना, सदग्रन्थों का पारायण करना उनके प्रति भक्ति ही तो है। श्रीकृष्ण ने समाधान रखा।

यह समझ लो अर्जुन। श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया, “कि इस मसार में जो कुछ भी स्याद्वत् या जगम वस्तु है वह क्षेत्र और क्षेत्रज्ञ के मयाप से ही उत्पन्न है।”

‘अर्थात् शरीर और आत्मा के संयोग से? क्या कि क्षेत्रज्ञ तो आत्मा ही है न?’

‘अवश्य।’ श्रीकृष्ण ने कहा, किन्तु इन दोनों के अलावा उस तीसरे तत्त्व परमात्मा की भी तो नहीं भूला जा सकता।”

यह तो ठीक है। अर्जुन ने कहा और श्रीकृष्ण ने इस तीसरे तत्त्व की बात को और आगे बढ़ाया “और ये सभी तो विनाशकारी हैं अर्थात् स्याद्वत्, जगम सभी। इनमें जो उस अविनाशी तत्त्व को जो सबत्र समभाव से स्थित है देख पाता है वही वस्तुतः दृष्टता है। शेष आख रहत हुए भी दृष्ट कहा पात है?”

उस परमात्मा का सबत्र समान रूप में स्थित देखन वाला व्यक्ति किसी भी तरह अपना आत्मा का हनन नहीं कर पाता अतः वह परम गति को प्राप्त करता है।”

कस? अर्जुन के मुख से अनायास निकला।

वह ऐसे कि व्यक्ति अपनी आत्मा का हनन तभी करता है जब वह किसी भी जीव की उपासना और अनादर करता है। उसकी हत्या तक करता है। जो सबत्र परमात्मा को ही दृष्टन लगेगा वह किसी भी जीव का अनादर नहीं कर सकता अतः उसकी आत्मा का हनन संभव नहीं है।

एक बात और जान लो कि जो यह दृष्ट लेता है कि सारे काय प्रकृति द्वारा ही किए जा रहे हैं और मैं कुछ नहीं करता वही वस्तुतः देखता है अर्थात् वास्तविकता का बोध उसे ही हो पाता है।

‘अर्थात् जसा तुमने पहले कहा, हम निमित्त मात्र हैं।’ अर्जुन ने निवेदन किया।

हां। श्रीकृष्ण ने कहा और आगे बोलें, जब वह विभिन्न प्राणियों के भिन्न भिन्न स्वरूपों का पथक पथक नहीं देखकर सबमें एक ही परमात्मा की व्याप्ति अथवा विस्तार देखता है तब वह ब्रह्म को प्राप्त कर लेता है।

किन्तु यह भी जान लो कि अव्यय, निगुण और अनादि होने के कारण वह परमात्मा न तो स्वयं कोई काम करता है न कर्मों में लिप्त ही होता है।”

‘जो स्थिति परमात्मा की है वही आत्मा की समझो। इसे मैं एक उदाहरण

द्वारा स्पष्ट करेगा, जस सबत्र 'याप्त होकर भा जावाश अपनी सूक्ष्मता के कारण किसी वस्तु से लिप्त नहीं होता, उमी प्रकार सभी प्राणिया म स्थित हाने क वावजूद आत्मा भी निलिप्त ही रहता है ।"

आकाश की बात नहा समझ म आई । 'अजुन न निदग्गन किया ।

'इसम क्या समयना है अजुन । आकाश म मेघ घिरत हैं, धूल गद चरती है पर उम सयवा उम पर क्या प्रभाव होता है ? वह स्वच्छ का स्वच्छ ही रहता है । घड़े म दखो ता वहा का खला स्थान जिस आकाश कहत है उसम भी कभा पानी भरता ह कभी दूध भरता है पर इह निवान दा ता वह खला स्थान जस का तस रहता है ।

'जसे एक ही सूय सम्पूर्ण लोक का प्रकाशित करता है उमी प्रकार तस शरीर इस क्षेत्र का स्वामी आत्मा सम्पूर्ण शरीर को प्रकाशित जयवा जीवन स स्पन्ति रखता है ।

"यह क्षेत्र और क्षेत्रन का चर्चा तुम्ह नीरस भा लगी हागी श्रीकृष्ण न इस प्रसंग का समाप्त करत हुए बहा पर जा लाग क्षेत्र और क्षेत्रन अपात शरीर और आत्मा के अन्तर का पहचानत हैं और जा जीवन प्रवृत्ति तथा माक्ष के साधना को अपनी ज्ञान दृष्टि मे देखने म समर्थ हा जात हैं व परम पद क अधिकारी बन जात हैं ।"

'मोक्ष के साधन तो आप कह वार बता चुके ह—कम ज्ञान भक्ति य तीन ही तो साधन है उसक जोर इनम भक्ति ही मरे लिए सहज जोर सुखद है अजुन क मन म आया कह दे परंतु उसन अभी इस नही कहना ही उचित समझा । क्या पता श्रीकृष्ण उसके मन की बात का पडकर पुन स्वय कभी इस बात पर लोट जायें ।

वयासी

श्रीकृष्ण को लग रहा था कि व एक एम विषय को जनजान छेड़ बठे है जिसका शीघ्र अंत ही नहीं हो रहा । उनका सद्य ता मान अजुन का मुद्द क लिए सनद्ध कर देना था । इसके लिए आत्मा क अमरत्व और मृत्यु की पयता का सिद्ध कर देना ही पर्याप्त था । अपने सखा और सम्बन्धी अजुन को कम की प्रधानता और पन्नावाक्षा को त्यागने का उपदेश दे उहान उसक समक्ष गार्ति जोर सुख के पय का भी प्रशस्त कर दिया था । अपने विगट रूप जोर फिर सौम्य मुदशन रूप के दशन करा उन्हुने उसके भक्ति भाव को भी जीत लिया था और कम याग के साथ साथ भक्तियोग के प्रति भी उस अनुरक्त कर दिया था । साथ ही साथ यह स्पष्ट कर कि प्रतिपक्ष क सभी योद्धा ता पहल ही मारे जा चुक ह उस तो निमित्त मात्र बनना था । उहोंने उसको अपनी विजय क प्रति जाश्वस्त भा कर दिया था । इतना पर्याप्त था और उनके इगित पर वह किसी क्षण भी मुद्द रत ही रक्ता था किन्तु बात थी कि बरती ही जा रही थी । ज्ञानन योग्य सभी बातों को अजुन को बता कर ही वे दम लेना चाहते थे । ऐसा अवसर पुन कब जाय न आये जत व

अजुन को जो उनका शिष्यत्व स्वीकार कर चुका था वंचित नहीं छोड़ सकत थे। यही कारण था कि कम और भक्ति के महत्व का मिह कर अब वे उस नान की बातें बतान पर उताव थे। उन्हें याद है वे अजुन का बता चुके हैं कि ज्ञान क सदश पवित्र वस्तु यहा कोई और है ही नहीं — न हि ज्ञानन सदृश पवित्रमिह विद्यत।

एभी स्थिति में वे अजुन के समान नान-योग को पूरी तरह उदघाटित नहीं करे तो यह उमक प्रति अयाय के सिवा और क्या होगा? किंतु यहा वे अत्यधिक सावधानी का सहारा ले रहे थे। जम सूरज की प्रथम रश्मियों के स्पश से प्रस्फुटित कमन पुष्प धीरे धीरे अपनी पछुडिया को खोलता है उसी तरह व शन शन, नमन ही इस पक्ष को उसके समक्ष प्रस्तुत करन का प्रयास कर रहे थे। सरल बाता का पढ़ने और कठिन को चाद में रख कर व उसी तरह आगे बढ़ रहे थे जैसे कोई किसी ऊचाई पर स्थित मंदिर के सापानो की पक्तियों को नमन पार करता हुआ गम गह तक पहुंचता है।

गम गह की बात आई तो श्रीकृष्ण मन ही मन मुगकरा पड़े। अभी तो गर्भाग्रान की ही बात करनी है। सृष्टि के गर्भाधान की। सृष्टि की उत्पत्ति के रहस्य को अजुन पर प्रकट करना था और बिना गर्भाधारण के तो कही कोई उत्पत्ति हाती नहीं। पर इस बात पर आन के पूर्व एक छोटी भूमिका आवश्यक थी इस प्रसंग के महत्व को स्पष्ट करना था, अतः श्रीकृष्ण न आरम्भ किया।

‘अजुन पुन अब मैं नानो में उत्तम परम नान को तुम्हारे समक्ष रखूंगा जिसको नात कर मुनि गण इस ससार से विदा होने के पश्चात् परम गति को प्राप्त करत है।

‘इस नान की प्राप्ति के कारण मेरे सामीप्य का लाभ प्राप्त करने वाले व्यक्ति सृष्टि के काल में भी जन्म नहीं लेते और प्रलय काल में भी उन्हें पीडित नहीं करना।

‘कौन सा है वह नान जो व्यक्ति को आपके इतना समीप ला देता है और जन्ममरण के बंधन से उसे इस तरह मुक्त कर देता है? अजुन को उत्सुकता हुई।

यह प्रकृति मेरी योनि है और मैं उनमें गम स्थापित करता हूँ। इस तरह सभी जीवा की उत्पत्ति होती है।

‘तब तो प्रकृति माता हुई और पुरुष अर्थात् तुम पिता हुए इस सम्पूर्ण सृष्टि के?’

‘कहना तो यही चाहता हूँ।’ अजुन द्वारा बान को इतना शीघ्र समझ लेने पर श्रीकृष्ण को प्रसन्नता हुई। साथ ही मैं यह भी बता दूँ कि इस प्रकृति को मैं ब्रह्म ही नहीं ‘महद ब्रह्म’ मानता हूँ।

क्या?

क्योंकि सृष्टि में माता का स्थान सदा प्रधान होता है।

अर्थात् तुम ब्रह्म हुए तो यह प्रकृति महद ब्रह्म।

अवश्य।

मनुष्य ही नहीं श्रीकृष्ण ने पुन आरम्भ किया “सभी कोटिया के जो प्राणी उत्पन्न होत हैं उन सबकी योनि यह प्रकृति ही है और मैं उनका बीज-दाता पिता हूँ।

‘तब तो आग की बात मुना जो अत्यन्त महत्वपूर्ण है,’

श्रीकृष्ण न कहा, 'यह अविनाशी आत्मा तो बचन रहित है लेकिन प्रकृति से ही उत्पन्न जो तीन गुण हैं—सत्त्व रज और तम वही उसका इस देह में बधन का कारण बनते हैं।

अर्थात् रज और तम की बात तो पथक यह सत्त्व गुण भी बधनकारी है?" अजुन को आश्चर्य हुआ।

हां।

'यह कैसे ?

इसमें सन्देह नहीं कि सत्त्व गुण सर्वत्र निमग्न होने के कारण प्रकाशवान और सुखकारी है किन्तु वह भी सुख और ज्ञान के बहान तो हम बाधता ही है। मन्व गुणी किसी का दुःख नहीं द यह तो ठीक किन्तु स्वयं के सुख की कामना तो उसे भी होती है। फिर वह ज्ञान की उपामना करता ही है। ज्ञान जनित अहंकार भी तब उत्पन्न हो सकता है। इस तरह मन्व गुण भी बधनकारी है।

'और रजोगुण ? वह कैसे बाधता है ?

रजोगुण उत्पन्न होता है राग में। राग का अर्थ प्रेम और नाथ कुछ भी हो सकता है। इसके साथ लगी रहती है कामना। तो कामनापूर्ति के लिए तो कम की आवश्यकता होगी ही और जब कम करोगे तो वह बधेगा ही।

किन्तु जब तुम्हारे कम योग का सहारा लिया जाय ? जब निस्संग और फलाकांक्षा में रहित होकर कम सम्पादित किया जाय ?

तब वह कहा से बाधेगा ? मेरे पुरे सन्देश का तो सार यही है। श्रीकृष्ण को प्रसन्नता हुई कि कम योग धीरे धीरे घर कर गया है अजुन के अन्दर।

जब तमोगुण की बात सुनो श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया 'इसका तो बात ही निराली है। यह तो बाध बाधगा ही। यह अज्ञान से पैदा होता है। प्राणियों में मांस की उत्पत्ति का कारण यही है और रजोगुण यथा 'यक्ति में जालम्ब प्रमाद और निद्रा की अधिकता है। वह यही से बाधता है।

'सूत्र रूप में सुनो तो सत्त्वगुण सुख से रजोगुण क्रम से और तमोगुण 'प्रमाद से लोगों को बधन में डालता है। तमोगुण की विशेषता यह है कि वह ज्ञान को अज्ञान में अघंकार से ढक दता है।

'क्या पथक पथक 'यक्तियों में इनमें सत्त्व एक गुण की गदा प्रधानता रहती है ? अजुन ने पूछा।

ऐसा हो सकता है श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया पर तु मदा ऐसा होता नहा है।

'तो क्या होता है ?

'होता यह है कि एक ही प्रकृति में सभी सत्त्व गुण रज और तम का दबा कर प्रधान हो जाता है तो सभी सत्त्व गुण और तमोगुण का दबा कर रजोगुण उत्पन्न हो जाता है और सत्त्व गुण और रजोगुण को ढक कर तमोगुण प्रधान हो जाता है।'

यह तो बड़े काम की बात है। इन तीनों की पथक पथक स्पष्ट पहचान बता जाय क्या ? अजुन ने उत्सुक होकर पूछा।

बताया जाता है, अब और स्पष्ट कर दता हूँ। श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया।

जब शरीर के इंद्रियाँ सभी मूर्खों द्वारा मे प्रकाश और ज्ञान का उदय होता

है तो सत्त्व गुण की वृद्धि होती है ऐसा समझना चाहिए।

“रजोगुण की वृद्धि होने पर लाभ नाना प्रकार की प्रवृत्तियाँ, कर्मों का आरम्भ, अशांति, विषय भोगों की वासना आदि देखने में आते हैं।

“तमोगुण की वृद्धि होने पर, प्रकाश अर्थात् ज्ञान का अभाव, काय करने की इच्छा की समाप्ति और प्रमाद की उत्पत्ति होती है।

“और यह भी सुन लो।”

“क्या ?” अजुन ने उत्सुकता से पूछा।

“एक बार मैं मृत्यु के उपरान्त की गति पर प्रकाश डालता था न ? एक बार और डालता हूँ।”

“बताओ।”

“जब सत्त्व गुण की प्रधानता की स्थिति में मनुष्य शरीर छाड़ता है तो वह उत्तम योनियों का प्राप्त होना वाला मिल जाता है। जब रजोगुण की प्रधानता की स्थिति में मनुष्य को प्राप्त होता है तो कम से कम आसक्त लोग की योनियों में जन्म लेता है और जब तम की प्रधानता में मरता है तब मूढ़ अर्थात् पाप भूय प्राणियों की योनियों में जन्म लेता है।

“इसका अर्थ तो यह हुआ कि सत्त्व गुण की प्रधानतावाला जहाँ जन्म-मरण का चक्रण से मुक्त हो जाता है वहीं रजोगुण और तमोगुण की प्रधानता वाले इस चक्रण में पड़े रहते हैं ? अजुन ने पूछा।

‘हाँ। वस्तुतः आजीवन जिम गुण की प्रधानता रहती है मनुष्य को समय वही गुण प्रधान हो जाता है और तब उसी गुण के अनुसार फल मिलता है अतः प्रयास तो यह होना चाहिए कि व्यक्ति में सत्त्व गुण की ही प्रधानता रहे।’

‘यहाँ भी सूत्र स्पष्ट में सुन लो श्रीकृष्ण ने आगे कहा, ‘पुण्य-मुक्त कर्मों का फल सात्त्विक और निमग्न होता है। रजोगुणी कर्मों का फल दुःख और तमोगुणी कर्मों का फल भ्रम होता है। सत्त्व में ज्ञान की रज से लोभ की और तम से प्रमाद, मूढ़ता और अज्ञान की उत्पत्ति होती है। सात्विकों की ही बात तो तो सत्त्व गुणी ऊपर के लोकों को जाने हैं रजोगुणा मध्यमार्ग अर्थात् पृथ्वी पर आते हैं और अधम गुण और काय में तम प्रधान लोग नीचे के लोकों अर्थात् नरक आदि का प्राप्त होना है।

‘इसमें एक बात समझने की है’ श्रीकृष्ण ने हसकर कहा।

‘क्या ? अजुन की आश्वय हो रहा था कि श्रीकृष्ण सत्त्व रज और तम इन तीन गुणों की व्याख्या में क्या इतना समय दे रहे हैं।

वह यह कि इन तीनों गुणों के अलावा कर्मों का कोई और वर्तन नहीं है। अर्थात् इन्हीं गुणों में से किसी एक की प्रधानता का कारण कम होना है। अतः जो इस तथ्य को जान लेता है और इन गुणों के परे हो जाता है वह भवे भव को अर्थात् मुक्ति प्राप्त कर लेता है।’

तो बात यह थी अजुन ने सोचा अतः को प्राप्त करने के साधन का स्पष्ट करने के लिए ही श्रीकृष्ण को इन तीन गुणों का विमल विवरण करना पड़ा।

अपनी बात को आगे बढ़ाने हुए श्रीकृष्ण ने कहा ‘और दृष्टि से उत्पन्न होना वाला इन तीनों गुणों पर विजय प्राप्त कर लेता है वह जन्म, मृत्यु और बुढ़ाई का नष्ट होना से मुक्त होकर अमरत्व का प्राप्त कर लेता है।

यह तो बड़ी बात है अजुन ने साचा तीनों गुणा पर विजय प्राप्त कर अथवा उह पार कर अमरत्व प्राप्त करना। भला कसी होती होगी एस व्यक्ति की पहचान जो इन गुणा को पार कर जाता है और कसे पार करता है वह ? और यही बात वह श्रीकृष्ण से पूछ बैठे— इन तीन गुणा स परे व्यक्ति किन चिह्ना अथवा पहचाना द्वारा जाना जाता है ? उमका जाचार-व्यवहार कसा हाता है और वह कसे इन गुणा को पार करने म सफ़न हा जाता है ?

जा व्यक्ति प्रवाण अर्थात् ज्ञान प्रवर्त्ति और माह इनको प्राप्त कर न तो इनस द्वेष करता है अर्थात् ये क्या जाय एसा मोचता है और जो इनके चल जाने पर इनकी इच्छा नहीं करता जा उदासीन अर्थात् तटस्थ व्यक्ति की तरह इन ससार मे रहता है तीना गुणा स जा विचरित नहीं होता सबत्र गुणा का ही खेल है एसा समझ कर जो स्थित रहता है और विचसन को नहीं प्राप्त करता जो सुख-दुख का समान समझ कर स्वस्थ भाव स युक्त रहता है जा मिट्टी पत्थर और स्वण को समान समझता है, जा धयवान व्यक्ति प्रिय और अप्रिय को निंदा और स्तुति को, मान और अपमान को शत्रु और मित्र का समान भाव से देखता है जिनमे सभी कर्मों का त्याग कर दिया है वही इन तीनों गुणो म रहित होता है।

‘हा तीना गुणा को पार कर जाने का उपाय ? कोई सहारा ? अजुन के मुख मे अनायास निकला। तीना गुणा का पार करने पर ता आनंद ही-आनंद है अजुन ने सोचा पर इनसे पार पायें तो कसे ?

मेरी अनय भक्ति। श्रीकृष्ण ने स्पष्ट उत्तर दिया जो अनय भक्ति से मेरी उपासना करता है, वह इन तीना गुणों का अच्छी तरह पार कर ब्रह्म बनने के योग्य बन जाता है।

भक्ति अनय भक्ति अजुन सानने लगा अतत श्रीकृष्ण उमी बात पर आये न जिसकी उस कामना थी। उमने सोचा था न कि भक्ति ही उमके लिए सभी साधना से सरल है और समय आने पर पुन श्रीकृष्ण स्वयं इस बात को स्पष्ट कर देग। हुआ न वही। वह सभा सहारा को छोड़ केवल इनकी भक्ति म ही मा देगा और जिस ब्रह्म की बात व कह रह है क्या वह नहीं जानता कि इनके सिवा वह कोई अय नहीं है।

मैं ही अमर और जविनाशी ब्रह्म का अजुन साच ही रहा था कि श्रीकृष्ण ने पुन उसके मन की बात कह दी, शाश्वत धर्म का एकांत सुख का, जाश्रय अथवा स्थान हूँ।

श्रीकृष्ण की इस उक्ति पर अजुन का मन उत्पल्लव कमल की तरह हो आया और उमने सोचा कितना सौभाग्यशाली है वह कि ऐसे श्रीकृष्ण ऐसे ब्रह्म, सुख आनंद व ऐसे साक्षात् स्रोत को उसने सखा के रूप म प्राप्त किया है उनके सतत सानिध्य का लाभ मिला है उसे। अच्छा ही हुआ जो उस रजोगुण ने ग्रस लिया —रजोगुण के सिवा था भी क्या वह जिसक कारण वह युद्ध विरत होना चाहता था—कि उस श्रीकृष्ण के इस स्वरूप के ज्ञान का यह अवसर प्राप्त हुआ।

‘एक पीपल का पेड़ है। उसकी जड़ ऊपर है किन्तु डालियाँ नीचे हैं। वदिक मात्र इससे पतल है।’ श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया।

‘यह कोई कहानी है क्या?’ इस विचित्र वणन को सुनकर अजुन न टोका।

‘यह कहानी नहीं है। यह तत्त्व दर्शन है। इस वक्ष को जो ठीक म जानता है उसे ही पंडित समझा या भगवान् ब्रह्मा-वेत्ता। यह कहानी भी है तो यह ससार की कहानी है। इसी सृष्टि की कहानी है।’

‘यह कैसे? अजुन ने जिज्ञासा की।

‘यह इस प्रकार कि ससार की उत्पत्ति का मूल ब्रह्म है और वह ऊपर है। जब मूल ऊपर है तो शाखाएँ अघात विषय के विभिन्न प्राणी नीचे की ओर ही तो फैलेंगे? वदिक छ-द इससे पतल इस रूप में है कि पत्ता का बिना वक्ष का अस्तित्व रह नहीं सकता वह नष्ट हो जायगा। उसी तरह वेदों का ज्ञान और उनके अनुगार जाचरण के बिना यह विश्व-वक्ष भी नहीं रहन को।’

अजुन के मन में जाया कि वह श्रीकृष्ण से पूछे कि आपने तो वेदों के कम काष्ठ का विरोध किया था फिर उसे याद आया कि निस्वाय भाव से किया गया कम, कम-योग का आश्रय लेकर किया कम तो सबश्रेष्ठ है ही और श्रीकृष्ण के अनुसार एक क्षण को भी हम बिना कम के रह नहीं सकते अतः उसने अपने प्रश्न को स्थगित कर दिया।

‘ऊपर नीचे की तरफ इस वक्ष की शाखाएँ फैली हुई हैं,’ श्रीकृष्ण ने अपने ध्यान को आगे बढ़ाया जो अजुन को एक कहानी का ही आनंद दे रहा था, विषय वामना रूपी कापले इन शाखाओं से फूट रही हैं और ये कापलें मेरु द्वारा बताएँ तीन गुणों—सत्व, रज और तम के सहारे बद्धिशील हो रही हैं। इस वक्ष की कुछ जड़ें नीचे की ओर भी फैली हुई हैं। ये जड़ें कम रूपी ही हैं जो मनुष्य लोक में मनुष्य का ध्यान का कारण बनती हैं।

‘नीचे की ओर की जड़ों का तात्पर्य नहीं समझा। अजुन ने अनभिज्ञता व्यक्त की।

‘वरगद वक्ष को दखा है? उसकी कुछ जड़ें ऊपर डालियाँ से उतर कर नीचे धरती में भी गड़ी गमा जाती हैं क्या? और ये जड़ें वक्ष को और अच्छी तरह धरती में नहीं बांध देती हैं क्या?’

‘एना तो होता है। अजुन न हमी भरी।

‘ता इसी तरह ससार रूपी इस वक्ष को भी समझो। किन्तु यहाँ जो वास्तविक मूल है वह तो ऊपर है ब्रह्म प्रसूत है वह। जन वधनकारी ता वह नहीं बनता। पर वरगद की नीचे उतरती जड़ों की तरह जो कम हैं वे ही यहाँ व धन के कारण बनत हैं।

‘ता तुमने पीपल के बदले वरगद वक्ष की ही कहानी कही जाती।

‘अब कहाँ न यह कहानी नहीं है और मानना हाँ तो तुम इस वरगद वक्ष ही मान सकते हो। पीपल और वरगद में बहुत अंतर नहीं है।’

‘ठीक है। अजुन न कहा पर ऐसा कुछ लगता तो नहीं अर्थात् जिस रूप में तुम इस ससार का वणन कर रहे हो उस रूप में यह प्रतीत तो नहीं होता।’

नहीं होता, यही मैं कहन जा रहा था और इसीलिए लोग धोखा खाते हैं। कम-बधन म बघने हैं। वक्ष का महारा तो मात्र उपमा के लिए लिया गया है, मूल बात तो यह है कि ब्रह्म से प्रभूत इस उलटे सटक विश्व में कम में जासक्ति ही है जो लोगों को बधन में डालती है।

“इस विश्व रूपी वक्ष का न आग्नि है न अतः,” श्रीकृष्ण ने आग आरम्भ किया न इसका आधार ही प्रत्यक्ष दिखलाई पड़ता है किन्तु है यह विश्व वृक्ष अत्यन्त दृढ़ और जस किसी वक्ष का काटने के लिए तज शस्त्र की आवश्यकता होती है उसी तरह असग रूपी तीक्ष्ण शस्त्र से इस दृढ़मूल बात विश्व-वक्ष को काटकर व्यक्ति का उस स्थान अर्थात् लोक को प्राप्त करने का प्रयास करना चाहिए जहाँ पहुँचकर फिर लौटना नहीं होता। इसीलिए उसी आदि पुष्प की शरण में जाना पड़ेगा जिसमें यह पुरातन प्रवृत्ति अर्थात् सृष्टि निस्सृत हुई है।

‘अर्थात् भगवद्भक्ति?’ अजुन अपने मन की बात सुनकर प्रसन्न हुआ।

हा किन्तु मैं जिस परमधाम की प्राप्ति की बात कर रहा था उसकी प्राप्ति भगवद्भक्ति के अलावा और बातों की भी अपेक्षा करती है। जा मान और मोह से मुक्त हो गए हैं सग-दोष अर्थात् जासक्ति जिनके अन्तर नहीं है जो नित्य आत्मा में ही लीन हैं, जिनकी सारी कामनाएँ निशेष हो गई हैं जो सुख-दुःख नामक द्वन्द्व से मुक्त हो गए हैं ऐसे ही मूर्ता रहित योग उस अन्त्य पद को प्राप्त करत हैं।

‘वह तो तुम्हारा ही स्थान है न? तुम्हारा धाम?’ अजुन को इस अभ्यय पद के सम्बन्ध में कोई सदेह नहीं था फिर भी उसने पूछा।

हा, श्रीकृष्ण ने कहा वह मरा ही स्थान है जहाँ जाकर फिर लौटना नहीं आता। किन्तु उसके सम्बन्ध में कुछ और विचित्र बातें बताना?’

‘अवश्य यह तो तुम्हारी अतिरिक्त कृपा होगी।

‘न वहा सूर्य चमकता है न शशि, न अग्नि। समझे कुछ?’ श्रीकृष्ण ने ही कहा।

समझ गया, वह तुम्हारा लोक तुम्हारे स्वयं के प्रकाश में ही इस तरह प्रकाशित है कि वहा सूर्य चन्द्रमा जयवा अग्नि की आवश्यकता है?

वहुत ठीक। जब आग सुनो। मरा ही अश इस जीव लोक में जीव अर्थात् प्राण के रूप में सनातन काल से स्थित है। यही प्रकृति में प्राप्त मन और पंच इन्द्रियाँ को खींच कर अपने युक्त कर लेता है।’

‘अर्थात् तब एक प्राणी पदा हो जाता है।’

हा।

‘किन्तु तुमन मन और इन्द्रियो का प्रकृति में स्थित क्या बतलाया? अजुन न नहीं समझ कर पूछा।

‘क्याकि मैं पहले ही बता चुका हूँ। न उम अपरा प्रकृति से जब मरी परा प्रकृति का संयोग होता है तो सृष्टि होती है। मन, इन्द्रिय आदि इस अपरा प्रकृति के ही तो अंग हैं। ये जीव के साथ बँड लगे रहते हैं। वह जीव वह मेरा अश तो इनसे सबथा पथक है। किन्तु एक बात होती है।’

‘क्या?’

“जब यह जीव शरीर ग्रहण करता है उस समय तो इनको अर्थात् मन और इन्द्रिया का अपन साथ कर लेता है पर जब वह शरीर छोड़ता है तब भी जैसे वायु गंध का लिए जाती है उसी तरह वह इनको अपन साथ लिए जाता है।”

“क्या ?”

“क्याकि दूसरे शरीर में इनकी आवश्यकता तो पड़ती है।”

तब तो मन और इन्द्रियो पर पड़े अच्छे बुर मस्कार भी वह दूसरे शरीर में ले जाता है ?

“अवश्य। वसीलिए तो अच्छे मस्कारों का विकास की आवश्यकता है। खर, जागे सुना।

‘यह जीव मेरा ही जग जा या ता निर्विकारी और विषया से पयक है, वही जग शरीर धारण कर लेता है तो कान आछ त्वचा जिह्वा नासिका और मन द्वारा विषया का सवन आरम्भ कर देता है।’

“क्या यह जीव, यह तुम्हारा अक्ष लोगो की दष्टि में आता है ? काह इस देख भी पाया है ?”

‘हा, मूख तो नहा देख पाते किन्तु जिनके पान चक्षु खुल हैं वे इस जीव को जयवा मेर अक्ष को उस समय भी देखते हैं जब यह शरीर छोड़ने लगता है, उस समय भी देखते है जब वह हम शरीर में वसमान रहता है और प्रकृति क तीनों गुणा—तत्त्व, रज और तम—का अधीन हो नाना भोगो का भाग्यता है। साधना में लगे योगी लोग अपने अन्दर स्थित इस आत्मा का देख लेत हैं लेकिन जो शुद्ध चित्त वाले नहीं हैं और जिनकी चेतना विकसित नहीं हुई है वे प्रयास करके भी इस देख नहीं पाते।”

अजुन सोच रहा था क्या उसके लिए हम देखना संभव होगा ? फिर उसने माचा उसने तो श्रीकृष्ण कृपा से आत्मा क्या परमात्मा के ही ध्यान कर लिए हैं। अत्र वह आत्मा को देखे या न देखे क्या अंतर पड़ता है ? श्रीकृष्ण का उन दो रूपों को देखने के पश्चात् जब कुछ देखने को शेष भी रह जाता है क्या ?

जा सूर्य का तज सम्पूर्ण ससार का प्रकाशित करता है जा तज चन्द्रमा में है, जो अग्नि में है वह मेरा ही तज है ऐसा समझो।’ श्रीकृष्ण बोलत जा रहे थे, पृथ्वी में प्रविष्ट होकर मैं अपने प्रताप से सब प्राणिया को धारण करता हूँ और रम से परिपूर्ण हाकर चन्द्रमा बना मैं सभी जीपदियों का पोषण करता हूँ। मैं ही प्राणिया के अन्दर जठराग्नि बनकर वास करता हूँ और प्राण और अपमान से युक्त हाकर चारो प्रकार के अन—भक्ष्य भोज्य चव्य और लेह्य—का पचाता हूँ।

‘मनवे हृदय में मैं ही बठा हुआ हूँ। मुझसे ही स्मृति ज्ञान और विस्मृति की स्थिति आती है। सभी वेदा का द्वारा मैं ही जानने योग्य हूँ मैं ही वेदात्त का रचयिता हूँ, वेदों को जानने वाला भी मैं ही हूँ।

“और एक बात ध्यान से सुना।

क्या ?

इस ससार में दो पुरुष है — क्षर और अक्षर। क्षर जयवा नाशवान। अक्षर अर्थात् अविनाशी। जगत का सभी जीव क्षर हैं अर्थात् इनका नाश होता है किन्तु इनका अन्दर स्थित जा आत्मा है वह अक्षर है। वह अक्षर पुरुष है। शेष सभी क्षर पुरुष हैं।’

‘चकि मैं क्षर से अतीत हूँ और अक्षर से भी उत्तम हूँ अतः सात और वेद दाना में पुरुषोत्तम रूप में स्थान है।

‘जो माहुरहित व्यक्ति इस तरह मुझे पुरुषोत्तम रूप में जानता है वह सब कुछ जानता है और सब तरह में मेरी ही उपासना करता है।’

इतना कहकर श्रीकृष्ण रुके और फिर बोले “अजुन, तुम पापरहित हो अतः मैंने तुम्हें यह गुह्यतम ज्ञान दे दिया। इस ज्ञानवर मनुष्य बुद्धिमान् और कृत कृत्य हो जाता है।”

चौरासी

श्रीकृष्ण ने अभी अभी अजुन को बताया था कि उनके द्वारा वर्णित ज्ञान को जान कर ‘पवित्र बुद्धिमान् और कृतकृत्य हो जाता है। वह मोक्ष रहे थे बुद्धिमान् होना ही पर्याप्त है क्या? बुद्धिमान् भी अगर आचरण हीन है मदाचार नहीं बदाचार को, शीघ्र नहीं अशीघ्र को प्रथय देता हो तो उनकी बुद्धिमत्ता किम काम की? वे जानते थे कि चरित्र का स्थान बुद्धि से ऊपर है। विद्या जब तक क्रिया के स्तर पर नहीं उतरे आचरण के परिष्कार का कारण नहीं बन सके तब तक वह व्यर्थ है। अतः उन्होंने तब किया कि आचरण सम्बन्धी बातों को भी अजुन पर प्रवृत्त कर देना चाहिए और वे बातें

अजुन इस विषय में मनुष्य की प्रकार की प्रवृत्तियाँ न कर रहा आता है एक दवी और दूसरी जामुरी। इन प्रवृत्तियों का जानना आवश्यक है, अतः मैं उन पर कुछ विस्तार में प्रकाश डालूँगा।

मुझे प्रमत्तता होगी। अजुन ने उत्सुकता दिखाई।

निमग्नता अतः करण की शुद्धता ज्ञान और योग में सम्पूर्ण स्थिति दान दम यज्ञ स्वाध्याय तप सरमता अहिंसा सत्य क्रोध का अभाव त्याग शान्ति, दूसरों की चुगली नहीं करना प्राणियों के प्रति दया निःलोभता कोमलता लज्जा चञ्चलता का अभाव तेज क्षमा, धर्म पवित्रता द्रोह की अनुपस्थिति निरभिमानता ये सब उनके गुण हैं जो दवी सम्पदा जर्मात विशेषता लेकर उत्पन्न होते हैं।

‘दम्भ दण्ड अभिमान, क्रोध निधुरता जनान ये उनके लक्षण हैं जो जामुरी सम्पदा लेकर उत्पन्न होते हैं।

दवी सम्पदा भुक्ति प्रदायिनी होती है जबकि जामुरी सम्पदा बन्धन का कारण बनती है।

अजुन इस समय सोचने लगा वह किस श्रेणी में जायगा? श्रीकृष्ण तो बहुत सारी दवी विशेषताएँ गिना गए क्या वह

श्रीकृष्ण शायद अजुन के मनोभावों को पढ़ने में सफल हो गए और बोले, तुम अपनी चिन्ता नहीं करना अजुन? तुम दवी-सम्पदा से युक्त उत्पन्न हुए हो।

‘जमाकि मैंने पहले कहा श्रीकृष्ण ने बात जग्य बड़ाई, ‘मैं ससार में दो प्रकार के प्राणियों की सृष्टि हुई है—दवी और जामुरी।

श्रीकृष्ण को लगा कि उन्होंने दवी विशेषताओं की तो एक लम्बी सूची अजुन के समक्ष रख दी पर आसुरी पर थोड़ा ही प्रकाश डाला, अतः, स्वतः बोले, "दवी लक्षणों का तो मैंने विस्तार से वर्णन किया, अब आसुरी प्रवृत्तियाँ को भी सुन लो।"

"आसुरी स्वभाव के लोग न तो कार्यों में प्रवृत्ति अर्थात् रत होने की बात ठीक से जानते हैं न निवृत्ति अर्थात् कार्यों के न करने की ही बात को। उनमें न पवित्रता होती है न आचार न उनमें सत्य ही देखा जाता है। वे मानते हैं कि यह सारा अमृत है आधार-हीन है इसका कोई ईश्वर नहीं है तथा इसकी उत्पत्ति अनायास और अनियोजित अर्थात् पूर्वापर सम्बन्ध से रहित है, अतः कामना पूर्ति में महायत्न होने के अलावा इसका और कोई प्रयोजन ही नहीं है।"

ईश्वर नहीं है क्या कहते हैं लोग अजुन ने सोचा। कभी वह भी शायद यह सोच सकता था कि ईश्वर हो भी सकता था नहीं भी हो सकता। पर अब? अब जब सब कुछ उसने अपनी आँखों ही देखा है तो वह कस कह सकता है कि ईश्वर नहीं है और केवल कामना पूर्ति का स्थल है यह विश्व? छि अजुन के मन में प्रतिकार किया। ऐसे आसुरी प्रवृत्ति के लोगों से तो ससार का भारी जहित होगा।

अजुन यह सोच ही रहा था कि श्रीकृष्ण उसे उसके मन की बात जानकर बोन पड़े, 'ये अल्पबुद्धि नप्यात्मा, उग्र कर्मा तथा मयके अहितकारी लोग अपने इस दृष्टिकोण का सहारा लें इस विश्व के विनाश के लिए ही उत्पन्न हुआ करते हैं। कभी न पूरा होने वाली कामना का आश्रय ले दम्भ मान और मद से भरे मोह वश बुरे आग्रहों में युक्त ये लोग अपवित्र नक्या की पूर्ति हेतु कार्यों में प्रवृत्त हात हैं।'

"उनकी चिन्ता का कोई अंत नहीं होता। इनका वश चले तो प्रलयकाल तक वे इन चिन्ताओं-कामनाओं से ही ग्रस्त रहें। ये कामाप्पयोग में ही तत्पर रहते हैं और इस सबके अलावा और कुछ का कोई अर्थ ही नहीं होता ऐसा निश्चय किए बैठे होते हैं ये। सक्का आशाओं के पाश में बंध काम और मोक्ष के बन्धीभूत ये लोग अपनी कामनाओं के भोग हेतु अयायपूर्ण उपाय सधन-सचय में लग रहते हैं।'

इस विस्तृत वर्णन के बाद श्रीकृष्ण कुछ रुके और फिर इन आसुरी प्रवृत्ति वालों के चरित्र के एक बड़े मनोरंजन पक्ष का उन्होंने चित्र खींचा—'जानत हो अजुन! ये अपनी अयायपूर्ण प्रवृत्तियों और अहंकारी वृत्तियों में ही आनंद पाते हैं। इनकी कामनाओं-वासनाओं का बार्ज्य जंत ही नहीं होता। वे मोक्षत हैं मैंने जान यह प्राप्त कर लिया फिर अब इस मनोरंजन को पूरा करूँगा। यह धन तो मेरे पास है ही यह धन भी मुझे प्राप्त होकर रहेगा। वे सोचते हैं यह शत्रु मेरे द्वारा मारा गया और शत्रुओं को भी मार जालगा। वे समझते हैं मैं ही ईश्वर हूँ मैं ही सब भोगों का अधिकारी हूँ मैं ही मिट हूँ बनवान् और मुखी हूँ।'

अर्थात् उनके अहंकार का कोई अंत नहीं होता?" अजुन ने टोका।

नहीं होता, श्रीकृष्ण ने कहा वे सोचते हैं मैं धनवान् हूँ उच्चकुल में पैदा हुआ हूँ मेरे सद्गुरु और कौन है? इस प्रकार अज्ञान में मोहित ये सोचते हैं कि मैं क्या नहीं कर सकता हूँ—मैं यन्त्र करूँगा तन्त्र करूँगा और सब करूँगा।

हुए आनन्द का उपभोग करूँगा।”

“इनकी तो बड़ी दुर्गति होती होगी ?” अजुन की जिज्ञासा जगी।

“हा।” श्रीकृष्ण ने कहा, “अनेक रूप से भ्रान्त चित्त वाले मोह-जाल में आवृत्त और कामभोगों में निमग्न ये अपवित्र लोग नरक के भागी ही बनते हैं।

“अपनी ही प्रशंसा में रत, धन मान व मद से मुक्त ये मूख दम्भ से भरकर मात्र नाम अजन हेतु विधिविधान से रहित यथा में रत होते हैं।

‘अहंकार, बल दय काम और क्रोध के वशीभूत ये लोग जो दूसरों की निंदा में ही आनन्द पाते हैं अपने में तथा ज्यों में भी विराजमान मुक्त परमात्मा से द्वेष भाव रखते हैं।

अजुन को आश्चर्य हुआ। परमेश्वर से द्वेष तो मूर्खता की सीमा ही हुई। मनुष्य जब अपने को ईश्वर या उससे भी अधिक मानने लगे तो उसके पतन को कौन रोक सकता है ?

‘मैं इन प्ररो और द्वेष भाव वालों को अजुन के मन की ही बात श्रीकृष्ण बोल पड़े, “जो नरायण और अशुभ के अलावा कुछ नहीं बार-बार आसुरी योनियों में ही डानता है। प्रत्येक जन्म में आसुरी योनि को प्राप्त ये मूढ़ मुझे प्राप्त करने में असफल हो अधम गति को ही प्राप्त करते हैं।

श्रीकृष्ण ने विषय परिवर्तन करना चाहा और बोले, “नरक के तीन द्वार हैं जो आत्मा के विनाश के भी कारण हैं। ये हैं काम क्रोध तथा लोभ। अतः इन तीनों को छोड़ना चाहिए। अघकार की ओर से जाने वाले इन तीन द्वारों से जो अपने को मुक्त कर लेता है वह अपने कल्याण-हेतु यत्न करते हुए परमगति को प्राप्त करता है। किंतु जो शास्त्रोक्त विधियों को छोड़कर मनमाना आचरण करते हैं उन्हें न मिडि मिलती है न सुख न परमगति।

श्रीकृष्ण एक बार कम, अकम और विक्रम की बात कर चुके हैं और यह भी कि क्या कम और अकम है इसके नियम में विद्वान भी समर्थ नहीं होते अतः व कम-अकम सम्बन्धी वाता को शास्त्रों पर ही छोड़ना ज्यादा श्रेयस्कर समझते हैं और अजुन पर स्पष्ट कर देते हैं ‘करणीय और अकरणीय के सम्बन्ध में तुम शास्त्र को ही प्रमाण मानो और शास्त्र द्वारा विहित विधान का पालन कर ही तुम इस ससार में कम रत होओ।

पिचामी

शास्त्र ? अजुन चकराया। मन्त्र शास्त्रों के विधि निषेध का अनुपालन सम्भव है क्या ? और शास्त्रों में भी मनकथ उपलब्ध है क्या ? भिन्न भिन्न शास्त्र कभी कभी एक ही बात को भिन्न भिन्न स्वरूप प्रदान करते पाये जाते हैं या नहीं ?

तब ? तब बचती है एक ही वस्तु। वह है भक्ति। अजुन का मन बार-बार इसी पर क्यों लोटता है ? वह मोचता है। क्योंकि शायद वह उसके लिए सरलतम विधि प्रतीत होती है। उसके लिए मात्र एक गत आवश्यक है और वह है श्रद्धा। श्रद्धा के बिना तो भक्ति असम्भव है। तो इस श्रद्धा का ही महत्व है। इस प्रकार

एक तरह से यह भक्ति से भी ऊपर है। सर्वोपरि है थढ़ा। थढ़ा विकसित हो जाय तो भक्ति स्वयमेव उत्पन्न हो जाय कि नहीं ?

श्रीकृष्ण कुछ देर पूर्व सात्त्विक, राजसी और तामसी प्रवृत्तियाँ का उल्लेख कर रहे थे, अजुन का सोच चल रहा है। सात्त्विक प्रवृत्तियों की उन्होंने भरपूर प्रशंसा की। अगर सात्त्विकता मद्य जाय तो और कुछ सधना शेष कहा रहता है ?

तो शास्त्रों का चक्कर छोड़ केवल थढ़ा को अपनाया जाय तो क्या रहेगा ? तब सात्त्विक प्रवृत्ति विकसित होगी कि राजसी अथवा तामसी ? आखिर वह श्रीकृष्ण से पूछ ही बैठा। सिवा उनसे पूछने का उपाय भी क्या था ?

“जो शास्त्रोक्त विधियाँ का पानन नहीं कर पात किन्तु थढ़ापूवक उपासना रखे रहते हैं, उनकी निष्ठा को क्या कहोगे ? सात्त्विक, राजसी या तामसी ?”

‘थढ़ा,’ श्रीकृष्ण ने मोचा, अच्छा प्रश्न उठाया है पाप ने। ‘थढ़ा भी क्या एक प्रकार की होती है ? वह भी तो व्यक्ति-व्यक्ति पर निर्भर करती है। व्यक्ति के स्वभाव से उसका सम्बन्ध नहीं है क्या ? जमा स्वभाव वैसी थढ़ा। वह स्वयं भी तो सत्त्व, रज या तम की प्रधानता से युक्त हो जाती है। अतः, उन्होंने थढ़ा की इस प्रकृति को ही स्पष्ट कर देना उचित समझा— ‘मनुष्यों की थढ़ा भी उनके स्वभाव के अनुसार तीन प्रकार की होती है—सात्त्विक, राजसी और तामसी।

‘अपने अन्तर के स्वभाव के अनुसार ही सबकी थढ़ा होती है। सच पूछो तो मनुष्य थढ़ामय ही है, जिसकी जमी थढ़ा होती है वह वैसा ही हो जाता है। और इस थढ़ा के स्वरूप का प्रभाव उसकी पूजा उपामना पर भी पड़ता है।

“जो सात्त्विक प्रवृत्ति के व्यक्ति होते हैं वे दयता-या की उपासना करते हैं, जो राजसी प्रकृति के हैं वे यक्षों राक्षसों की पूजा करते हैं और जो तामसी प्रवृत्ति के हैं वे प्रेतों और भूत-गणों की उपासना करते हैं।

“काम और राग के बल के वशीभूत और दम्भ तथा अहंकार से युक्त जो शास्त्रों से वर्जित कठोर तप करते हैं वे मूढ़ लोग शरीर में स्थित पंच महाभूतों को तो कष्ट देते ही हैं उसी शरीर के अन्दर स्थित मुझको भी कष्ट देते हैं। ऐसे लोगों को तुम आमुरी प्रकृति माने ही जानो।

“ऐसे तीनों प्रकार के लोगों के जाहार भी भिन्न भिन्न होते हैं। यही स्थिति यग, तप और दान को लेकर भी होती है। इस भेद को तुम मुन लो।

“जो आहार मत्स्य, दल, आरोग्यकारक हा, सुख और प्रमनता की वृद्धि में सहायक हा, रस-भूण हो स्निग्ध हो शरीर को स्थिर रखनेवाला हो, रसिपूर्ण हा वे तो सात्त्विक हैं किन्तु जो कड़वे हा, खट्टे हो अधिक् नमक-युक्त हो अत्यन्त गम हा, तीक्ष्ण रस दाहकारक हा, ये आहार राजसी प्रकृति वालों को प्रिय होते हैं और इनके सेवन से दुःख, शोक और रोग की उत्पत्ति होती है।’

‘जो देर का बना हुआ हो, जिसका रस समाप्त हो गया हो, सड़ा हुआ हो बामी हो, जूठा हो गंदा हो ऐसा भोजन तामसी प्रवृत्ति वालों को प्रिय होता है।

‘अब यना के बारे में मुनो।’ श्रीकृष्ण ने जाह कहा।

‘जो यज्ञ यह समझ कर सम्पन्न किया जाता है कि इसे करना ही है जिसके पीछे फलावाक्षा नहीं होती और जो मन को स्थिर रख विधिपूर्वक किया जाता है वह सात्त्विक है। जो पत्र की च्छा में तथा दम्भ प्रदर्शन-मात्र किया जाता है वह राजसी है।

“जो यज्ञ विधिविहीन है मन्त्रहीन है, जिममें दक्षिणा नहीं दी जाती तथा जो अश्रद्धापूर्वक किया जाता है वह राजसी है।”

यज्ञों के व्रणन के पश्चात् श्रीकृष्ण तपश्चर्या की चर्चा करने लगे और बोले, ‘तप तीन प्रकार के समझो— शारीरिक वाचिक तथा मानसिक।

‘देवता विप्र गुप्त और विद्वान की पूजा, पवित्रता मदुता तथा ब्रह्मचर्य और अहिंसा ये शारीरिक तप हैं। जो वचन सत्य हों उद्देशकारी नहीं हों प्रिय और हितकारी हों उन्हें बोलना तथा मदग्रन्थों का स्वाध्याय करना और उनका अभ्यास करना ये वाचिक अथवा वाणी सम्बन्धी तप हैं। मन को प्रगट रखना मौन्य बने रहना मौन धारण करना आत्ममयमपर ध्यान देना शुद्ध भावना का आश्रय देना ये सब मन सम्बन्धी अर्थात् मानसिक तप हैं।

अजुन ने ध्यान दिया तपो के इस व्रणन में तो क्लेश का कहीं नाम ही नहीं था। अब तक तो वह समझ रहा था कि तप कम-से कम शारीरिक तप तो अत्यन्त कष्टकर कार्य है। निराहार रहना एक पर परबड़ा ही नाम जप करना, पत्ते चबा कर रहना गर्मी में अग्नि और ठण्डक में शीत का सेवन करना अब तक तो तपस्या का यही रूप उसके सामने था। पर श्रीकृष्ण द्वारा वर्णित तप तो बड़ा आसान था। अजुन को स्मरण हुआ श्रीकृष्ण ने कहा था जो अनावश्यक रूप से शरीर को कष्ट देते हैं वे मुझे भी कष्ट में डालते हैं और स्वयं भी पीड़ा भोगते हैं।

अजुन यह सोच ही रहा था कि श्रीकृष्ण ने तप के भी तीन प्रकारों का व्रणन आरम्भ किया, परम श्रद्धा और योग से युक्त हो फनाकासा रहित जब य तीनों तप किए जाते हैं तब वे सात्विक तप की संज्ञा पाते हैं। जो तप अस्थिर हैं अर्थात् कभी किए गए और कभी नहीं किए गए तथा जो मात्र सरकार मान और पूजा की प्राप्ति हेतु दम्भ-पूर्ण रूप से किए जाते हैं वे राजसी हैं एवं जो तप मात्र भूतता वश शरीर को कष्ट देने के लिए अथवा दूसरों के अहित को ध्यान में रखकर किये जाते हैं वे तामसी हैं।

अजुन अब समझ सका कि वह जिस वायिक तप को—शरीर को कष्ट देने वाली क्रियाओं को—जो अब तक सात्विक तपस्या समझने की भूल कर रहा था व तो राजसी तप का अन्तः कुछ है ही नहीं अर्थात् तपो में निःकृष्टतम तप।

तप के पश्चात् श्रीकृष्ण सात्विक, राजसी और तामसी दान क्रियाओं पर आये। अजुन पर अब स्पष्ट हो गया था कि शक्ति हो अथवा क्रिया या प्रकृति सबको परब्रह्म का एक ही उपाय था कि वह सात्विक है अथवा राजसी या तामसी।

इसका कारण भी था, अजुन अपने को समझा रहा था आखिर यह सम्पूर्ण सृष्टि तो गुण प्रधान है। मत्त्व रज और तम इही तीन गुणों का तो बल है यह। तेमी स्थिति में जहां मत्त्व की प्रधानता है उसे तो प्रथम देना ही पड़ेगा।

“जो दान मात्र देने की इच्छा में लिया जाता है” श्रीकृष्ण आरम्भ हो गए थे और जो ऐसे व्यक्ति को दिया जाता है जिमसे कोई उपकार नहीं हुआ हो तथा जो स्थान समय और पात्र को ध्यान में रखकर दिया जाता है वह सात्विक है।

‘स्थान पात्र और समय की बात क्या दूर? अजुन न जानाया की।’
‘दान में इन तीनों का महत्त्व होता है, श्रीकृष्ण ने स्पष्ट करना चाहा। यदि तीर्थ-स्थान में दान दिया जाता है अवाप्त ग्रस्त क्षेत्र में दान दिया जाता है

अनायासों मे दान दिया जाना है तो उसका सदुपयोग होगा। जहा पापाचार होता हो, जो घत के अड्डे हा, जहा समद्धि ही समद्धि हा, वहा दान देकर क्या करोगे? उसी तरह समय की बात लो। अगर जाडे में किसी को भूती वस्त्र और धीप्प में ऊनी वस्त्र दा ता क्या लाभ? जिस समय कोई व्यक्ति भूख से पीडित हा उस भोजन अथवा अन्न-पान तप्त कर देगा किंतु जिस समय उसका पेट भरा हो उस समय उस भोजन कराकर क्या पाओ? पात्र की बात लो तो श्रद्धावान पुजारी-मण्डित को दान दो तो वह उम देव सेवा में लगायेगा, भिक्षुक का दोग तो वह अपने आवास भोजन की व्यवस्था करेगा, मद्यप और धूत प्रेमी का दोग तो निश्चय ही तुम्हारे धन का दुस्प्रयोग होगा उससे पापाचार की ही वद्धि होगी।

“जो दान प्रत्युपकार के रूप में दिया जाय या कलाकाशा से प्रेरित होकर दिया जाय अथवा जिसको देने में क्लेश हो वह राजसी है।

‘स्थान समय और पात्र का ध्यान किए बिना जो दान, जवज्ञापूर्वक और बिना श्रद्धा सत्कार के दिया जाता है वह दान तामसी कोटि का है।

एक बात और बताऊ जजून? श्रीकृष्ण कुछ रुककर बोले, ‘ॐ श०’ का उच्चारण तुमने प्रायः हर मंत्र के आरम्भ में सुना हागा। इसका महत्त्व के सम्बन्ध में भी कुछ सुन लो।

बताइए। मरी भी इस सम्बन्ध में कुछ जिज्ञासा थी।’

‘ॐ ही नहीं,’ श्रीकृष्ण ने कहा, ‘ॐ, तत् सत् य तीना ब्रह्म के ही तीन निशेष अथवा स्वरूप हैं। इन्हीं से प्राचीन काल में ब्राह्मण ब्रह्म और यज्ञ तीनों की उत्पत्ति हुई। एक तरह से ममज्ञो तो य तीनों ब्रह्म तत्त्व के ही वाचक हैं।

‘इनमें ॐ अधिक महत्त्वपूर्ण है इसीलिए ब्रह्मवत्ता साग विधानोक्त यज्ञ, तप दान आदि जो भी कार्य करते हैं उनका पूर्व ॐ का उच्चारण अनिवार्य करते हैं।

‘मोक्ष की इच्छा रखने वालों द्वारा यज्ञ, तप, दान आदि विविध कर्म, फल की कामना किए बिना, ‘तत्’ के साथ आरम्भ होता है।

‘ॐ और तत् का महत्त्व तो सुन लिया अब मत का भी समझ लो।

सदभाव और साधुभाव में अर्थात् कल्याण के उद्देश्य से ही मत का प्रयोग हाता है। प्रणस्त अर्थात् परांपकार भावना से युक्त कार्यों में भी सत् का प्रयोग हाता है। यज्ञ तप और दान में मनुष्य की स्थिति जयवा प्रवृत्ति भी सत् ही का वाचक है अर्थात् य ‘सत्’ पूर्ण लिया है। इनका पूण करने के लिए किए गए कर्म भी सत्-युक्त’ हा कहे जाते हैं।

जजून इस प्रसंग में मैं अंतिम बात कहना चाहूंगा। श्रद्धा की बात तो तुम से मैंने कई बार और कई प्रसंगों में कही। अन्त में कहना यह है कि श्रद्धा के बिना किया हुआ कोई भी कार्य व्यर्थ होता है। अश्रद्धापूर्वक किया हुआ अश्रद्धा से दिया दान अश्रद्धा में किया तप अथवा अश्रद्धा से किया हुआ कोई भी कार्य ‘अमत्’ की परिधि में आता है और उससे न तो हम लोक में लाभ होता है और न हममें।

श्रीकृष्ण के लिए यह अप्रत्याशित नहीं था। इसकी आशका उन्हें पहले से ही थी। जिस रूप में अस्त्र शस्त्र का त्याग कर अजुन युद्ध से विरत हो आया था उससे उन्हें पहले ही लग गया था कि जार्यावत म किसी महामारी की तरह फलते जा रहे सन्याम की छूत उस भी लग गई है। वचन से न सही पर आचरण से तो उसने श्रीकृष्ण की इसी आशका की पुष्टि की थी और इसीलिए युद्ध-क्षेत्र में भी उन्हें इतना दीर्घ उपदेश देना पड़ा था और उसकी प्रतीति को बल देने के लिए अपने विश्व रूप का भी दर्शन कराना पड़ा था। और अब जब वह पूरी तरह निश्चिन्त हो आये थे और अजुन का युद्ध में सनड होन का आदेश देने की स्थिति में अपने को समझ रहे थे कि अजुन न उनकी आशका को मौखिक अभिव्यक्ति दे दी थी। वे उसी सीधे प्रश्न पर एक क्षण की आश्चर्यचकित हो आये थे। वह स्पष्ट पूछ रहा था— मैं सन्याम के सत्त्व का जानने का इच्छुक हूँ। त्याग के भी। कृपया दोनों को पक्ष-पक्षक बतलाइए।

मैं सन्याम के तत्त्व का जानने का। शब्द लीह हथोड़े की तरह ही उनके कानों पर लग थे। जहां तक उनका स्मरण है इतना प्रत्यक्ष प्रश्न तो उसने किसी भी विषय का सवर नहीं पूछा था। अधिकारित तो वही बालत रहे थे और वह 'हां' हूँ मैं हूँ उनके प्रश्नों का उत्तर दे रहा था। और अब क्या हो गया था उस? अब जब वह अपने मन्त्र का समेटन की स्थिति में थे किसी सुप्त ज्वाला मुखी की तरह वह पट पड़ा था— मैं सन्याम का तत्त्व।

और अब तक क्या करत रहे थे वह? इसी सन्याम रूपी सप पर तो विभिन्न दिशाओं और विभिन्न वचारिक शस्त्रास्त्रों से प्रहार कर रहे थे और अब क्या हुआ कि जब वे उसे पूरी तरह मत समझ रहे थे वह पुनः फन फलाकर खड़ा हो गया ठीक उसी तरह जैसे नवले के द्वारा क्षत विक्षत किया हुआ विषधर वायु का एक शीतल स्पश पात ही जीवन से स्पन्ति हो उठता है। नहीं वह निरास नहीं हुए थे। इतनी दूर का श्रम व्यर्थ गया था यह भी वह मानने का तयार नहीं थे। दीपक की मत्त प्रायः लौ थी यह जा बुझने के पहले एक बार पूर वग से फफक उठती है। उठेलेगे वह, जाकठ भरा एक विशाल जल पात्र ही उठेले देंगे वह दम ताठसी इस लौ पर कि सदा के लिए शांत ही हो जाय वह।

हा दो-टूक बात ही अब कहनी पड़ेगी उन्हें। सन्याम के प्रति उसका मोह भग पूरी तरह करना पड़ेगा। नहीं उनका अब तक का सारा श्रम अरण्यरोदन के सिवा और कुछ नहीं मिड हाया। उन्हें लगा उन्होंने जो सात्विक राजसी और तामसी इन तीन प्रवृत्तियों की विशेषताओं को पूरी तरह अजुन के अंदर प्रतिष्ठित कर दिया है उनके सहार यहां काम कुछ अधिक आसानी से सिद्ध हो सकता है। किंतु इन पर आने में अभी थोड़ी देर है इसके पूर्व उन्हें अजुन के दो-टूक प्रश्नों का दो-टूक ही उत्तर देना है और उन्होंने दिया— सन्यास और त्याग की बात कर रहे हो न?

'काम्य कर्मों के त्याग का पडिता द्वारा सन्याम की सगा दी गई है और सभी कर्मों के फल के त्याग को ही विद्वान त्याग कहते हैं।

श्रीकृष्ण ने स्पष्टतः अजुन की अपेक्षा पर पानी फेर दिया। वह तो सोच रहा

या कि सयास का नाम लेते ही श्रीकृष्ण को सभी प्रकार के कार्यों से हाथ धींचने की बात करनी पड़गी और हाथ में दड-कमंडलु ल ससार से विरत हान की हामी भरनी होगी। पर यहा तो वे साफ निकल गए। कम से मुक्ति की बात की ही नहीं—न सयास के हेतु न त्याग के हेतु। अधिक-से-अधिक कम छोड़न की बात की तो नाम्य कमों की—जिनके पीछे वाई कामना हो—और त्याग की बात की तो मात्र कम-फल के त्याग की अर्थात् अपने कम योग की। ल-दकर बात तो कम योग पर ही आ टिकी और कम-योग की बात आई तो भवित की बात आयेगी ही क्योंकि बिना उसने कम-योग सधेगा कहा ?

पर अभी वह कुछ बालगा नहीं उस मात्र सुनना है। वह जानता है श्रीकृष्ण यही रक्के नहीं। अभी तो वे दूसरा की बात कर रहे हैं फिर अपनी बात करेंगे हासाकि यह बात भी उ ही की है उस दूसरे के मुह में चाहे वे जो डाल।

कुछ लोग सारे कमों का ही दोष-युक्त मान छोड़ने की शिक्षा दत है श्रीकृष्ण ने आगे जोडा और अजुन को लगा उसका मन की बात कही गई पर दूसरे ही क्षण उन्होंने उसकी आशा पर तुपारापात कर दिया “किंतु दूसरे यह कहते हैं कि सब कम भले ही छोड़ दो किन्तु यज्ञ दान और तप को नहीं छोड़ा जा सकता।” अर्थात् कम करना ही पड़गा। इस मुक्ति नहीं है, अजुन न सोचा पर अब भी निस्तार था— यज्ञ दान और तप ही ता करना था। युद्ध तो नहीं। माना कम से पूरी तरह मुक्ति नहीं थी दड-कमंडलु लेकर भिक्षान पर जीन की बात नहीं थी पर साथ ही बहुत सारे सागारिक कार्यों में रत होने की बात भी तो नहीं थी। पर यह यज्ञ ? उसे याद है कृष्ण ने कहा था यज्ञ कम से ही उत्पन्न है—यज्ञ कम से मुद् भव । बिना कम के यज्ञ किधर में समभव था ? और यह दान ? कोई दान कहा से दगा अगर वह अजन करगा जीर अजन बिना कम के होगा क्या ? तो श्रीकृष्ण ने बाध दिया पूरी तरह अजुन को इस परिभाषा के द्वारा भी न ? कम करो न करो पर यज्ञ दान तप अवश्य करो। तप बिना कम के भल सध जाय पर यज्ञ और दान कम के बिना कस सधेगे ? कहा समभव है कम का त्याग ? और अजुन का याद आया श्रीकृष्ण ता पहल ही वह चक है कि साध्य अववा स-याग या ज्ञान वह बाल-बुद्धि वाला है पंडित तो वह हा नहीं सकता और यह भी कि सयास और कमयोग दानों कल्याणकारी हैं पर दोनों में विशिष्ट कम-याग ही हैं—कमयोगा विशिष्टत । अब इस एभी आशा करना कि ये कम-त्याग की बात करेंगे रेत से तल निकालने का ही प्रयास है।

“इस सबध मे मेरे नियम को सुन ता अजुन अपनी माच में मग्न हा था कि कृष्ण की यह बात उसके काना में पड़ी और उसके कान छड़ हा गए। महत्त्व ता श्रीकृष्ण के ही नियम का था। विश्वरूप देखा था उसने उनका। साक्षात ब्रह्म ता य य ही ये जो कुछ कह वही सत्य वही शिरोधार्य होगा।

क्या है तुम्हारा नियम ? उमन आशा निराशा में मध्य धूनत हुए पृछा। त्याग के सबध में मेरा निश्चय यह है कि त्याग भी तीन प्रकार का हाता है। यज्ञ, दान और तप का ता नहीं ही छोड़ा चाहिए य मनस्विता का गुद करने वाल है। किन्तु इन कमों को भी आगविन रहित होकर और पनाशा छाकर करना चाहिए यह मेरा निश्चित और उत्तम मत है।

और श्रीकृष्ण न आगे जो कुछ कहा उसने अजुन की रही-नही आशा को भी समाप्त कर दिया—'जा काय नियत है उनका त्याग तो किसी स्थिति में उचित नहीं है। यदि माहवश कोई उसका त्याग करे तो उस त्याग को तामस त्याग की ही सजा मिलेगी।' प्राण नहीं है अजुन का वह समझ गया। उस ज्ञात है नियत अथवा निर्धारित कम क्या है उसका? क्षत्रिय है न वह और गुरु द्रोण से अस्त्र शास्त्र संचालन की नियमित शिक्षा ली है? उसका नियत कम तो युद्ध है ही। यही नियति है उसकी। यदि वह इस कम का छाड़गा तो तामसी वृत्ति वाला ही तो माना जायेगा? एक अच्छे निष्प (कमौरी) का आविष्कार कर लिया है श्रीकृष्ण ने, या तो सात्विक वृत्ति का सहारा ला या राजसी का या तामसी का। अब विम पड़ा है कि वह अपने को तामसी प्रकृति से युक्त घोषित करे। युद्ध करना ही पड़ेगा अजुन को। नहीं गिर सकता वह श्रीकृष्ण की दृष्टि में।

अजुन जानता है अब शुरू हो गए तो श्रीकृष्ण सात्विक और राजसी कर्मों पर आवेंगे ही। प्रकृति के इन तीन विविष्ट गुणों—सत्व, रज और तम—के पूर्ण नियन्ता और नियामक श्रीकृष्ण को इन गुणों का वर्णन क्यों इतना प्रिय है अजुन की समझ में नहीं आता। जिस कोई सद्य प्रसूता गौ बार-बार अपने बरस की ओर ही मुड़ती है उसी तरह घूम फिर कर ये अपनी अपरा प्रकृति के सत्व रज और तम इन तीन गुणों पर ही आ जुटते हैं। और कारण भी है इसका अजुन साध रहा था, सात्विक प्रवृत्तियों के पोषक जा ठहरे वह।

जिन कार्यों का दुःख अथवा शारीरिक कष्ट के कारण त्याग किया जाए वह त्याग राजसी त्याग कहा जाता है। इस त्याग का कोई फल नहीं मिलता।

जा काय नियत है और जिस करना आवश्यक ही है ऐसा समझ कर और फल की इच्छा का त्याग कर निस्संग भाव से जिस किया जाता है वह त्याग सात्विक है।

हा गया, अजुन न सोचा श्रीकृष्ण ने अपनी बात स्पष्ट कर दी। नियत कम का पालन उनकी दृष्टि में सात्विक है और उसमें प्राण नहीं है।

जा अप्रिय काय संघना नहा करता प्रिय कम में अनुरक्त नहीं हो जाता वही त्यागी सात्विक संशय रहित तथा मधावी है।

श्रीकृष्ण और स्पष्ट हो आय और जमा एक बार पहले कहा था कि कोई एक क्षण भी बिना काय किए नहीं रह सकता उसी तरह बोल— किसी भी वेदधारी के लिए कर्मों का पूर्ण रूप से त्याग संभव नहीं है जो कम फल का त्याग कर देता है असल त्यागी वही है।

अनिष्ट, इष्ट और मिश्र ये तीन प्रकार के फल मृत्यु के पश्चात् उनका मिलत है जिन्होंने फलों का त्याग नहीं किया है किन्तु उन्हें नहीं मिलत जा स्यासी अर्थात् कम फल त्यागी है।

अजुन निश्चित हो गया कि उस कम रत होना ही है अर्थात् अपने नियत कम युद्ध का सम्पादन करना ही है, अतः उसने अन्य प्रश्नों को और अपना ध्यान मोड़ा— कार्यों के कारण क्या हैं?

साध्य सिद्धान्त में सभी कर्मों की सफलता के लिए पांच प्रकार के कारण बताए हुए हैं। वे हैं काय का स्थान, कर्ता, कारण अर्थात् भिन्न भिन्न प्रकार के साधन तथा भाग्य।

“हम शरीर, मन अथवा वाणी से जो कोई भी कम करते हैं चाहे वे पाप सगत हो या अनुचित, इनके पीछे ये तीन ही कारण हात हैं।”

“कैसे ?” अजुन ने स्पष्ट करना चाहा।

“वह ऐस कि बिना स्थान के तो कोई काम हो नहीं सकता, कर्ता भी आवश्यक है, बिना माधन के भी कोई काम हो नहीं सकता, जैसे यह युद्ध ही सड़ना है तो अस्त्र शस्त्र की आवश्यकता पड़ेगी ही। रह गया भाग्य अथवा दयता उसकी सहायता भी आवश्यक हाती ही है। सारे प्रयत्ना के बाद भी अगर किसी काय में सफलता और चाहे प्रयत्नों से ही किसी काय में व्यक्ति सफल हो जाता है तो इसे भाग्य अथवा दय का ही तात्त्व कहेंगे ?

‘ऐसी स्थिति में,’ श्रीकृष्ण आगे बाले “जा बुद्धि की विपरीतता के कारण केवल स्वयं को ही कर्ता समझता है वह दुःखि दखत हुए भी नहीं देखता है अर्थात् समझ कर भी नहीं समझता।

“और सुनाये ?” श्रीकृष्ण काई गम्भीर बात कहन जा रहे थे अजुन का समझत देर न लगी पर अब वह गम्भीर बात कह पा अगम्भीर, वह ता निर्णय ल ही चुका था। युद्ध रत होना ही था उस

बहो, मैं प्रस्तुत हूँ।

“जिसमें अहंकार का भाव नहीं हो, जिसकी बुद्धि कर्मों में लिप्त नहीं हो वह इन सारे लोका की हत्या कर भी उनकी हत्या नहीं करता, न वह इस काय के कारण बन्धन में ही पड़ता है।”

सदश स्पष्ट था। अजुन को समझत देर नहीं लगी यह उसके लिए ही था। कुरुक्षेत्र की ये कुछ अधोहिणी सेनाएं बया कई लाका को भी वह समाप्त कर द और निलिप्त बना रहता वह न तो किसी पाप का भागी बनेगा न किसी बन्धन का।

‘कर्म का प्रेरक तत्त्व तीन है, श्रीकृष्ण आज कर्म की पूर्ण व्याख्या पर हा उतार द— मान, नेय और ज्ञाता। कर्म का आधार भी तीन है—कता, कर्म तथा कारण अर्थात् साधन।

‘मैं न समझा नहीं। अजुन का चेहरा ही स्पष्ट था कि बात उसका पल्ल नहीं पड़ी।

‘मैं समझाता हूँ’ श्रीकृष्ण न आरम्भ किया— पहन प्रेरणा की ही बात लो पहा ज्ञान, नेय और ज्ञाता की आवश्यकता है। मान लो किभी को घडा बनाना है तो पहल उस यह जानना आवश्यक है कि घडा कर्म बनता है, यह हुआ मान, फिर उसे यह जानना है कि किस आकार का किस रंग रूप का घडा बनाना है, यह हुआ नेय और अगर वह घडा को निर्माण-कला का ज्ञाता नहीं है तो वह घडा बना नहीं सकता। यह हुआ ज्ञाता का महत्त्व। कर्ता और साधन की बात पहल मैं कर चुका हूँ। कर्म तो बड़ी है जो करणीय है अथवा जिस करना है।

स्पष्ट हुआ कि मुख्य हुए ज्ञान, कर्म और कर्ता। कर्म का जब पता हो उसको सम्पादित करने का ज्ञान हो और कर्ता उपस्थित हो तो कर्म बन ही जाएगा अतः साध्य शास्त्र में गुणा का आधार पर इन तीनों का विभिन्न भेद बताये गए हैं उन्हें सुनो।

जिस ज्ञान का द्वारा व्यक्ति सभी जीवा में एक ही अविनाशी भाव का दृष्टता

है, भिन्न भिन्न श्रेणियों में विभक्त जीवों में एक ही अभिव्यक्त सत्य को देखता है, वह ज्ञान सात्विक है।

‘पृथक्-पृथक् विभिन्न भावांश कारण जा सभी जीवों में पायव्य दृश्यता है उसका ज्ञान राजसी है।

‘जिम ज्ञान के द्वारा तत्त्व से रहित व्यक्ति एक ही वाय में आसक्त हो जाता है और जो ज्ञान अल्प है वह तामस है।

‘जा वम फल की कामना से रहित लोगों द्वारा आमक्ति राग और द्वेष से रहित होकर किया जाता है और जो नियत अथवा निर्धारित है, वह सात्विक है।

‘जो वाय फलवांछियों द्वारा, अहंकार से युक्त होकर, और बहुत श्रमपूर्वक किया जाता है वह राजसी है।

‘जो वाय परिणाम और माधन्य की हानि का विचार किए बिना सभावित हिमा को ध्यान में रख बिना, अपनी सामर्थ्य पर भी ध्यान दिए बिना मात्र मोह वश किया जाता है वह तामसी है।

‘जो कर्ता भ्रमस्ति रहित है अहंकार रहित है धय, उत्साह तथा साहस में युक्त है, सफलता और असफलता का सब निर्विकार है वह सात्विक है।

‘जो राग अर्थात् आसक्ति से युक्त है, वम फल की आकांक्षा रखने वाला है, लालची है हिमक वंति वाला है अपवित्र है हृष और शोक से युक्त है वह कर्ता राजसी है।

जो अयुक्त अर्थान योग रहित है विषयी है, जड बुद्धि है दुष्ट है दूसरों का अपमानित करने में कुशल है आलस्य है, विषादयुक्त और दीपसूत्री है अर्थात् वाय-सम्पादन में विलम्ब करता या उस टासता जाता है वह कर्ता तामसी है।

इन वणनों के पश्चात् श्रीकृष्ण बुद्धि और धय को अपनी तीन कमीटिया पर कसन को प्रस्तुत हुए।

‘अब तुम बुद्धि और धय के तीन विविध गुणों को अलग-अलग पूरा रूप से सुनो।

“जा बुद्धि धम में प्रवृत्ति का जोर अधम में निरति को और करणीय तथा अकरणीय को, भय और अभय को, तथा बाधन और मोक्ष का जानती है वह सात्विक है।

“जिम बुद्धि द्वारा धम तथा अधम को, करणीय और अकरणीय को, भली भाँति नहीं जाना जा सकता, वह बुद्धि राजसी है।

“अज्ञान के अधिकार द्वारा आविष्ट होने के कारण जिस बुद्धि द्वारा अधम को धम और सभा वागों को विपरीत ही समझा जाता है वह तामसी है।

अब धति अर्थात् धय के सवध में सुना।

‘अनय योग का आश्रय न जिस धति द्वारा मन, प्राण और इन्द्रिय को क्रियाओं को धारण किया जाता है वह धति सात्विक है।

‘फल की इच्छा और आगति से जिस धति द्वारा धम अध और काम को धारण किया जाता है, वह बुद्धि राजसी है।

“जिम धति द्वारा निद्रा, भय शोक विषाद और मद का त्याग मूर्ख व्यक्ति द्वारा नहीं किया जाता, वह तामसिक है।

इसके पश्चात् श्रीकृष्ण तीन प्रकार के मुखों के वणन की जोर प्रवृत्त हुए और

बोले—“अब तुम सुख के तीन प्रकारों को सुनो जिनमें अभ्यास-वश रमने के कारण मनुष्य दुःख के विनाश को प्राप्त होता है।

“आत्मा और बुद्धि के प्रगाढ़ के फलस्वरूप प्राप्त जो सुख आरम्भ में तो विषय के सदृश प्रतीत होता है और अन्त में अमृत के सदृश फलदायी होता है वह सात्त्विक है।

‘विषय और इन्द्रियों के संयोग से प्राप्त जो सुख पहल तो अमृत के सदृश प्रतीत होता है और अन्त में विषय-सदृश सिद्ध होता है वही राजसी है।

“किंतु जो सुख आरम्भ और अन्त दोनों में व्यक्त को माह ग्रस्त करता है और जो निद्रा, आलस्य तथा प्रमाद से उत्पन्न है वह राजसी है।’

श्रीकृष्ण द्वारा बार बार सत्त्व, रज और तम इन तीनों की विस्तृत चर्चा का भेद अजुन पर सब खुला जब उन्होंने स्पष्टतः यह उद्घाषित किया—“पृथ्वी पर या स्वर्ग में देवताओं के मध्य ऐसा कोई प्राणी नहीं है जो प्रकृति से उत्पन्न इन तीन गुणों—सत्त्व, रज और तम—से मुक्त हो।

“अपने-अपने स्वभाव से उत्पन्न गुणों के कारण ही ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य वर्णों के मध्य काय बटे हुए हैं। अर्थात् जिसमें सत्त्व गुण की प्रधानता हो वह ब्राह्मण है जिसमें रजोगुण की प्रधानता है वह क्षत्रिय और जो वैश्य का काम देखता है और जिसमें तमोगुण की प्रधानता हो वह शूद्र का काम देखता है।

श्रीकृष्ण के कथन से अजुन के समक्ष यह स्पष्ट हो गया कि जन्म से कोई ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य अथवा शूद्र नहीं होता, वह अपनी प्रवृत्ति अथवा स्वभाव के कारण ही ऐसा होता है यदि किसी की प्रवृत्ति में परिवर्तन हो जाय तो उसका वर्ण में भी परिवर्तन सम्भव है। श्रीकृष्ण की यह बात अजुन को अत्यंत प्रसन्न आई। उसे लगा क्षत्रिय होने पर भी भीष्म किस ब्राह्मण से कम है अथवा वैश्य या ग्वाला कहलाकर भी श्रीकृष्ण किस ब्राह्मणता से भूत हैं अथवा ब्राह्मण कुलोद्भव होकर भी द्रोणाचार्य और कृप किस क्षत्रिय से कम है तथा क्षत्रिय होकर भी दुर्शासन और शकुनि के सदृश लोग किस शूद्र से कम हैं? अजुन ने सोचा अभी-अभी श्रीकृष्ण ब्राह्मणों, क्षत्रियों और शूद्रों के कतब्या का वर्णन अवश्य करेंगे उससे उसके इन विचारों की पुष्टि अवश्य हो जायेगी कि यह जाति अथवा वर्ण व्यवस्था जन्मजात है या लोगों की रुचि और स्वभावगत विशेषताओं के कारण है। उसका पूर्व भी वे एक बार कह ही चुके हैं कि चारों वर्णों की सृष्टि में ही गुण और कम के आधार पर किए हैं। यह बात अभी तक वह भूला नहीं है।

‘ब्राह्मणों के स्वाभाविक धर्म हैं अजुन अपनी चिन्ता में लगा हुआ था कि श्रीकृष्ण ने आरम्भ किया शम, दम, तप, पवित्रता, सहिष्णुता तथा सरलता। इससे साथ ही ज्ञान, विज्ञान और आस्तिकता भी उसके लक्षण हैं।

शोच, तज, धय, दक्षता और युद्ध में स्थिरता, दान तथा प्रभुत्व का भाव ये स्वाभाविक धर्म गुण हैं।

कृषि, गौरक्षण व्यापार ये वृत्तियाँ स्वाभाविक कम हैं तथा शूद्रों का स्वभाव-गत काम है अयो की सेवा-परिचर्या।

‘एक बात स्पष्ट करूँगा अजुन। श्रीकृष्ण ने विभिन्न वर्णों के कार्यों के वर्णन के बाद आरम्भ किया, अपने-अपने कम में निरत व्यक्ति भी सिद्धि को प्राप्त कर जाता है। यह कैसे होता है वह बताना हूँ।

‘जिससे सभी प्राणियों की उत्पत्ति होती है और जिसके द्वारा यह सब व्याप्त है अर्थात् जो परब्रह्म अथवा परमेश्वर है उसकी अपने-अपने कार्यों द्वारा ही अचना कर मनुष्य सिद्धि प्राप्त कर सता है।

“अर्थात् कम को ही पूजा मान ल।” अजुन ने कहा।

“अवश्य श्रीकृष्ण न कहा, मैं पहले भी एक बार कहा था जो कुछ करते हो, जो कुछ यज्ञ-जाप करते हो जो कुछ छात-पीत हो उस सबको मुझे अर्पित करते जाओ।

अजुन के मन में कम के इस महत्त्व ने एक विचित्र वृत्ति का प्रतिबिम्ब डाल दिया। कम ही पूजा है यह बात पहले-पहल उसने अदर उभरी थी। अगर यह बात है तो कोई कम न उत्कृष्ट न कोई निकृष्ट। साध ही मोक्ष और मुक्ति का नाम पर नाना प्रकार के कमकांडा और पूजा-यात्रा तथा तार्किक का क्या अर्थ? अपने कार्य को ही पूरी लगन से सम्पादित करते जाओ तो फिर यह लोक और परलोक दोनों संध जाएँ। और इस बात को मिथ्या भी कैसे माना जाय? शका सदेह की उगली भी इस वचन पर कैसे उठ सकती है? स्वयं श्रीकृष्ण का मुख से जो यह निस्सन है। वह श्रीकृष्ण जिसके विराट स्वरूप का दर्शन के पश्चात् उनके ईश्वरत्व के सम्बन्ध में कोई सदेह नहीं रहा था।

‘और अब मैं दूसरे के कर्मों का प्रति आकृष्ट भी नहीं होना चाहिए। अगर वैसी प्रवृत्ति ही हो तो मान पथक है बरना दूसरे के अत्यंत प्रतिष्ठित प्रतीत हुए कम से भी अपना सामान्य सा प्रतीत होता हुआ कम भी थोड़ा है। इस पर मैंने पहले भी एक बार प्रकाश डाला था। उस वचन के महत्त्व का रेखांकित करने के लिए पुनः उस दुहराना पड़ रहा है। अजुन सोच ही रहा था कि श्रीकृष्ण ने कहा और आगे जोड़ा—

जो कम स्वभाव के द्वारा निर्धारित है उसका पालन से कोई पाप भी नहीं लगता।

अर्थात् इस युद्ध में भाग लेकर भी उस कोई पाप नहीं लगना भल ही उसके द्वारा सहस्रो लोगो का ही सहार क्या न हो जाय। यही न? अजुन श्रीकृष्ण के इंगित का स्पष्ट समझ पा रहा था। पर श्रीकृष्ण यही रक्ष नहीं। वे स्वाभाविक अथवा निर्धारित कर्म की विशेषता का उल्लेख करते ही गए—

स्वाभाविक कर्म में अगर कोई दोष भी है तो उसे छानना उचित नहीं। सभी कर्म तो दोषों से उभरी तरह युक्त होते हैं जैसे धुएँ से आग। अग्नि को धूम्र से पथक कर देख सकते हो क्या? उसकी कल्पना भी?

अजुन ने सोचा श्रीकृष्ण यह उपदेश मात्र उसके लिए नहीं पूरी मानवता के लिए दे रहे हैं। सच, यह कितनी बड़ी विडम्बना है कि प्रत्येक व्यक्ति को दूसरे व्यक्ति का कार्य उसका दायित्व अधिक आरुपक लगता है। और यह उसकी चिन्ता और अशांति का कुछ कम कारण बनता है क्या? ब्राह्मण समझता है कि क्षत्रिय का कार्य अधिक महत्त्वपूर्ण है और क्षत्रिय ब्राह्मण का सम्मान मत्कार देखकर मोचता है कि वह ब्राह्मण ही क्या न हुआ। यह तो इस युग की बात है आने वाले युगों में जब कार्यों की विविधता और अधिकता हो जाएगी तो यह चिन्ता और बढ़ जाएगी। तब अगर कोई देव याग से किसी महान् सम्मान का शिक्षक हुआ तो वह सोचेगा कि किसी चिकित्सालय से समुक्त चिकित्सक का कार्य अधिक महत्त्वपूर्ण है

और चिकित्सक मोचेगा कि वह बणिक् जो दूरस्थ प्रदेशों से वाणिज्य व्यवसाय कर निरंतर सम्पन्न हुआ जा रहा है, वह उससे अधिक प्रसन्न है। अगर श्रीकृष्ण की इस सीख को, अपने अपने काय-व्यवस्था को ही श्रेष्ठ समझने की बात को मान लिया जाय तो विश्व का व्यय की चिन्ता और तनाव से चिन्तनी मुक्ति मिल जाय।

सच, श्रीकृष्ण क्या अपने आज के इस मदश द्वारा मानव को ग्रस्त करने वाली मारी चिन्ताओं से उसे मुक्ति दिलाने को ही कटिबद्ध हैं क्या? क्या वे अपने इस दीध उपदेश द्वारा एक स्वस्थ जीवन दर्शन को ही ज्ञान शान उदघाटित नहीं करते गए हैं? मानव के सबसे बड़े शत्रु क्या हैं? चिन्ता और भय ही तो? और उन्हीं से मुक्ति का माग प्रशस्त करने का जमे ये आज पूरी तरह प्रस्तुत हैं। पहले इन्हीं से सबसे बड़े भय मृत्यु को लनकारा फिर फलाकाशा को कम से पथक कर सफलता-असफलता की चिन्ता से मुक्ति दी, पुन अपनी भक्ति के माध्यम से सम्पूर्ण याग क्षेम की आश्वस्ति से उन्होंने जमे सम्पूर्ण मनुष्यता को निभयता का ही संदेश दे दिया। और अब इस पीढ़ी के लिए कम और आने वाली पीढ़ियों के लिए अधिक, कहते हैं कि अपने अपने दायित्वों का सम्यक् पालन कर सुख शान्ति का उपभोग करो व्यय ही हमारे के कार्यों को अधिक आवश्यक समझ चिन्ता और तनाव को निमज्जन नहीं दो।

अजुत जानता था, श्रीकृष्ण का यह संदेश द्वापर तक ही सीमित नहीं रहेगा अथवा वह केवल उसी के वाना के माग उत्तर कर अपनी उपयोगिता व्यय नहीं कर बैठेगा। उसे मालूम था राजभवन में प्रजापति धृतराष्ट्र के समक्ष बड़े सजय वेदव्यास द्वारा दिव्य शक्तियों से सम्पन्न हो सब कुछ देखते और सुनते सुनाते जा रहे हैं। और साथ ही इस युग के महान मन्त्रद्रष्टा महामुनि वेदव्यास भी क्या इस सबको यों ही समाप्त हान, मिटने का छोड़ देंगे? व एक-एक बात एक-एक छोटी बड़ी घटना को भूज पत्रों पर लिपिबद्ध करेंगे। सृष्टि के अन्त तक सुरक्षित रहेगा यह श्रीकृष्ण-संदेश, एक महान जीवन दर्शन का रूप में और जो कोई भी इस संदेश को समझ पायेगा इस जीवन-दर्शन को अपना पावेगा वह समझा-सकुल जीवन को महजता और शान्ति में जी पान में अवश्य ही सफल होगा।

कुरुक्षेत्र के इस मुष्ट क्षेत्र में विजय चाह किसी पक्ष की हो वह इस समय की उपनस्थि नहीं होगी अपितु इसकी स्वश्रेष्ठ उपनस्थि है यह श्रीकृष्ण-संदेश जो केवल उसने नहीं बल्कि मानव-मात्र की हित चिन्तना हेतु दिया जा रहा है। जब पराजय से अब ऊपर बहुत ऊपर उठ गया है अजुन और उसे आरम्भ में अपने विपादग्रस्त होने और अस्त्र भस्त्र छोड़ बैठने का भी कोई शोभ अथवा परचात्ताप नहीं है। यह तो अच्छा ही हुआ कि वह मोह-ग्रस्त हो बठा बरना आज विश्व को यह अमर संदेश, यह महान् जीवन दर्शन कैसे उपन्यस्त होता?

तुम पुन नहीं छो गगनगत हो। श्रीकृष्ण-वाक्य ने उस अपन में तौटाया और उभन उनमें अपना कथन चालू रखने का अनुरोध किया।

जिगरी वहीं आसक्ति नहीं रह गई है, जिसने अपनी आत्मा पर विजय प्राप्त कर ली है और जो इच्छाओं में रहित हो गया है वह भरे द्वारा बताए गए सन्यास द्वारा अर्पान् कम फन की आकांक्षा से मुक्त होकर निष्कमता रूपी परम सिद्धि को प्राप्त कर उठा है। अर्पान वह सब कुछ करत हुए भी कुछ नहीं करता।

“सिद्धि की उपलब्धि के पश्चात् वह ब्रह्म को वस प्राप्त कर लेता है उसे सशेष म मुनो । यह अवस्था निश्चय ही ज्ञान की पराकाष्ठा है ।”

“कौन अवस्था ?”

“ब्रह्म प्राप्ति का अनुभव ।

जो विभुद्ध बुद्धि से युक्त होकर धारणा द्वारा अपने को नियंत्रित कर शब्द आदि इंद्रियो के विभिन्न विषयों से परवृत्त हो, राग द्वेष अहंकार मन, दर्प, काम, क्रोध, ममता, परिग्रह सबसे मुक्त हो एकाग्रता प्राप्त करता हुआ अल्पाहार करता हुआ तथा वाणी, शरीर और मन का नियंत्रित करत हुआ मग्न ध्यान स्तर रहता हुआ विराग को प्राप्त कर ज्ञात चित्त हा जाता है यह ब्रह्म-स्वरूप ही हो जाता है अर्थात् यह ब्रह्म से ऐक्य प्राप्त कर लेता है । उसकी आत्मा प्रगल्भता से पूर्ण हो जाती है, वह न शोक करता है न आकांक्षा करता है नभी जीवो म सम दृष्टि रखने लगता है और मेरी परम भक्ति को प्राप्त कर लेता है ।”

‘इसका मुक्ति क्या होता है ?’ अजुन ने पूछा ।

“किम्बा ?”

‘आपकी भक्ति को प्राप्त कर लेने का ?’

‘भक्ति के द्वारा वह ज्ञान लेता है कि मेरा सार्विक रूप ब्रह्मा है और मुझको तत्त्व से जानकर अंततः वह मुझमें ही प्रवेश कर जाता है ।

मेरे आश्रय में रहकर सभी ब्रह्मों का सदा करता हुआ भी वह मेरे प्रसाद से मेरे शाश्वत और अविनाशी पद का प्राप्त कर लेता है ।

वह आग धारण बुद्धिद्वारा सभी ब्रह्मों को मुझे अर्पित कर मेरे परायण बन कर बुद्धि-योग का आश्रय लेकर मुझमें ही अपना चित्त लगाने वाला बनो ।

‘यह बुद्धि-योग क्या है ?’

बुद्धि-योग कम-योग से पर्यक्त नहीं है यह मैंने पहले ही स्पष्ट किया है । कम-योग में पलायनता में रहित होने और निस्संगता अपनाने के लिए बुद्धि का आश्रय लेना ही पड़ता है, उससे मुक्त होना पड़ता है । यही है बुद्धि-योग ।

“एक बात और बताऊँ ? श्रीकृष्ण की आखों में एक विमोक्ष कमल उभरी थी ।

“बताओ ।”

“मुझमें चित्त लगाए हुए तुम मेरी कृपा में सभी कष्टों को पार कर जाओगे किंतु अहंकार के बलीभूत हो इन पर ध्यान नहीं दोगे तो नष्ट भी हो जाओगे ।

श्रीकृष्ण की समाप्ति अब अंतिम बात कहने का समय आ गया है क्योंकि स्नेह प्रेम की बातें करने-करते उन्होंने भय की बात भी अन्ततः कह दी—अगर मेरी बातों पर ध्यान नहीं दिया तो नष्ट हो जाओगे । राजनीति और कूटनीति के विशारद श्रीकृष्ण ने अजुन का माग पर लाने के लिए सभी युक्तियों का सहारा ल लिया था । अंतिम अस्त्र बचा था चेतवनी का भय था, उसका भी प्रयोग कर उन्होंने आगे की बात की भूमिका गढ़ ली थी—

‘तुम क्या समझते हो कि अहंकार-वश अगर तुम मान लेते हो कि तुम मुझ नहीं करोगे तो तुम अपनी मनमानी कर लोग ? तुम्हारा ऐसा निश्चय मिथ्या ही सिद्ध होगा और स्वयं प्रकृति ही तुम्हें मुझ में शोक देगी । तुम मोहवश जिस कार्य को नहीं करना चाहते उसे अपने स्वभावगत क्रम से बड़े हुए तुम अवश-सा करोगे,

क्योंकि तुम्हारी प्रकृति, तुम्हारे स्वभाव में ही, सत्कार में ही युद्ध है, तुम्हारी प्रकृति तुम्हें छोड़ेगी कहा, उधर से शास्त्रास्त्र चलेंगे तो तुम क्या शान्त बैठे रहोगे ? अवश हूँ-से, निरुपाय-से क्या तुम प्रतिकार नहीं करोगे ? युद्ध-रत नहीं होओगे ?

“एक बात जान लो अजुन !” श्रीकृष्ण ने दृढ़ निश्चयपूर्वक कहा, “ईश्वर सभी जीवों के हृत् प्रवेश में बठा हुआ है और जैसे यत्र (चरखी) पर चला हुआ व्यक्ति घूमता रहता है वैसे ही वह सभी जीवों को अपनी माया से घुमाता रहता है नचाता रहता है।

‘सभी प्रकार से उसी ईश्वर की शरण में जाओ, उगी की कृपा से परम शांति और शाश्वत स्थान की भी प्राप्ति होगी।

अतः वही उमकी मन चाही भक्ति, अजुन ने मोचा पर श्रीकृष्ण आगे बढ़ते गए—

‘मेरे द्वारा तुम्हारे लिए तो यह गोपनीय से भी गोपनीय ज्ञान उदघाटित कर दिया गया। इस पर पूरी तरह विचार कर अब जैसी तुम्हारी इच्छा हो वसा ही करो।

“और जो मेरा गुरुतम वचन है वह भी सुन लो, निश्चय ही तुम मेरे प्रिय हो इसीलिए मैं तुम्हारे कल्याण हेतु यह बात कहता हूँ।

‘मेरे मन वाले बनो, मेरे भक्त बना, मेरी ही पूजा करो मुझे ही नमस्कार करो। मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि तब तुम अतः मुझे ही प्राप्त करोगे क्योंकि तुम मेरे प्रिय हो।’

‘महान् हैं श्रीकृष्ण,’ अजुन ने मोचा, उसकी हित-कामना के लिए इन्होंने उमकी प्रिय बात को पुनः दुहरा ही दिया—मेरे मन वाले, मेरे भक्त बनो। पर कृष्ण यही स्वे कहा ? उन्होंने स्पष्ट उदघोषित कर दिया—

सभी धर्मों को छोड़कर मेरी शरण में आ जाओ। मैं तुम्हें सारे पापों से मुक्त कर दूंगा। डरो नहीं।”

अजुन समझ गया आज की यह एक तरह से अंतिम बात थी। शेष कुछ औपचारिकताएँ रही होंगी। तो सम्पूर्ण सन्देश का मार यही है कि सबको छोड़ कर श्रीकृष्ण शरण ही जाना है। ऐसा करने पर सारे भयों से स्वयं ही मुक्ति मिल जाती है।

‘मेरे इस सन्देश को कभी भी उन तक न पहुँचाओ जो तपस्वी नहीं हैं, जिनमें भक्ति नहीं है जो भवाभाव से रहित हैं और जो मेरे निःस्व अर्पण नास्तिक हैं।

‘जो मेरे इस परम गोपनीय रहस्य को मेरे भक्तों तक पहुँचाता है वह मेरी ही परम भक्ति करता है और अतः मुझ तक ही पहुँचता है इसमें कोई सन्देह नहीं।

‘ऐसा व्यक्ति अर्पण जो मेरे सन्देश को मेरे भक्तों तक पहुँचाता है उमां अधिक समार में मेरा कोई प्रिय नहीं है और न इसमें प्रियतम कोई आगे होगा।

‘जो हम लोगों के इस धर्म-युक्त सवाद का अध्ययन करेगा वह ज्ञान-यः द्वारा मेरी उपासना ही करेगा यह मेरा मत है।

‘जो परनिष्ठा स विमुख व्यक्ति इस मुनगा भी वह मुक्त होकर ऐसे शुभ

लावो को प्राप्त करेगा जो पुण्यवानो को ही प्राप्त होते हैं।”

श्रीकृष्ण यहाँ पर रुके और अजुन से स्पष्ट रूप में पूछा—

“पाय । क्या तुमने एकाग्र चित्त से यह सब सुना और क्या तुम्हारे अज्ञान और मोह समाप्त हो गए ?”

अजुन के मन में अब अज्ञान और मोह का अधिकार बचा ही बचा था ? वह तो उनसे विश्व रूप के दर्शन के पश्चात् ही नष्ट हो गया था और जो कुछ बाधा बहुत बचा था वह बाद के उपदेश से निरुपेय हो गया । अब तो कृष्ण भक्ति ही उससे जीवन का एकमात्र लक्ष्य था । कृष्णाज्ञा के उत्सर्जन का अब प्रश्न ही बचा उठना था और उसने तत्काल उत्तर दिया

हे अच्युत ! तुम्हारी कृपा में मेरा मोह समाप्त हो गया है, मुझे अपने वास्तविक स्वरूप का स्मरण हो आया है, गारे सदेहो से रहित हो मैं स्थिर चित्त हो गया हूँ । मैं तुम्हारी आज्ञा का पालन करने का तत्पर हूँ ।”

सतासी

“समाप्त हो गया यह श्रीकृष्णाजुन सम्वाद ?” कुक्षेत्र के मदान से दूर हस्तिनापुर के राज तामाद में बड़े घतराष्ट्र के सजय से पूछा था । इतना लम्बा खिच गए वार्ता लाए से वह स्वभावतः कुछ उद्विग्न हो आये थे । श्रीकृष्ण की बहुत सी बातें उनकी ममता में आकर भी नहीं आई थी । किसी अपराध भाव से प्रमित वे जब-जब श्रीकृष्ण मुख से सोम परिग्रह और विषय-वामना की बात सुनते उनका मन अवश्य वे पत्रों की तरह बाध-बाध उठता । जब-जब वे सारिक्क राजमी और ताममी प्रवृत्तियों की चर्चा सुनते अगल-बगल झुकने लगते । सपाट भावना शून्य अर्द्धी आखों में कोई भाव भी तो नहीं तिर पता पर सजय को लग जाता कि कुछ सम्राट अदर में अव्यवस्थित हो गए हैं । जन्मे सारी ताममी प्रवृत्तियों को वे अपने अदर ही दूढ़ने लगे हैं । और इसका कारण भी था जो स्पष्ट था । अगर अपने पुत्रा विशेषकर दुर्योधन के प्रति वे पक्षपात का भाव नहीं पालते तो आज ग्यारह अक्षीहिणिया घमक्षेत्र-कुरक्षेत्र में मरने मारने को प्रस्तुत आमने सामने क्या खड़ी रहती ? दुर्योधन के किम अयाय किम कुचक्र का उन्हें ज्ञान नहीं था फिर भी उनके पुत्र-स्नेह ने उन्हें पाय का पक्ष लेने दिया ? पाय ही ग्राम तो भाग रहे थे पाय ? पर उसके युद्धोत्स पुत्र ने जब यह घोषणा की कि बिना युद्ध के सूर्य के अग्रभाग भी भूमि नहीं दी जा सकती तो वे चुप क्यों बठे रहे ? ऐसी स्थिति में उनमें सारिक्क भाव का भरमार था या राजमी का या तामसी का ? स्पष्ट था तमम प्रधान ही हो आई थी उनकी प्रवृत्ति । और ॥ क्या वह आज आई थी ? जिस क्षण ज्योति-हीन होने के कारण उनके राज्याधिकार को उनके अनुज पांडु को दे दिया गया था उसी दिन से प्रतिशोध की ज्वाला उनके अदर जलने लगी थी जो पांडु के अकाल वाल कवलित होने और उनके मिहामनासीन होने से भी शांत नहीं हुई थी ।

अनजाने में वे पांडु का प्रतिशोध उनसे पुत्रों से लेने को प्रस्तुत हो गए थे और युद्ध की इस स्थिति को उत्पन्न करने में उनका योगदान कुछ कम नहीं था ।

पर उनकी आशाओं पर तुपारापात तभी हो गया था जब उन्होंने यह सुना था कि दुर्योधन ने श्रीकृष्ण के बदले उनकी नारायणी सेना को अपने साथ रखना अधिक श्रेयस्कर समझा था। बाहरी आँखों के बाद होने से उनकी अदर की आँखें कुछ अधिक ही खुल आई थीं और दूसरों को चाट जो शका आशका हो, उन्हें इस बात में तनिक भी रुद्ध नहीं था कि श्रीकृष्ण माधारण पुरुष नहीं थे पुरुषोत्तम थे, साक्षात् भगवान्। उस समय तो उनका मन सागर वक्ष पर तिरते किसी जल-पोत की तरह ही अचानक अतल गहराइयों में डूब गया था जब सजय ने श्रीकृष्ण के विश्व रूप का वर्णन किया था और उनके द्वारा अजुन के निमित्त मात्र होने की बात कही थी—इन सारे योद्धाओं का तो मैं पहले ही मार चुका हूँ, तुम निमित्त मात्र बन जाओ—निमित्त मात्र भव मत्स्यसाचिन।

“समाप्त हो गया महाराज। समाप्त हो गया वह अदभुत श्रीकृष्ण अजुन सवाँ। सजय ने बहुत दूर के पश्चात् घतराष्ट्र के प्रश्न का उत्तर छलछलाई जाखों में दिया था। भावातिरेक सब विह्वल हो जाये थे। श्रावण की धरती की तरह जाग्र हो जाया उनका मन श्रीकृष्ण की विभिन्न उक्तियों पर मनन करने में मग्न था। उनके विराट और फिर सौम्य रूप के दर्शन अब भी उनको भावातिरेक से विह्वल कर रहे थे। फिर भी घतराष्ट्र की जिज्ञासा का उन्हें शांत करना ही था।

‘राजन! मैं आपको उस अदभुत और आश्चर्याकारी सवाद को सुना दिया जो श्रीकृष्ण और अजुन के मध्य घटा। भगवान् व्यास की कृपा से दिव्य दृष्टि प्राप्त कर मैंने साम्राट योगेश्वर श्रीकृष्ण के मुख से परम गुह्य योग को सुना और आपको सुनाया।’

सजय अपनी प्रमत्तता को रोक नहीं पा रहे थे और उन्होंने घतराष्ट्र को सम्बाधित करते हुए पुन कहा, ‘महाराज, मैं श्रीकृष्ण और पाय व उस अदभुत सवाद का स्मरण कर अभी भी बार बार प्रसन्नता से भरता जा रहा हूँ। साथ ही श्रीकृष्ण व उस अदभुत विराट रूप का याद कर तो मुझे बार-बार विस्मय ही रहा है और मैं बार बार हर्षित हो रहा हूँ। काश, आपने उस रूप को देखा होता।

घतराष्ट्र को यह बात लग गई। सचमुच व्यास ने अच्छा नहीं किया। अगर उन्हें विषय दृष्टि ही दनी थी तो सजय के बदले उन्होंने उन्हें क्या नहीं दे दी? तब तो वह सब कुछ अपनी आँखों से देख लेते सब कुछ अपने कानों से सुन लेते। उनका मन किया वह सजय से ही पूछ लें कि कृष्ण द्विपायन व्यास ने ऐसा क्या नहीं किया। पर सजय का उत्तर भी बड़ा मटीक था, ‘महाराज, आप यह सब सोल नहीं पाते। आप ही कहिए जब अपनी आँखों दुर्योधन, दुःशासन, कण आदि योद्धाओं को श्रीकृष्ण के विराट खुल मुख में विवश से प्रवेश करते आप देखते तो आप पर क्या बीतता?’

घतराष्ट्र ने सोचा सजय ठीक ही कह रहे हैं। अपनी आँखा यह सब देखना सम्भव नहीं हो पाता। और पता नहीं अभी आगे वास्तविक युद्ध में क्या-क्या घटना है। सब कुछ अपनी आँखा देखना पड़े तो पता नहीं मन पर क्या-क्या बीते।

पर एक बात तो सजय से पूछनी ही थी और साथ रोकते रोकते भी वह पूछ बैठे ‘सजय क्या विचार है तुम्हारा? इस महासमर में विजय-थी किसका वरण करने जा रही है?’

सजय को एक क्षण भी नहीं लगा उत्तर दाम और उसने दौटूक बात कहे दी—

“महाराज ! जहा योगेश्वर कृष्ण हो जहा धनुधर पाय हा वही श्री होगी विजय होगी, वही विभूति होगी और वही अचल नाति होगी, यह मेरा निश्चित मत है ।”

अठासी

अजुन युद्ध के लिए मन्ड ही गया यह सवाद कुक्षेत्र के इस छोर से उस छोर तक बात की बात में व्याप्त हो गया । एक ओर अहा दुर्योधन की उम दुराशा पर पानी फिरा कि पांडव बिना शस्त्र उठाए ही श्वन ध्वज फहराकर पराजय स्वाकार कर लें वही पांडव पक्ष में हथ की लहर दौड़ गई ।

युधिष्ठिर ही जो गीता-गान के आरम्भ से ही एक तरह से अजुन के रथ के साथ जमे खड़े थे, श्रीकृष्ण के समक्ष अजुन की स्वीकारोक्ति के एकमात्र साक्षी बन नष्ट हो गया मोह मेरा छट गया अज्ञान-बुद्धि अब मैं तुम्हारे कथन का पालन करूँगा—करिये कथन सब ।

युद्ध होगा, ‘युद्ध होगा बात हवा पर तिरती उन सभी योद्धाओं के बानों में भी जा पड़ी जो युद्ध में उतर तो आये थे पर प्राणा के मोह में पड़ निरंतर इसी प्रार्थना में रत थे कि इस युद्ध अजुन का मोह इसी तरह बतमान रहे और युद्ध किसी तरह टल जाय । पर युद्ध की अनिवार्यता से आमना-सामना होने ही के भी अपने आलस्य और प्रमाद को त्याग अपने का लड़ने की मन स्थिति में लाने का विवश हो गए ।

पर यह क्या हो रहा था ? श्रीकृष्ण आश्चर्य से भर जाये । जब जब अस्त्र शस्त्र के मचालन का समय आ गया था और दाना और की मेनाए एक दूसरे पर आक्रमण करने का कटिबद्ध थी धर्मराज ने अपने अस्त्र शस्त्र क्या उतार लिए । अपने शरीर को कवच-बुडला स भी क्या मुक्त कर दिया ? क्या उन्हें भी अजुन की तरह मोह में प्रस लिया अथवा इस घम के जयतार वह जाने वाल ज्येष्ठ पांडव पर ‘अहिंसा परमो धर्म का भिदात अपनी पूरी दत्ता से हावी हो गया ? और तो और ये विरथ क्या हो गए ? रथ में उतर क्या पड़े उम विचित्र वेप म—अस्त्र शस्त्र-हीन, कवच-बुडल रहित ।

श्रीकृष्ण के आश्चर्य की सीमा न रही जब धर्मराज बिना किसी से कुछ बोध पदाति ही कौरव-सेना की ओर चले पड़े । क्या वरें कृष्ण ? कुछ ममज्ञ म तहा आ रहा था । हाँ दें अजुन के रथ को धर्मराज के पाँछे पीछे ? पता नहीं कौन-आ अनप घटा दे धर्मराज का यह व्यवहार । युद्ध के लिए आकुल सनाधिपतियों का कोई शर इनके कवच रहित तन को भेद जाय तब ? पर नहीं यह युद्ध नियमों के विरुद्ध था, श्रीकृष्ण ने अपन को सात्वना दी । नि शस्त्र विधायक कवच-बुडल

रहित एक विरय महारथी पर कोई प्रहार करने की मूल नहीं कर सकता। वह भी सभी शास्त्रा और वेद वेदा तो म निष्णात धमराज युधिष्ठिर के साथ किसी का यह व्यवहार अकल्पनीय था। कुछ देर तक मूक दशक बनने के अलावा श्रीकृष्ण के लिए कोई और चारा नहीं था।

दोना सनाआ के मध्य दूरी भी कुछ कम नहीं थी। इस दूरी को शीघ्रान्ति शीघ्र तय करने के लिए धमराज लम्बे-लम्बे डग भरते हुए कौरव सैन्य की ओर बढ़त जा रहे थे। श्रीकृष्ण के साथ ही दोनों पक्षा के जय योद्धा भी धमराज के इस अप्रत्याशित व्यवहार पर विस्मय विभुग्ध थे।

देखत-देखत युधिष्ठिर के माय, अजुन भीम नकुल, सहदेव तथा स्वयं श्रीकृष्ण भी लग गए। आखिर धम भीर नि शस्त्र ज्येष्ठ कुत्सी पुन की उस युद्धभूमि में एकाकी भी तो नहीं छाड़ा जा सकता था ?

युधिष्ठिर जहाँ रहे वह कौरव-सेनाध्यक्ष पितामह भीष्म का रथ था। देखत-देखते वह शास्त्रनुपुत्र भीष्म के रथ पर आरुढ़ हो गए और पदत्राणयुक्त उनके दोनों परा की अपन हाथा में बाध बोले—'पितामह ! विधि का विधान विचित्र है। उसी के अधीन हो आज आप ही के पुत्र पौत्रा को आपसे युद्ध करने को विवश होना पड़ रहा है। इस धमराज कहे जाने वाले निकृष्ट व्यक्ति को आप पर शस्त्र संचालन को बाध्य होना पड़ रहा है। आप हमारे पूज्य और वरेण्य हैं। आपकी अनुमति का मैं आकांक्षी हूँ। आप कृपया हमें अपने से युद्ध करने की अनुमति दें।'।

साधु पुत्र, साधु !' पितामह के मुह से जनायास निकला, "तुमने युद्ध-पूर्व मुझसे अनुमति माग कर अपने पक्ष का बहुत भला किया। गुरु जना का आदर करने वाला सदा विजय-श्री का वरण करता है। मैं तुमसे प्रमन हूँ। तुम युद्ध के अतिरिक्त कोई भी वरदान मुझसे माग लो।'।

युधिष्ठिर को लगा कि उनकी वाक्सा की ही पूर्ति हो गई। व तत्काल बोले— पितामह आप अजेय हैं। आपके जीवित रहत यह कौरव सना भी हमारे लिए अजेय है। आप कृपया अपनी मृत्यु का उपाय बताइए क्योंकि हममें से कोई आपका वध में समय नहीं है।'।

कुह्येष्ठ पितामह के हाठा पर एक मन्द स्मिति खली और व स्पष्ट बोले 'तुम्हारा अनुमान सही है पाण्डु-नदन ! मुझे इच्छा मृत्यु का वरदान प्राप्त है। मेरे नहीं चाहने पर कोई भरा वध नहीं कर सकता, माय ही यह भी सही है कि मरे रहत यह कौरव-सना भी अजेय है। पर अभी मेरी मृत्यु की बात मन से निकाल दो उमका समय अभी नहीं आया और समय आने पर वह तुम पर प्रकट कर दी जायेगी।

युधिष्ठिर इसी तरह बारी बारी से द्राणाचाय, कृपाचाय और शल्य के पाम गए और उनसे युद्ध की अनुमति से अपने पक्ष में लौट आये।

धमराज के इस व्यवहार ने श्रीकृष्ण के मन में भी एक विचित्र योजना को जन्म

दिया। यद्यपि इस मोर्चे पर व एक बार बुरी तरह परास्त हो गए थे पर एक बार पुनः प्रयास करने के लाभ का वे संवरण नहीं कर सके। उन्हें पता था कि राधा सुत महारथी कण भीष्म के व्यवहार से क्षुब्ध हो कुक्षेत्र के किनारे निर्मित अपने शिविर में चुपचाप पड़ा है।

जब तक युधिष्ठिर अपने अनुजा के साथ अपने रथ के पास लौटे तब तक श्रीकृष्ण द्रुत गति से एक अतिरिक्त रथ को दौड़ाने हुए कण के शिविर-द्वार पर जा पहुँचे। भीतर पड़ा कण श्रीकृष्ण की शरीर गंध से ही उनकी उपस्थिति का अनुमान लगा गया। वह शिविर-द्वार तक जाया और थढ़ाजूबक श्रीकृष्ण का अन्दर ले गया।

उन्हें उच्चासित प्रदान कर भूमि पर बैठता हुआ दोनों हाथ जोड़कर उनमें उद्देश्य बोधित किया— इस विकट घड़ी में जब मगधम किपी क्षण आरम्भ हो सकता है आप यहाँ कैसे प्रकट हुए केशव ?

‘मैं एक बार पुनः तुम्हारे यहाँ याचक बनकर आया हूँ। श्रीकृष्ण ने अपनी बात रखी।

कण मंद मंद मुसकराया, ‘आप जानते हैं कि कण के यहाँ में कोई याचक रिक्त हाथ नहीं लौटता इसीलिए आप सदा याचक की मुद्रा में आते हैं। पर आप भूल जाते हैं कि औरो की तरह मैं भी आपको नर नहीं नारायण ही मानता हूँ और नारायण की याचना की पूर्ति नहीं कर पाने की मुझे कोई रानि नहीं होती भला एक अदना या आदमी एक ईश्वर की अभिलाषा की पूर्ति में क्या तब समय हो सकता है ?’

तो तुम इस बार भी मुझे निराश लौटाने का ही कृतस्वरूप बने हो। श्रीकृष्ण ने संस्मित स्वर में कहा।

‘अभी तो आपने अपना उद्देश्य बताया ही नहीं हृषीकेश !’ कण ने निवेदन किया। उसके हाथ अब भी जुड़े थे।

‘मैंने सुना तुम सम्प्रति कौरवों की ओर से युद्ध नहीं कर रहे।

‘आपने ठीक सुना। कण ने स्वीकार किया।

‘तो मैं तुम्हें अपनी ओर से अर्थात् पांडवों की ओर से युद्ध करने का आमन्त्रण देने आया हूँ कबल तब तक जब तक तुम दुर्योधन की ओर से युद्ध करने की स्थिति में नहीं आ जाते अर्थात् पितामह वीरगति को नहीं प्राप्त करते।

कण हँसा, ‘केशव मैं आपकी श्रद्धा करता हूँ और आपकी नीतिज्ञता का भी लोहा मानता हूँ। अबसर पहचानने की जो अदम्य क्षमता आपमें है उसका कोई उदाहरण नहीं। पर मुझे अफसोस है यादवप्रेष्ठ ! कि एक बार पुनः मैं आपको निराश करने को बाध्य हूँ। सही है कि मैं युद्ध विरत हूँ पर मेरा झगड़ा पितामह से है अपने प्राणप्रिय दुर्योधन से नहीं। क्या हुआ जो मैं अभी दुर्योधन की ओर से युद्ध नहीं कर रहा किंतु मैं इस मध्य पांडवों की ओर से युद्ध रत हो दुर्योधन पर प्रहार करूँ तो यह कसी मित्रता होगी ? और अभी आप मुझसे चाहें जो कह रहे हैं पर जिस क्षण मैं अपने मित्र के विद्वद् शस्त्र उठाने का प्रस्तुत होऊँगा उस समय आप भी क्या मेरे प्रति घणा से नहीं भर जायेंगे ? अगर हम मित्र का हित नहीं कर सकें तो उसका जहिन करने की बात भी मन में लाना क्या भली भाव है ? मैं विवश हूँ केशव मैं पितामह की मृत्यु की प्रतीक्षा करूँगा

और तब अपन मित्र के पक्ष से समरागण में वह अग्नि बरसाऊगा, वह अग्नि बरसाऊगा कि मुझे भय है स्वयं आपको ही मेरे बंध के लिए कुटिल से कुटिल याजना बनाने को बाध्य होना पड़ेगा। अतः युद्ध और प्रीति में सब कुछ क्षम्य है न ?

तो तुम अडिग हो अपनी बात पर ?” श्रीकृष्ण न खड़ा होत होत पूछा।

“यह मेरी विवशता है मधुसूदन ! इसे अयथा नहीं लीजिएगा। कण इसी लिए कण है कि वह सत्यपरायण है। मैंने दुर्योधन को मित्रता का वचन दिया है। मैं इस वचन की हर स्थिति में रक्षा करूंगा। विश्व न, केशव, मुझसे बहुत कुछ छीन लिया है। स्वयं आप इस बात के साक्षी हैं कि नियति ने मेरी अजलियो में फूट भरत भरते अगारे भर दिए। आप, कम-स-कम मुझसे मेरी सत्यपरायणता, मेरी मुदब वचनबद्धता नहीं छीनिए, इस अकिंचन कण को और अकिंचन नहीं बनाइए द्वारिकापति !” कहकर कण भी खड़ा हो गया।

‘ठीक है’ श्रीकृष्ण न शिविर द्वार से बाहर निकलते निकलते कहा, ‘मैं युद्ध भूमि में ही तुम्हारी प्रतीक्षा करूंगा। मैं भी चाहूंगा कि पितामह शीघ्राति शीघ्र स्वर्ग सिंघारें और तुम्हें समरागण में अपना पराक्रम दिखलाने का अवसर मिले।’

“यह तो आप ही कहें हाथ में है मटवर नागर ! आपने किए क्या नहीं हो सकता ? जाइए केशव जाइए, यह अभामा कण आज तक आपकी एक बात भी नहीं मान सका। पता नहीं इसकी हठधर्मिता का क्या परिणाम हो। पर जाइए, जो आपकी इच्छा हो उसी की पूर्ति हो। हम सामान्य मनुष्या की इच्छा का क्या, अनिच्छा का क्या ?”

नवासी

युधिष्ठिर के साथ-साथ सभी पांडव-बन्धुओं के बापस लौटकर रथास्तु होत ही बोना पक्षी के योद्धा किसी एकाकी विपिन में विघातते मस्त हस्ती-दलों की तरह गजन करने लगे और अपने घनुषों पर प्रत्यक्षा चमक जोर जार से स्वर करने लगे।

सागर मुख पर पञ्चत ही जम नदी की बेगवती घारा कई भागा से विखटित हो हाहाकार करती हुई समुद्र-जल में जा मिलती है उसी तरह दोनों पक्षों की सनाए भीषण स्वर करती हुई एव-दूमर की ओर बेग में बढ़ चली। दाना पक्षा की झूह रचना इस अप्रत्याशित उत्साह के कारण छिन्न भिन्न होने लगी थी किन्तु भी सेनापतियों ने झूह-मरचनाओं का सभातन में किसी तरह गफलता प्राप्त कर ही ली।

जम देर से अवरुद्ध सन्निव घाट, जवराघ की समाप्ति के साथ ही अरार बेग में फूट बिनारा की मर्यादा तोड़त हुए दौड़ पड़ी है उसी तरह भीता उपरान्त के कारण हुए विलम्ब के अनस्वरूप दावों आर की प्रतीति पर रत मनाओ न होने उत्साह से एव-दूमर पर आक्रमण आरम्भ कर दिया।

अजुन के रूप पर इतने अरवा की बलगाए अपनी सुबोमन अनुश्रियों में छोड़े

श्रीकृष्ण मुसकराए। आखिर नियति ने मच संयबनिरा उठा ही दी। अब वहां होने वाला था जिसे अंत अंत तक रोकने का उन्होंने अथवा प्रयास किया—एक अनावश्यक नरमेध, एक अवशिष्ट मृत्यु-ताड़व युद्ध।

नहीं गीता व उपदेश द्वारा युद्ध उन्होंने थोपा नहीं था। वह नो मात्र एक पक्षाय संहार का रोकने का प्रयास था जिसमें द्वयोः से वह मफ्त हा गए थे युद्ध तो अठारह अक्षौहिणी सेनाओं व कुरुक्षेत्र में मार्चा समाप्त ही अनिवार्य हो आया था। ता जो होना हा हो। सभी की तरह वह भी तो जब निमित्त मात्र थे। अर्जुन व रथाश्वों की बरगाए भरे उनका हाथ में हा पर युद्ध, इस महामर अंत तक के देने न सुन गए एक जासन नरसंहार की बल्गाओं को तो नियति अपने ही हाथों में सहेज चुकी थी।

व कर भी क्या सकते थे? वे तो अभी अभी सम्पन्न अपने गीता-संदेश में स्वीकार ही कर चुके थे कि सब कुछ यहां प्रकृति व इगित पर होता है मनुष्य कथं में अपने को कर्ता समझ बैठता है।

प्रकृति जब धरती पर भारवन आई जनसंख्या को नियंत्रित ही करना चाहती है तो उसे सहयोग देने व जलावा उनका जीर कर्तव्य भी क्या शेष रह जाता था? अगर सबत्र व्याप्त अधम अपाय और स्वाध के नग्न नश्य का अधर्मिया और पापाचारियों के विनाश द्वारा ही नियति को रोकना स्वीकार्य था तो उनका भी दायित्व निर्धारित था। धार के विपरीत चलना कभी-कभी साहस का काम हो सकता है पर वह साहस दुःसाहस में परिवर्तित होने लगे तो वह विनाश का ही कारण बनेगा। नहीं उन्होंने धार के विपरीत चलने का बहुत प्रयास किया धार को अवलुब्ध कर देने व लिए भी उन्होंने कुछ नहीं उठा रखा। पर अब नहीं। जब सारे प्रयास निष्फल हो गए तो उनकी नियति को भी धार के साथ बहना ही है।

इतना सोचकर उन्होंने बरगाओं को ठीक से महंगा और पीछे मुड़कर देखा तो अर्जुन अपने गाड़ीव पर प्रत्यक्षा चढ़ा उस शर मज्जित कर चुका था। एक क्षण को उनका मन हुआ व अर्जुन का रोक दें—छोडो नहीं डालो समिधा इस यनाग्नि में। वापस लौटाता हूं तुम्हारे रथ को। भीषण रक्तपात और दारुण सघप को शायद मेरी आखें भी नहीं झेन पायें। शायद हमारे लौट जनन में युद्ध टल ही जाय। पर दूसरे ही क्षण उन्होंने अपने को सभाला। क्या करन जा रहे थे वह? अब तक तो उन्होंने अर्जुन को बनीव और कायर और न जान कौन कौन सचाए दें अपन कमयोग की दुःसाहसे युद्ध व लिये मन्द करन का प्रयास किया और अब जब वह पुणतया प्रस्तुत हुआ गया अपने कर्तव्य निर्वाह को तो उनका ही मन क्यों अनियंत्रित अश्वों की तरह पीछे भागन लगा? जब क्या एफ और गीतोपदेश होगा इस कुरुक्षेत्र में? और इस बार ठीक विपरीत? अब अर्जुन ही उपदिष्ट करेगा क्या कृष्ण को? नारायण वन आये व्यक्ति को नर से ही पथ निर्देश लेना पड़ेगा क्या? नहीं ऐसा नहीं होगा श्रीकृष्ण न अपने मन को दूट किया। बल्गाओं को नीना किया और इगित पाते ही अश्व वायुवेग से वर पड सामन की ओर। महामर आरम्भ हो गया।

श्रीकृष्ण अर्जुन के रथ को भीष्म के सामने न जाना चाहत थे पर उमो समय उन्हें यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उनके भी रथ को पीछे छोड़ता हुआ जो रथ तीव्र गति में आगे बढ़ गया वह भीष्म का था। यह रथ था या धनुष में छूटा कोई प्रचण्ड पर ? पर वान उतनी ही जाती तो श्रीकृष्ण को आश्चर्य नहीं होता। हाल ही में युवावस्था प्राप्त किए लगभग सप्ताह बीत चुके थे। अपने-आपमें नहीं रहत हुए बार-बार बिघाटता और अकारण ही विपिन के विशाल उधो न शरीर मसलता, उन्हें मसलता और घूँस घूमरित करता पागल हुआ-मा दौड़ लगाता है। उमो तरह भीष्म अपने रथ के मध्य भाग में सड़ा भयानक स्वर में मिहनाद कर रहा था। उसका सारथि उसके अश्वों पर निरन्तर कमाघात करता हुआ उन्हें तीव्र में तीव्रतर वगैरे सभागे को विवश कर रहा था और गजन करत एक अपने धनुष को बत्ताकार घुमान तथा उससे एक ही साथ असंख्य बाण छड़त भीष्म अपने शत्रुपक्ष को भेता को इस तरह मर दिया जिस कर्तृ मरुतन निकालने के लिए मर्यादा से दूध मरता है।

इस उपमा पर श्रीकृष्ण को मन-ही-मन हसी आ गई। अन्ततः वह व्रज को लौट ही गए न ? इस युद्धभूमि की भयकरता के मध्य भी। जिसने खोया वह व्रज में ? श्रीकृष्ण ने सोचा। बाबा नन्द ने ? गोप गोपिया के प्रेम ने ? अथवा सचमुच मा यशोदा की मर्यादा ने ?

किमी न नहीं। श्रीकृष्ण के मन न तक किया। व्रज में खींचा है उसी न जिसने कभी उन्हें आर्पित न सर्वश्रेष्ठ पुरुष के रूप में—पुरुषोत्तम—के रूप में देखना चाहा था। वह जावन की वीथियों और करीन-कुजों और कालिंदी बूझ पर केवल उनका नाम रहत घूमा करती है। निमके होठों पर एक ही प्रायना है अपने बाल-मखा की सुरक्षा की और जिसके अन्तर में एक ही कामना है अपने श्याम का इस प्रायभूमि की सर्वोच्च कीर्तिमान व्यक्ति बनाने की।

क्या उसे इस युद्ध का पता होगा श्रीकृष्ण कल्पना-लोक में ही घाए थे और इसका भी अनुमान होगा क्या कि आज उसका श्याम सचमुच इस आर्पित का एक तरह से सर्वश्रेष्ठ पुरुष बन आया है ? क्या पता होगा उस कि युधिष्ठिर के राजसूय-यज्ञ में जिस व्यक्ति की अग्रपूजा हुई थी वह उसका श्याम ही था ? और क्या उसे पता होगा कि आज इस युद्धभूमि में पूरी अटारक अम्बोहिणी सनाआ का मूत्रघात भी वही था क्योंकि रणभूमि के सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर अर्जुन के रथ का सारथ्य वही कर रहा था ? मात्र पार्थिवों की बलमात्रा को अपने हाथ में होने से वह युद्ध को मनमाना मोड़ दे सकता था ? पता होगा उस कि भीष्म द्वाण रूप और वण के मदग मरारथियों के भाव्य तो भाव्य उनके प्राण भी उनकी मुट्ठी में ही बंद थे क्योंकि वह वीर पाण्डवों का पक्षधर था और अपनी अपेक्षाकृत पून समय शक्ति के बावजूद पाण्डव समक सहारे इस महान् ममर-उदधि को उमो तरह मथ दन की स्थिति में थे जिस तरह कभी मदराजल न समुद्र को मथ कर रण छड़ा था ?

शायद उस पता नहीं हो श्रीकृष्ण ने सोचा। कौन उस अद्विष्टिना-भी प्रतीत होती बाधक्य की आर पर रख चुकी आजीवन बीमाय-यत पावन के पागलपन को समर्पित हो चुकी एक नारी से उसका मुख-मुख बाटन जायेगा ?

श्रीकृष्ण का मन व्यथित हो आया। राधा ! हाय, प्राण प्रिय ! उनक मुख

से बाहर होते-होत रहा। वे सबत हो गए। पर उन्होंने मन ही मन प्रतिज्ञा की। पात होगा राधा को सब कुछ। ज्ञात करायेँगे वे उसे स्वयं। अभी एक दो बार ही उन्होंने अपनी सबल्य शक्ति और साधना-जनित सिद्धियाँ का उपयोग किया है।

एक बार पुनः वे उनका उपयोग करेंगे। कुरुक्षेत्र वे सधाम कं पश्चात्। जब विजय-श्री पाडवा का वरण कर लगी, वे राधा का आह्वान करेंगे। मिल ता वह उनसे। जिस सिद्धि के लिए वह जीवन भर साधना रत रही उसके फल का उपयोग वह भले नहीं कर सकें, पर साधना से पके फल का वह एक बार आधा से देखेगी अवश्य। नहीं वंचित नहीं किया जा सकता उसे जो निरन्तर उनका मन प्राणा म बस कर उहे प्रेरित करती रही जिसने उन्हें उम्र युग व सर्वश्रेष्ठ पुरुष के रूप में ढाला, जिसने अपने इस लक्ष्य की पूर्ति के लिए विशोरावस्था में दिये वचन के रक्षार्थ अपने को पूरी तरह मिटा डाला वह इस ममार से असंतुष्ट नहीं उठेगी। आयेगी वह कुरुक्षेत्र आयगी। आ रहा है उसका समय। इन महासमर के सूत्रधार हैं वह। इन अठारह अक्षौर्हिण्या की समाप्ति में अठारह दिन से अधिक नहीं लगने को। अठारहवें दिन सम्पूर्ण खेल की समाप्ति होना है। ठीक उमी दिन प्रकट होगी उनकी प्रिया उनकी राधा।

“जनाम्न। तुम कही खो गए। तुम्हें पता है तुम्हारे हाथ से अश्वों की चलाएँ पूरी तरह छूट चकी हैं और अश्व विवश स एक ही स्थान पर खड़े हैं। अब मैं इस गाड़ीव को सभालूँ या इन अश्वों को? क्या भीमसेन का कणभेदी गजन भी तुम्हारे ध्यान को तोड़ने के लिए पर्याप्त नहीं है। अजुन की बातों पर श्रीकृष्ण अपने में लीटे।

‘मैंने भीम के गजन और उसके प्रलयकारी स्वरूप को लक्षित कर ही तुम्हारे अश्वों को रोक लिया है, श्रीकृष्ण ने एक तरह से ठीक ही कहा था।

यह समर सच कही तो एक तरह से भीम का ही विजय पर्व है। पाप तुम जानते हो कि पांडव युद्ध की ओर कभी प्रवृत्त नहीं हाने अगर इसमें भीम और द्रौपदी की प्रतिष्ठा का प्रश्न नहीं होता। यह युद्ध तो भीम द्वारा दुःशामन का वध विधीन कर उसके रक्त से द्रौपदा के अब तक उन्मुक्त कणों की सज्जा के लिए लड़ा जा रहा है—उम दुःशामन का जिसने अनावश्यक प्रमाद का शिकार हो रजस्वला और एकवस्त्रा पाचाली को कौरव मर्मा में नग्न करना चाहा था।

‘हा पाप, यह युद्ध तो भीम की गदा द्वारा दुर्योधन व उन अपवित्र जह्नुओं को दण्डित करने के लिए लड़ा जा रहा है जिन्हें अनावृत्त कर उसने उन पर बठने के लिए पाचाली का आह्वान किया था।

गरजने दा भीम को अजुन। पूरी तरह उत्सव मग्न होन दो उस। खलन दो मस्त गजराज का कमल लल से जाच्छादित सरावर में पूरी तरह। हा जसा कि पहल कह यह रममच इमी ने लिए खड़ा किया गया है। मैं इसका सूत्रधार चाहे जो हाऊ तुम और अय योद्धा इमके कुछ प्रमुख अप्रमुख पात्र चाहे जो हाओ पर इम नाट्य का असल नायक भीम ही है और वही इमके खलनायक दुर्योधन का वध भी करेगा।

तुम्हें अभी विशेष चिंतित होने की आवश्यकता नहीं। तुम्हारी भूमिका ही निनायक सिद्ध होगी इस युद्ध में, पर समय की प्रतीक्षा करो। अभी ओर वीरो

को अपना पराक्रम दिखान दो। भीम व ताडव-नृत्य म तो हम बाधा दनी ही नहीं है।'

प्रथम दिन पाडव-पक्ष म भीम क जलावा अभिमयु का पराक्रम विशेष उल्लेखनीय रहा। अभिमयु को आग वत्न म रोक्न के लिए कौरव सनापति भाष्म का स्वयं जाग जाना पडा और इसक बाद क्रुद्ध पितामह न ऐसा नर सहार आरम्भ किया कि पान्धव पक्ष म चाहि नाहि मच गई।

प्रथम दिन का यह युद्ध जम्बू पदातियो रथियो अतिरथियो महारथियो, गजा अश्वो आदि के साथ साथ दो प्रमुख वीरा विराटसन-कुमार उत्तर और उमक ज्येष्ठ धाना महापत्नी श्रवत का वलिदान कर ममाप्त हुआ। पर दिन के अवसान कान तक पूरे रणागण म जातुन नन्दन भीष्म की जो जय-जयकार छाई रही उनमे न केवल पाडवा अपितु श्रीकृष्ण को भी चिन्ता म डाल दिया।

नटवे

क्या धम भीरता का ही पर्याय है अथवा का-पुरुष और भीत व्यक्ति ही धम की शरण जान है? भीष्म और पराक्रम के समस्त धम मवया निरुपाय है क्या? या यह कि जहा धम है वही विजय होती है—यतो धमस्ततो जय—इस तथ्य को जानकर भी कभी कभी धमाचारियो का विश्वास भी धम-जनित आश्वस्ति से उठन लगता है?

श्रीकृष्ण का किन्तु अस्मिर था और ये मार प्रश्न उनके उद्भिन्न मस्तिष्क को अशांत किए जा रहे थे।

ऐसा नहीं होता अगर इस मवक मूल म वह व्यक्ति नहीं होता जिन समार धमराज की मना से विभूषित कर बटा था। मच सरयनिष्ठ युधिष्ठिर के अप्रत्याशित व्यवहार न ही उह भी धम को नजर इा रूप म मोचन को बाध्य किया था। श्रीकृष्ण बहुत गम्भीरता म इस प्रश्न पर विचार कर रहे थे। युद्ध क प्रथम दिन का मध्या ही पूणतया हुतात्माह हा आय धमराज के अप्रत्याशित व्यवहार ने श्रीकृष्ण को यह मच मोचने का बाध्य कर दिया था।

विचित्र है यह मन भी या कि हिमा इसकी प्रवृत्ति ही नहीं जस जप्रसन्नता म मूनत उमका काइलना ज्ञान नहीं। तभी तो इस युद्ध के नाम पर कभी अजुन क मन्त्र गयश्रेष्ठ धनुर्धारी ययरा उठता है तो कभी उनका स्वयं का मन भी विचलित हो उठता है। अभा बन ही तो वह स्वयं माव रहूँ ये अजुन के स्पन्दन को बापन मान लेन की बात।

किन्तु यह धमराज? यह तो एक यूँ पड़ेनी है। युद्ध क आरम्भ म ही किभी ऊँच गिरर म नुद्धत हिन-गड की तरह ही उनका आत्म विश्वास भी लुप्त पडा था। कितना कुछ करना पडा इह तज जाकर किभी तरफ उन्हें मद्राम क लिए प्रस्तुत किया जा सका। अब प्रथम दिन की प्रतिकूल स्थिति न ही इह इस तरह भयमात कर दिया है कि य मयाम लेन तक की बान माचन नग है। भीष्म पितामह क आज क रौद्र रूप का देख कर प्रात काशीन बाद की तरह ये पूर्णतया

निस्तज हा गए है। कहते हैं—भीष्म एक भीषण दारुणि की तरह मरूण पाश्व बना वा अपना ग्राम बनाकर छाड़ें। जग प्रवर्तित नीप शिखा पर पतन विनश ग जन मरने है उी तरह भीष्म स्त्री गहक जनि मन्म म टवरा-टवरा हमारे सभी वीर स्वाहा हो जायें।।

क्या-क्या बातें उठती हैं एक भीति मन व भीतर / हा धर्मराज का भी कहते के अलावा और क्या कहने को मन करता है? साथ ही उन्हें अपनी धर्म-मर्यादता पर भी विश्वास नहीं रहा करना धर्म की आस्था व गमक पराजय की परिवर्तनता भी कहा टिकता है? और वस रहा हाँगे अपने धर्माचरण व प्रति नी मदिग्ध म तथाकथित धर्मराज। स्वयं का छत म हारन के पश्चात भी एक नहीं पाव-पाव भाव्या की अमहाय पत्नी को दाव पर लगा देनेवाला अपने म कृत्य को किशोर म धार्मिक मानता?

एक अभी ता समय यही समस्या थी उन् युद्ध के लिए पुन मन्मद करने की। भीष्म निस्सन्देह इनके लिए दुस्वप्न बन जाय हैं। वस रणागण म उतरने म ठीक उभी तरह घबड़ा रहे हैं जिन तरह जिन और मगराज की राघ मित जाय उम तरफ कोई वय जीव भूलकर भी मुह नहीं करता।

क्या व युधिष्ठिर म स्पष्ट कह दें कि आप बापर है और ज्येष्ठ कृती पुत्र को यह का-गुरपत्य नहीं शोभा जाता है? कि एक बार आरम्भ हो गया यह युद्ध अब बद नहीं होन को।

नहीं वे ऐसा नहीं कर सकते। पाण्डव उनके मित्र ही नहीं उनकी बुआ व लड़के भी हैं और युधिष्ठिर इनम सबम बड़े हैं। उनक प्रति थड़ा रखता धीकृष्ण का भी कस्य बनता है।

तब? तब यह कि धर्मराज के आत्मविश्वास को ही बापस लाना हागा।

और श्रीकृष्ण शुरू हुए आप व्यय ही भयभीत हा रहे हैं पांडु-नादन। भीष्म आप सवा का क्या बिगाड़ लें। आपके यहाँ पराक्रमी शस्त्रधारियों की कौन कमी है? आपके अपने अनुज पाय मा धनुष पर विरज म कही कूँ भी मिलगा? और भीमसेन व मदन गदा-वीर? इसके अलावा नकुल महदेव शीघ्र वीर्य म किमसे कम हैं? फिर इनके ऊपर आपका सनापति द्रुपद-पुत्र धृष्टद्युम्न? उसकी वीरता निर्भीकता और आत्मविश्वास तथा मगठन शक्ति किधर से मदिग्ध है? और उनक ऊपर विभिन्न राज्या व व महावीर जा अपन प्राणा की चिन्ता किए बिना आपके साथ आ सग है? कभी उनकी भी चिन्ता की? अगर आप स्वयं ही भीष्म मे भय छाकर युद्ध स पलायन कर जायें तो ये माढ़ा जो आपकी सहायता म आ जुटे है कौन-सा मुह लेकर अपन अपने स्थानो को लौटेंगे? और ये लौट भी पायग यह कौन जानता है? तब तो जसा कि आप कहते हैं ठीक ही य इम युद्धाग्नि म क्षत्र जीवो की तरह जल मरें। दुर्योधन के सदा अविचारी और जहकारी कौरव के रहते हुए ये वीर जा पांडवा को अपना खुला समर्थन प्रदान कर चुक है शस्त्र डालकर समर्पण कर देने पर भी अपने प्राणो को गुरक्षित रख पायेंग क्या? दुर्योधन के ममक्ष नीति-अनीति का कोई अर्थ अर्थ होता है?

धर्मराज! इसलिए आप अपने अंतर म भीष्म स्त्री भय को ठीक उभी तरह भगा दें जिस तरह अधकार के छटत ही अधविश्वासियों के मन स भूतो का भय तिरोहित हो जाता है। आप सच व्यय ही भयग्रस्त हो रहे हैं। आपके साथ जब

अप्य सारे वीरा क अगारा महायशस्वी सात्यकि, विख्यात योद्धा विराट नप द्रुपद महारथ एव भीष्म क बान स्वरूप शिबुडी ततमान हैं ता आपके व्यक्तित होने का कोई कारण नहीं ।

यान युधिष्ठिर को लग गई थी । नहीं कहकर भी श्रीकृष्ण ने उह भीम और का पुत्र के अतिरिक्त कुछ और नहीं कहा था ।

“मैं एक ही स्थिति म युद्ध क चरत रहने म अपनी सहमति द सकता हू ।” धर्मराज ने तत गाहा बटोरा ।

‘गोलि कया है आपकी शत ?’ श्रीकृष्ण ने पूछा ।

“आज की भीष्म की उद्दण्डता का कल पूरा उत्तर दिया गया । आप भीम और द्रुपदुष्म की ओट क अजुन को भीष्म के साथ मात्र आख मिचीना नहीं खेनाए । सखा धर्म का निर्वाह छोड़ें । मेरी तरह आप भी जानत है कि भीष्म अजेय ह पर उनका एकमात्र प्रतिरोधी है तो वह पाय क सिवा कोई और नहीं । कल आपको पितामह और पाय को आमने सामने करना ह ।”

श्रीकृष्ण असमजम म पड़े । वह अजुन की उपयोगिता जानते थे । वह उसकी शक्ति की अभी से भीण नहीं करना चाहत थे । उह यह नात था कि कौरव-पक्ष म अगर पाण्डवों का कोई भयम बठा शत्रु है तो वह भीष्म नहीं वन्कि मृत पुत्र के नाम स विवशत सूर्याशिसमृत राधेय बण है । इस बण की हत्या करन म सामान्य स्थिति म अजुन भी सहम नहीं था पर उपयोग तो अजुन का ही करना था इस काय क लिए । अत अजुन की ऊर्जा को वह तब तक अक्षुण्ण रखना चाहत थ जब तक बण रूपी साक्षात शत्रु स वे पाण्डवों को मुक्ति नहीं दिना दन और इसके लिए अभी प्रतीक्षा करनी थी । जब तक कौरव पक्ष क अधिकांश यादव गत प्राण नहीं होने और बण का रक्षा पबच दुबन नहीं पड़ता तब तक उस पर निर्णायक आक्रमण व्यथ था । ऐम भी अभी बण युद्धभूमि से बाहर था । जब तक कौरव मेना का मूत्र-मचानन भीष्म क हाथ मे है तब तक वह समर म उतरने स रहा । इस दष्टि स भी भीष्म का जीवित रहना अभी आवश्यक था क्योंकि भीष्म जो कुछ भी हा, पांडवों के भी उसी तरह अपने थे जिम तरह कौरवों के । एक तो शायद ही वह अग्ने हाया पाचा पाण्डवों म से किसी एक का भा बध करत दूसरे के चाह जितना भी पराक्रमी हा बण का प्रतिशोध भाव उनक अंदर नहीं था । भीष्म क पराभव क पश्चात बण क रणागण म उतरत ही युधिष्ठिर की स्थिति ता और गम्भीर हो जायेगी । भीष्म अगर पाण्डव-सेना क लिए तृपान ह तो बण साक्षात सहावात ।

पर धर्मराज को कौन समझाए ? खर बान क भीष्म को अजुन के शरा का कुछ स्वाद चखायेगे । आज तो उहनि केवल चाही देर क लिए दोना को आमने सामने किया था पर कल भीष्म क बढत मनावन पर अजुन सघाना ही पड़ेगा करना आर अग्रज ने ही अस्त्र शस्त्र छाट लिए तो शेष चारा पाण्डवों को किसी तरह भी उनका अनुकरण करन मे राहना एक असम्भव और दुस्साध्य प्रयाम के गया और कुछ नहीं होता ।

‘ठीक है बान भीष्म रूपी भयावह बाण को हम पूणतया रोकेंगे श्रीकृष्ण न धर्मराज का आज्ञावस्त किया । ‘अब आप जाकर विश्राम करें ।’

और दूसरे दिन धूरवी गितिज पर सूरज के जामन न साथ ही नीच पृथ्वी पर भी दा सूरज एक दूसरे के आमन-मामन जा जुट थे भीष्म और अर्जुन । दाना जापा में एक दूसरे से इस तरह टकराते थे जय दो पक्ष युक्त पवत ही एक-दूसरे में जा भिड़े हा । अर्जुन के गाड़ीब स थापण की वर्षा की बौछार का तरह वाणा की वरसात हो गयी थी और यद्यपि अधिराज शरा की भीष्म कुशलतापूर्वक काट फेंकते थे अथवा अपना ढाल पर झेल नते थे पर कुद्वेक तो उनके तन की बिन्दु ही कर गए और उनके गौर शरीर पर स्थान-स्थान से रक्त की पकिया इस तरह वह चली जिस किमी गन् के पवत पर गुलाल की रखाए प्रिथ गई हो । अर्जुन की स्थिति प्रायः वही थी पर सब कुछ होन के बावजूद वह भीष्म की ममता उह अपनी ही मत्तान पर मारके प्रहार करने से रोक रही थी ।

अर्जुन के वाण वषण ने पितामह के सुवर्ण-मण्डित ताल स्वज बाने रथ को मेघ-खण्डों द्वारा सूय बिन्दु की तरह जाच्छादित देखा उन दुर्भाग्यमस्त-व्यस्त हो आया और वह दुःशासन जयद्रथ शल्य इरावत सोमन्त विकर्ण अश्वत्थामा धिक्सेन, नन्द उपमन्यु, भूरिथवा, बिन्द अनुविन्द आदि के साथ भीष्म के रणाय पहुँचा । पितामह का रथ वाणों के आवरण से शीघ्र मुक्त हुआ और फिर सभी वीरों ने मिलकर अर्जुन पर एक साथ प्रहार आरम्भ किया । किन्तु इन सभी योद्धाओं के सम्मिलित प्रहार का भी अर्जुन हमन हमत झेलता रहा । साथ ही भीष्म पर शरा की अनवरत वर्षा उसने जारी रखी । आज के युद्ध में अर्जुन के हाथों भीष्म की पराजय सबविदित हो गई ।

दूसरी ओर द्रोणाचार्य और घण्टघुम्न ने घोर युद्ध छिड़ा हुआ था । पाश्चात् कुमार घण्टघुम्न आचार्य द्रोण के समक्ष टिक पान में असमर्थ था और बरसाती निम्नर से निस्सत जलधारी की तरह उसके शरीर से रक्त के जम्बू प्रवाह फूट चले थे ।

भीमसेन ने दुपद पुत्र की यह स्थिति देखी तो वे उसकी रक्षा के लिये और उस अपने रथ पर बठा कर दूसरी ओर चल पड़े ।

भीमसेन को घण्टघुम्न को नेकर भागने देकर दुर्योधन ने पास ही लड़ कर निग राज को अपने जन्मजात शत्रु भीम का पीछा करने का आदेश दिया ।

श्रीकृष्ण ने मुडकर दखा भीम को पुनः एक बार अपने तान्त्रिक का जन्मर मिल गया था । घोर गजन करता हुआ भीमसेन कलिंग सेना का इस तरह सहार करने लगा कि वहाँ मचे हाहाकार ने भीष्म और उनके रक्षाय जैसे योद्धाओं के भी कान खड़े कर दिए । अतत भीष्म का, अर्जुन को छोड़कर कलिंग राज के रक्षाय दीडना पड़ा । भीष्म की पराजय स्रष्ट हो गई ।

पर भीष्म की उपस्थिति भी मंदो मस्त भीम के प्रलयकारा स्वरूप में काई परिवर्तन नहीं ला सकी । श्रीकृष्ण मुनकराए और अपने सलाह से श्रम जनित स्वेद पान्छन हुए अर्जुन से बोले— मैंने कहा न था पाय कि यह युद्ध भीम का विजय पव है ? उमके जीवन की सर्वोच्च महत्वाकांक्षा की चरम परिणति ? देख तो उसके युद्ध नवन को । इस युद्ध में जय या पराजय जिसकी हो पर प्रसन्नता का सर्वाधिक भाग भीम की झाली में ही पडने वाला है ।

इस मध्य सागर बार की तरह अवाधित भीम के प्रभाव को लक्षित कर और कोरव योद्धा भी द्रोणाचार्य के सहायता में आ जुटे । भीम की सहायता के लिए भी मात्यकि, अभिमन्यु एवं अय पाण्डव वीर उमके पक्ष में जा खड़े हुए ।

सहायका स समद्वधीम का शीघ्र गमिद्या पुनः अग्नि की तरह और प्रज्वलित हो आया और उसने अपना ध्यान कनिष्ठा का छोड़कर पितामह पर ही केंद्रित कर लिया। सभी पांडव वीरों ने ऐसा ही किया। और नर नेगरी शातनु-नदन महा धनुषर भीष्म का उग्र ममय जमझ जपमानबोध का सामना करना पड़ा जब सा यदि वे धनुष से छूटे एवं शर न उनके मारयि क मिर को ही घड़ से अलग कर लिया।

मारयि रहित पितामह ने रथाश्रय उनके बहत रथ को लेकर वायु-वेग से भाग चर जिसका अर्थ बौरव और पाण्डवा दाना न पितामह का पनायन लगाया और भीम क नेतृत्व स पांडव सना न हेगा भीषण रक्तपात आरम्भ किया कि अगर माप्र ही सूर्यास्त नहीं हो गया रहता तो बौरव की आज क्या मति होती, इसकी कयना नहीं की जा सकती। अगर कल का युद्ध भीष्म र पक्ष स गया था तो आज क सूर्यास्त ने भीम क स्वर्ण विरीट की विजय विरणा का स्पश दिया और पाण्डव गिबिर स कल सध्या को ध्यात निराशा आज कहा ठने भी नहीं मिलती थी। मुश्किलि आज पूणतया सतुष्ट थ और वे बार-बार श्रीकृष्ण का माधुवाद किए जा रहे थे—“हृषीकेश ! यह सय आप ही की कृपा का प्रसाद है। आज मरी प्रसन्नता का पारावार नहीं। जिस तरह पूर्ण चंद्र क दशा मात्र से उदधि-तल पर प्रसन्नता की गगनचुम्बी लहरें जाग्रत हो जाती हैं उसी तरह मेरा अन्तर भी आज की विजय-जनित प्रसन्नता पर आपके प्रति शत सहस्र बार नमित होने को ब्यय हो रहा है।

“गलत बात है कुंती पुत्र !” श्रीकृष्ण न आरम्भ किया। प्रसन्नता और अप्रसन्नता, प्रकाश और अघकार की तरह जीवन के दो अनिवाय सत्य हैं। इनका आना-जाना कोई रोक नहीं सकता। जीवन के यथाथ स परिचित पुरय इन दोनों स किमी को कुछ भी महत्व नहीं देने। कल तुम अप्रसन्नता-जनित अवमाद से प्रस्त थे, आज तुम्हारी प्रसन्नता का पारावार नहीं। कल तुम्हे पुन अप्रसन्नता का वरण करना पड सकता है। धीर पुरय अंतिम परिणाम की प्रतीक्षा करते हैं। सद्य प्राप्ति के माग स आनवाली छाटी-बडी सफलताओ और असफलताओ पर न तो वे आह्लादित होते हैं न विपाद-प्रस्त। अतः, तुम भी इस युद्ध की परिणति पर ही ध्यान रखो और यदि सचमुच तुम अपने को धम के प्रति पूणतया समर्पित मानते हो तो इस महासमर को तुम्हारा धम इसी तरह सुरभित पारकरा देगा जसे प्रबन पतवार-मुक्त पोत का मागर की खूबार सहें कुछ नहीं बिगाड पाती और वह तट का स्पश करके ही रहता है।”

इस तरह दूसरे दिन की सध्या पाण्डवों क लिए हथ और बौरव के लिए विपाद का संशेस लेकर ही अवतरित हुई।

इक्यानवे

भवितव्यता का ज्ञान किसे होना है ? नियति अपने रगमच की किम यवनिका को कब उठाकर कौन-सा दश्य ला खडा करेगी कौन जानता है ? श्रीकृष्ण को कभी

स्वप्न म भी विश्वास नहीं था कि उन्हें प्रतिज्ञा भग का भी भागी बनना पड़ेगा ? रणागण म शस्त्र नहीं छूने का व्रत ले रखा था उन्होंने । पर आज युद्ध के तीसरे दिन तो भीष्म न उनसे अपनी प्रतिज्ञा तोड़वा ही दी ! क्रोध को, अपन गीतोपदेश म भर्त्सना करने वाले स्वयं श्रीकृष्ण को ही आज क्रोध का शिकार होना पड़ा था और वे अपनी प्रतिज्ञा भूल कर भीष्म का वध करने के लिए हाथ म मुद्रशन चक्र धारण किए उनकी तरफ दौड़े थे ।

श्रीकृष्ण को आज घटी सारी बातें पूणतया याद थी । बल भीमसेन न जब ममरागण म ताड़व कर कौरवों के मनाबल को तोड़ दिया था तो दुर्योधन भीष्म के पाम पट्टचक्र बोला था 'पितामह यह तथ्य मारी सृष्टि को नात है कि आप अजेय हैं और आपके रहते पांडवों को कभी सफलता नहीं मिल सकती । फिर भी जैसे किसी चक्रवात के चक्कर म पनकर जाम्र-बढ़ा न फल निरंतर धरती पर बिछन जात हैं, उमी तरह कौरव वीर सहस्रों की सख्या म कालकवलित हा रहे हैं । आपका मन तो अपन प्रिय पाण्डवों की ओर है । केवल तन से आप हमारी तरफ से युद्धरत हैं पर जब तक मन का सहयोग नहीं मिले तब तक तन की उपलब्धि नगण्य ही होती है । आप ही के कारण मैंने कण के सदृश धनुर्धर को युद्ध से विरत रखा और आप ही हम मध्यधार म किसी अयमनस्क नाविक की तरह खूबार लहरो न सहार छोड़ बठे हैं ।'

दुर्योधन की यह स्पष्टवादिता पितामह को अंदर तक काट गई थी । उन्हें लगा था कि कोई उनका वक्ष-स्थल को तीक्ष्ण वस्ती-बाणों से बीघता जा रहा है, बीघता जा रहा है । वे सहसा किसी वृद्ध केसरी की तरह ही गरज पड़े थे— 'बस करो सुयोधन बस । मेरे जाना म तुम्हारे शब्द तप्त लौह द्रव्य की तरह पड़कर मेरे सम्पूर्ण तन को व्यथित और 'यज्ञ' कर रहे हैं । अपने कर्मों के फल को भोगने को सब विषय हैं मैं भी और तुम भी । अगर तुम अपने कुकर्मों पर अकुश दिए रहते तो कुरुक्षेत्र मे काल का यह भरव-ताड़व नहीं होता और मैं अगर तन की आवश्यकताओं की पूर्ति हेतु तुम्हारे दरबार का एक चाटुकार मात्र बनकर नहीं रह जाता तो आज मुझे य मम भेदी बचन नहीं सुनने पड़ते ।

'मैंने तुमसे पहले भी कहा था कि जहा धम होता है वही विजय होती है और धम प्राण पांडव अपनी धमपरायणता के कारण अजय हैं किंतु तुम्हारे राज म न कब किसी के कपन को मान लिया है ? चाह वे सम्राट धतराष्ट्र न बचन ही अथवा धनुर्वेद के साक्षात अवतार गुरु द्रोण के अथवा कृपाचाय या किमी अय गुरु-जन के ।

खर, तुमन मेरे ऊपर सदृह के असह्य स्फुलिंग पैंके हैं जा तुम्हारे ही योग्य हैं ता कन के युद्ध म तुम भरा पराक्रम भी देख लोगे । तुम्हें जय मिलेगी या पराजय इसका निणय ता कान पुरुष के हाथ मे है पर कन जिसे तुम पितामह कहते हो उनका पराक्रम ॥ त्र्योक्थं यथा उठेगा । जाआ तुम निश्चित होकर अपन शिविर म विश्राम करो ।

दुर्योधन प्रमत्त मन लौटा था और तीसरे दिन का सूरज कुरक्षेत्र के क्षितिज पर कुछ अधिक तंज लेकर ही उन्ति हुआ था । आज उस धरती न एक सूरज के अमित पराक्रम का साप्ती जा बनना था ।

और ठीक ही वृत्तान्त बन जाये थे भीष्म रणागण मे । उन्होंने गरुड के आकार

मधूत रचना की थी—गण्ड जा कान-स्वरूप मय का भा मक्षण कर जाता है।
बल म पाहवा न अद चद्राकार रूप म अपन सन्य को सजाया था। भीष्म व उग्र
रन का दखकर अदचद्र व एक छोर पर अजुन और दूसरे पर भीमसेन धूह व
रणाथ खड हा गए।

युद्ध का तीसरा दिन आज भयवर रूप लवर सामन जाया। दाना पडा व
वार मरन-मारन पर उतारूप और एक दूगरे पर परिध तामर प्राग गदा धून
घटण मक्ति तलवार शर कम्पन कणप जादि भयाना जस्य शस्त्रो स प्रहार
करने लग य।

बीररो की ओर म दुर्योधन पुरमित्र विवर्ण मिथुपनि जय म्य सुचन पुत्र
मनुनि भीष्म द्रोण, कृप आदि मिह गजन करत हुए रणभूमि म विचर कर शत्रु
सना का महार कर रहे थे ता पाहवा की ओर स अजुन भीम पटोत्पच्च सात्वकि
चकितान द्रोपदी व पाचा पुत्र सुभद्रा पुत्र अभिमयु माद्री पुत्र नकुल और महदव
आनि के मदुन बीरान न प्रलय का दश्य उपस्थित कर निया था।

सवत्र त्राहि त्राहि मची हुई थी। पदाति अशरारोही अधिरवी रयी अति
रयी महारयी सभी भीष्म-जनित युद्ध की प्रचड ज्वाला म निरीह स झलस रहे थे।
कहीं कमर और टागा के टूट जाने स युद्धास्व घराशायी हो रह थ तो कहीं गदाओ
की चोट स गड-स्थल व विदीध हो जान स गजराज जार की चिचाड मारत हुए
धरती पर लोटपोट हो रह थ। सर-सर करत हुए सूची भेद नागमुख अड
चद्राकार और बस्ती-वाण समर भूमि के एक सिरे स दूसर सिर तक इम तरह उड
रह थ जसे कुरक्षत्र व आकाश म असख्य टिडडी-दल छा गए हो।

कुछ ही प्रहर व इस महाममर ने बडे-बडे योद्धा-न के मन म भय भर दिया
और सब प्राणा की रक्षा के लिए यत्र-तत्र भागने लग। समरागण म काम आए
मनुष्यो, घोडो हाथियो के शरीरो से प्रवाहित रक्त की नदिया ही बह चली जिनमे
माम मज्जा ने कीचड की तरह जमकर रण भूमि को बीरा के विचरण योग्य नहीं
छोडा। स्यार गिड चील ज्वान आदि मास भक्षी जीवो व लिए वह सहोरसव का
दिन हो आया और सभी मत तो मत आहत और जधमरे बीरा के मास भी नोच
नाच कर खान लगे।

चारो ओर व्याप्त त्राहि त्राहि और बीरा के मिह-गजन ने कुरक्षत्र व आकाश
को स्वरो से इन तरह पाट दिया कि वहा कोई अय शब्द सुन भी नहीं सुनाई
पड़ता था।

सबसे दुर्भाग्यपूर्ण घटना तो यह घटी कि दो महान् गदा बीरों—भीमसेन
और दुर्योधन—के युद्ध म भीम के भीषण प्रहार से दुर्योधन सत्ता झूय हा गया।
उसका सारथि उसके प्राणा की रक्षा के लिए उसे युद्ध क्षेत्र स बाहर स भागा।
सत्ता प्राप्त होने पर दुर्योधन न सारथि को बहूत सार दुवचन नहे और भीष्म के
पास जाकर उह अपने कल की प्रतिमा की याद दिलाई। पितामह आप अव
भी पाहवो व प्रति कृपालु बने हुए हैं। रणागण बीरवा के शव स पट गया है।
उमल भीम हुकार भरता हुआ अजेय-सा समरागण म सवत्र विचरण कर रहा
है यहा तक कि उसने मुझे भी सत्ता झूय कर दिया और आप यह सब निविकार
भाव स देखे जा रहे हैं।

‘कभी आपन यह देखने का प्रयास किया है कि उस यादव कृष्ण से प्रेरित हो

उम क्षुद्र पथा पुत्र अजुन ने अपने अमख्य बाणा की जनवरत वर्षा से इस प्रकार हमारे वीरो के शव में भूमि का पाट दिया है जैसे आसमान व ओले धरती पर दूर दूर तक बिछ जाते हैं? जाइए माहस हा तो उम पराक्रमी पाथ को रोकिए वरना यह युद्ध आज ही समाप्त हो जायगा। कोई नहीं बचेगा कीरवो में अजुन के गाडीव और भीम की गदा व वारण।

पितामह न दुर्योधन की बात का उत्तर देना अनावश्यक समझ पाथ व रथ की ओर प्रस्थान किया। भाग में अपने तीक्ष्ण शरो व प्रहार से पांडव वीरो में प्रलय की सृष्टि कर दी। उनके प्रचंड घनुष में छड़े हुए शर सम्पूर्ण सग्राम में जलती ममालो की तरह दौड़ तगान लगे जिनकी चपट में आ असह्य पाण्डव वीर मयु का वरण करने को विवश हो गए। क्रोध एवं अपमान से युक्त स्वयं भीष्म इस समय किसी भयावह अग्नि पुज की तरह ही प्रतीत हो रहे थे।

श्रीकृष्ण ने यह दृष्टा ता व अजुन से बोले—'राजा पाथ रोको पितामह की इस अवाध गति का अथवा कोई नहीं बच पायेगा पांडव-पथ में मत्तका व पितामह के लिए भी।

अब ही क्षण भीष्म और अजुन आमन मानने थे। दोनों एक दूसरे पर काल मर्षों की तरह अनवरत बाणा की वर्षा करने लगे। दोनों की प्रत्यक्षाओं की टकार से कुरुक्षेत्र की दूर दूर तक की धरती कंपावमान हो गई। क्रोध से दोनों के चेहरे पनाम के फूँको की तरह खत-वर्णी हो आए। दोनों व कर कुम्भकार के चक्र की तरह तीव्र गति से चक्रावित हो चारा ओर शरो की ऐसी वर्षा करने लगे जिसके कारण उनके शरीर तो आहत होने ही गये दूर-दूर तक पदाति अस्वारोही और रथारोही प्रकाशित दीपाधारो व पाम गिरत शलभी की तरह ही धरती पर बिछने लगे।

पितामह का पराक्रम आज पूरे वंग पर था जैसे कोई बेगवान प्रलयन में अपने बूल किनारों की मर्मांग को भूल सवत्र विनाश की ही सृष्टि कर डाले—सवत्र जल ही जल जिममें जड़ चेतन सब डूब गल कर एक मर। अपने पितामह व इस पराक्रम व सवध में पाथ ने मुना अवश्य था पर उसे देखने का अवसर उम आज ही मिल रहा था। जब मने नहीं पा रहा था वह उनके निमग्न प्रहारा का। उस व कर शिथिल हो रहे थे। गाडीव अमलुलित हो रहा था तरकश के तीर चुक रहे थे उधर पितामह निरन्तर प्रलय ढाये जा रहे थे। पांडव वीरो की साशो में धरती पटती जा रही थी।

श्रीकृष्ण को यह सख्य नहीं हुआ। उह लगा था उनसे होत हुए भी यह भूमि आज ही पांडव तो पांडव असह्य घनुर्धारी वीरो से भा रहित हो जाएगी।

नहीं अब कुछ करना ही था श्रीकृष्ण ने सोचा अथवा अब पितामह व इस प्रचंड प्रवाह को नहीं रोका गया तो कोई नहीं बचेगा सग्रा तक इस धमक्षेत्र कुरुक्षेत्र के मदान में। उनके शरो की मित्र और शत्रु व मध्य भेद करने का भी कहा अनुमति थी? अपमान से नुद्ध हो जाया वह बद्ध व्याघ्र आज सम्पूर्ण धरिति को ही अपना आसोट बना डालने का जातुर था।

'ठहर जाओ शातनुन-दन।' श्रीकृष्ण को प्रतिभा का स्मृति पता नहीं वस लुप्त हो गई और व रथ से कूद कर जोर में चीखे। दाहिनी तजनी पर उनका मुग्धन चक्र तीव्र गति में गतिमान हो घर घर का भयानक ख करने लगा था।

उम क्षुद्र पृथा पत्र अजुन ने अपन अमख्य बाणा की जनवरत वर्षा स इस प्रकार हमारे वीरो के शव मे भूमि को पाट दिया है जमे आममान के आले धरती पर दूर-दूर तक बिछ जाते हैं ? जाइए, माहस हा तो उम पराक्रमी पाय को रोकिए वरना यह मुझ जाज ही समाप्त हो जायगा । कोई नही बचेगा कौगो मे, अजुन के गाडीव और भीम की मदा व कारण ।

पितामह ने दुर्योधन की बात का उत्तर देना अनावश्यक समझ पाय के रथ की ओर प्रस्थान किया । मार्ग म अपने तीक्ष्ण शरा व प्रहार मे पांडव वीर म प्रलय की सृष्टि कर दी । उनके प्रचण्ड धनुष मे छूटे हुए शर सम्पूर्ण मगध म जनती ममालो की तरह दौड लगान लगे जिनकी चपट भ आ असम्य पांडव वीर मत्यु का वरण करने को विवश हो गए । शीघ्र एव अपमान मे युक्त स्वय भीष्म इस समय किसी भयावह अग्नि पुज की तरह ही प्रतीत हो रहे थे ।

श्रीकृष्ण ने यह दृशा ता व अजुन मे बोले— राजा पाथ रोको पितामह की इस अवाध गति को अथवा कोई नही बच पायेगा पांडव पक्ष म मतका के पित्र दान के लिए भी ।

हमारे ही क्षण भीष्म और अजुन आमन मानने थे । दोनों एव दूसरे पर काट मर्षों की तरह जनवरत बाणा की वर्षा करने लग । दोनों की प्रत्यक्षा की टकार स कुम्भक्षेत्र की दूर-दूर तक की धरती कम्पायमान हो गई । क्रोध स दोनों क चेहरे पलाम के फूलों की तरह रगत-वर्णी हो आए । दोनों क कर कुम्भकार के चक्र की तरह तीव्र गति से चलायित हो चारो ओर शरो की ऐसी वर्षा करने लग जिसके कारण उनके शरीर तो जाहस होन ही लगे दूर-दूर तक पदाति, अश्वारोही और रथारोही प्रबाणित दीपाधारा व पास गिरत शलभो की तरह ही धरती पर बिछने लगे ।

पितामह का पराक्रम आज पूरे वेग पर था जस कोई बंगवान प्रलयनद अपन कूल किनारों की मर्यादा को भूल भवन्न विनाश की ही सृष्टि कर डाले—सबन्न जल ही जल जिसमे जड चेतन सब डूब गल कर पच मरे । अपन पितामह क इस पराक्रम के सबध म पाथ न सुना अवश्य था पर उस देखने का अवसर उम आज ही मिल रहा था । अब झेल नही पा रहा था वह उनके निमम प्रहारा का । उसके कर शिथिल हो रहे थे । गाडीव असंतुलित हो रहा था तरकश व तीर चुक रहे थे, उधर पितामह निरंतर प्रलय डाले जा रहे थे । पांडव वीरों की लाशा मे धरती पटती जा रही थी ।

श्रीकृष्ण को यह मद्य नही हुआ । उन्हें लगा था उनके होने हुए भी यह भूमि आज ही पांडव तो पांडव असह्य धनुर्धारी वीरो से भी रहित हो जाएगी ।

नही अब कुछ करना ही था, श्रीकृष्ण ने सोचा अथवा अगर पितामह क इस प्रचण्ड प्रवाह को नही रोका गया तो कोई नही बचेगा सग्या तक इस धमक्षेत्र कुरक्षेत्र के मदान म । उनके शरा का मित्र और शत्रु के मध्य भेद करने का भी क्या अनुमति थी ? अपमान स क्रुद्ध हो आया वह बद्ध याघ्र आज सम्पूर्ण धरित्रि का ही अपना जाघट बना डालने को आतुर था ।

'उहर जाओ शातनुज दन । श्रीकृष्ण को प्रतिज्ञा की स्मृति पता नही कस लुप्त हो गई और वे रथ से कूद कर जार म चीखे । दाहिनी तजनी पर उनका मुग्धन चक्र तीव्र गति मे गतिमान हो घर घर का भयानक ख करने लगा था ।

महारथियों का लक्ष्य बना और उसने कपिध्वज रथ को देखते ही सभी उम पर चारों ओर से टूट पड़े।

पर नहीं, आज नहीं। आज अजन की शक्ति का व्यर्थ ही क्षय नहीं करना था। बल ही पितामह के साथ युद्ध में और उसने पूर्व भी उसे काफी धमकाना पड़ा था। आज उसे अनावश्यक मार माट में नहीं लगाना था। गजों के आखेट के लिए अवतरित मगराज को जंगलों के शिकार में फसाना कोई बुद्धिमत्ता नहीं थी।

श्रीकृष्ण ने या ही पूरी नारायणी सना कौरवों को सौंप पाठव पक्ष का सारथ्य नहीं स्वीकार किया था। उन्हें पता था कि इस महासगर रूपी सागर को पार कराना में सभ्य पाठवा के पक्ष में एक ही योद्धा था और वह था पाथ। उस अभी बड़े-बड़े मगरमच्छों से निपटना था जिनके रन्ते समर-समुद्र को पार करने की परिकल्पना भी नहीं की जा सकती थी। अजुन वह बहुमूल्य रत्न था जिसकी मजूपा को घनी अधिमारी राता में ही खोलना था जिससे उसकी प्रकाश किरणें सूक्ष्म भेद तम को समाप्त कर दिन में सदृश प्रकाश फला सके। इस मजूपा का बार-बार अनावृत्त करने से इसके बहुमूल्य धरोहर में लुट जान का भय भी स्वाभाविक था।

अभी कण रूपी विशाल और समर-मागर पत में अद्ध निमग्न पवत से पाठवा के विजय रीत को खतरा बना ही हुआ था। पता नहीं क्या इस चट्टानी अवरोध से पाठवों का जल-भोत जा टकराए और नाविक की बाड़ा सी असावधानी से ही वह खड-खड हो जाय। नहीं श्रीकृष्ण अपने सारथ्य में यह खतरा माल नहीं ले सकते थे और व अजुन की शक्ति को यथासम्भव अक्षुण्ण रख उसका निर्णायक प्रयोग करने वाले थे। भीष्म का क्या? वे तो इच्छा मल्यु प्राप्त व्यक्ति थे और पाठवों पर अपने विभय अनुग्रह और दुर्योधन की इधर की निरन्तर वद्विशील उद्दता और अनावश्यक अहंकार के कारण व कभी भी पाठवों को अपने वध की युक्ति बतला सकते थे। डरना था कण से और जसा कि उहान पहले सोचा था अभी इस सुपुत्र सिंह को अपनी मद में ही तब तक पड़े रहने देना था जब तक उसने सहायकों में अधिकांश का अवसान नहीं हो जाता।

अपनी योजना के अनुसार उन्होंने अजुन के रथ को अपेक्षाकृत कम शक्ति वाले सय पथकों की ओर मोड़ दिया और आज के युद्ध में सुभद्रा-पुत्र अभिमयु प्रचंड भीमसन और उन्हीं के राक्षस पुत्र घटोत्कच को अपना पराक्रम दिखलाने के लिए छोड़ दिया। आज उन्हें इस बात की प्रमत्तता ही हो रही थी कि पाठवा के वनवास-काल में राक्षसी हिडिम्बा भीम पर मोहित हो गई और उसके द्वारा उह घटोत्कच के सदृश महान वीर और मायावी पुत्र प्राप्त हुआ। उहे ज्ञात था कि इन दो वीरों की भविष्य में भी पर्याप्त आवश्यकता पड़ सकती थी शायद उह राक्षसी पुत्र घटोत्कच के साथ-साथ कभी अपनी बहन सुभद्रा के पुत्र की भी आहुति इस यन्त्राग्नि में देनी पड़े पर अभी नहीं अभी तो इन वीरों को पूरा अभ्यास का अवसर देना था। बिना अभ्यास के विद्या व्यर्थ होती है चाह वह शस्त्र से सवधित हो अथवा शास्त्र में।

तो आज का दिन प्रमुखतः अभिमयु घटोत्कच और भीम का था।

सर्वप्रथम बाण-युद्ध में अभिमयु ने अपने सामर्थ्य का प्रदर्शन किया जिसके समर्थ भीष्म भी तिलमिला गए। अभिमयु के निरन्तर बढ़मान पराक्रम को देखने

हृण् दुःशामन विक्लव शन्य, कृतवर्मा दुमद, जय, जयत्सेन, चित्सेन, दुष्कण मुदशन, चारुचित्र, जयद्रथ, भगदत्त, अश्वत्थामा, शत्रुनि, बाहिक आदि वीरो ने उसे चारो ओर मे घेर कर अपने शरो का लक्ष्य बनाना आरम्भ किया। पर वह महावीर विशोर अपने पिता से पराक्रम में थोड़ा ही कम था। जैसे रवि रश्मिया मघा की पत पर पत को छेत्कर महि पर विरीण होकर ही रहती है, उसी तरह इन मारे वीरा द्वारा बरसाये जा रहे शरो को अपने अद्भुत हस्त-लाभ से काटते हुए वह इन पर ममभेदी प्रहार भी करता रहा। अतः इस युवा केसरी विशोर के जाघात का नहीं बेल पाकर अधिवाध करके वीर इधर उधर खिसक गए।

पर आज युद्ध देखने लायक था भीम का। भीम के लिए तो हर प्रात एक नया ही पर्व लगकर जाता था और अपनी प्रचंड गदा के साथ जिस ओर वह निकल जाता था उस तरफ हाहाकार ही मच जाता था। आज गदा युद्ध पर उतरने के पूर्व उसने अपनी धनुर्विद्या का भी पूरा परिचय दिया और दुर्योधन के भाइयों ने जब उस बाणा की वर्षा से व्यथ ही घेरने का प्रयास किया तो क्रोधाभिभूत हो उसने अपने विशाल धनुष से ऐसे ऐसे प्राणघाती शर छोड़े कि दुर्योधन के कई अनुज जिनमें सुलोचन, उग्र भीमरथ, दुमुख, वीरबाहु विकट, विविक्षु, अश्लेष सम आदि प्रमुख थे को बात की बात में यमपुरी पहुँचा दिया। वीरवो को अपने गज दल पर बहुत अहंकार था और इधर गजाराहियों ने पांडव सना का कुछ कम विनाश भी नहीं किया था।

भीमसेन ने कुछ मोक्ष विचार कर अपने रथ को गजपतियों की ओर ही मोड़ा और म्बण मणित भीषण सौह गदा से दुर्दांत गजा का मस्तक फोड़ना आरम्भ किया। देखते देखते अजय से प्रतीत होने गजारेही वक्ष के पके फलों की तरह भूमि पर टप-टप बरसने लगे और भीम के मर्मांतक प्रहारों से व्यथ और व्यथित गजा स समूह जार-जोर से जातनाद कर ममरागण में लोटने लगे। उनके प्राणान्तक चिंघाड़ से दिशाएँ व्याप्त हो गई और सारी समरभूमि जहाँ एक क्षण पूर्व रक्त की अधिकता से लाल दिख रही थी अब मरे-अधमरे हाथियों से पटकर काली बन आई। महापराक्रमी भीम की भुजाओं में पता नहीं जाऊ कहा से अपार शक्ति मिमट आई थी कि उन्होंने गदा को अपने विशाल रथ में एक किनारे रख हाथियों से ही हाथियों का विनाश आरम्भ किया। वे एक हाथ से ही सबार-सहित हाथी को उठा लेते और उस दूसरे हाथी पर दे मारते। दोनों के योद्धा तो काम आते ही, दोनों गजा के प्राण पक्ष भी परमघाम के पथिक बन जाते।

भीम के इस संहारक रूप का सामना करने को कोई प्रस्तुत नहीं था। सभी महारथी जतिरथी रथी और जडरथी उसमें दूर-दूर ही रहने में अपना कुशल समनत थे। पता नहीं किमके रथ पर वह कौन-सा गज-यहाड़ दे मारे और बेचारा योद्धा अपने स्य-दन के साथ साथ धून में मिला जाय।

भीम ने जम आज ही वीरव-यस के भज दन को ममाप्त करने का प्रण ही कर लिया था। उसके अंतर में निरंतर प्रज्वलित प्रतिशोधाग्नि निरन्तर प्रज्वलित होती जा रही थी। उसके प्रण उस निरंतर स्मरण थे और अपनी प्राणप्रिय पाचाली को दिए वचना को वह शीघ्र से शीघ्र पूरा करना चाहता था। चार त्रिं का यह विलम्ब उसके लिए असह्य हो रहा था और वह जानता था कि जब तब न शामन और दुर्योधन अपने अथवा अक्षौहिणियों के अंदर छिपे रहे तब तक उ-

हाथ में लेना कठिन था, जत वे आज कम से कम उनका सर्वाधिक प्रबल पक्ष गा-
सैर्य को ममाप्त कर ही छोड़ना चाहते थे। उसने इस प्रचंड वेग का पितामह के
शरीर को रोक सकते थे पर श्रीकृष्ण के इंगित पर सेनारति घण्टघुम्न ने उन्हें पांचान
वीरा के साथ इस तरह घेर रखा था कि उनके लिए इस घेरे को तोटना कठिन
था। इसके अलावा कल के भीषण युद्ध ने उनके एक ही अस्थी वष के बद्ध शरीर
को थान्त भी कर दिया था और कन अजुन में लोहा लेने के पश्चात आज व
द्वितीय कृतान्त (यम) बन आये भीम में मिथुन को एकदम प्रस्तुत नहीं था।

इधर सध्या कुरक्षेत्र के मनहस निजिज पर घिरने घिरने का आ रही थी और
इधर गज दल का एक बड़ा अश विध्वंस की प्रतीक्षा में ही था। इसी समय
घटोत्कच अपने महावीर पिता की सहायता में दौड़ा और पिता-पुत्र ने मिलकर
अधिराज गज-सैन्य को उसी तरह रोद डाला जमे दो मस्त गजराज किसी
सरोवर में बिले असह्य कमल-पुष्पों को अपने परो और मूढ़ों से समाप्त कर
छोड़ते हैं।

चौथे दिन का सूर्य दुर्घोषन के अनेक भाइयों की मर्यु तथा अभिमन्यु, भीम
और घटोत्कच के पराक्रम का माखी बन ही अस्ताचलगामी हुआ और उसकी
सुनहरी किरणें सहस्रों का सख्या में मृत पड़े और कज्जल गिरि की तरह दण्डि
गोचर होते हुए करियों (गजों) = कृष्ण देह पर एक स्वर्णिम आभा बिखेरती ही
बिधा हुई।

रात्रि के आगमन के साथ कौरव और पांडव दोनों शिविरो में आज अभिमन्यु
भीम और भीम-पुत्र के ही पराक्रम की चर्चा प्रमुख रही।

तिरानवे

चिन्ता श्रीकृष्ण की प्रकृति में नहीं थी। अपने सम्पूर्ण गीतोपदेश में उन्होंने अजुन
को चिन्ता में मुक्त रहने का ही मार्ग बताया था। पर जैसे कभी-कभी चन्द्र पर
भी ग्रहण लग आता है उसी तरह आज श्रीकृष्ण का शुभ्र आनन भी चिन्ता
संकुल हो गया था।

युद्ध के पाचवें दिन की यह सध्या श्रीकृष्ण के लिए विशेष शिष्य के साथ
साथ हृदय मयन का भी अवसर लेकर प्रस्तुत हुई थी। आज उन्हें पता था
साचने की बाध्य होना पड़ा था कि उपदेश और उमने जाचरण दोनों का मध्य
कितना अंतराल है। अजुन के साथ के अपने वार्तानाप में मयु का बार बार
व्यय और मिथ्या बताने वाले योगिराज श्रीकृष्ण के समक्ष आज मर्यु ने ही उन्हें
अपने मिथ्यान्तो पर पुनर्विचार करने के लिए बाध्य कर लिया था। उन्हें पता नहीं
था कि उनके जीवन में यह क्षण भी आयेगा जब उन्हें स्वयं से ही प्रश्न प्रतिप्रश्न
में सलग्न होना पड़ेगा और यह सोचने की बाध्य होना पड़ेगा कि उनका मिथ्यात
निरा वायवीय और कल्पना प्रसूत है अथवा यथाथ के घरातल पर भी उनकी
मत्पता को सिद्ध किया जा सकता है।

आज पांडव शिविर में सब दुखी थे भीम को छोड़कर। वह सोमरम का पान

कर या नहीं कर युद्ध का नशा ही उस पर इस तरह छावी था कि दिन रात वह उसी की बात करता। अपनी विजय का बखान करता और अगल दिन की योजनाएँ बनाता। उसे सबम अधिक आनंद हस्तियों का अपन प्रचंड प्रहार से प्राण हरने में आता और उसके इस पराक्रम से कौरव पक्ष का गज पथक प्रायः शून्य हो चला था। उस उम्र अवसर की प्रतीक्षा थी जब वह दुःशासन को पराजित कर उसके वक्ष की रक्त छक् कर पीता और उसका अजलि भर उत्पन्न रक्त ला वह पाचाली के वर्षों से मुक्त केशों में उड़ेल देता— लो, अब अपना प्रण ताँटो द्रुपद सुता! दुःशासन नहीं रहा इस ससार में। सज्जित करो वर्षों से अव्यवस्थित पड़े अपने मुँह के केशों को। उस प्रतीक्षा थी दुर्योधन के समय एकल गदा युद्ध की जगह वह उसकी दोनों जाघा को विच्छिन्न कर अट्टहास करता और वह अट्टहास पाचाली के कानों में पड़ उस यह सूचिन करता कि जित जाघा को अनाश्रित करने का उद्दंडता उसमें भारी सभा में की थी व जाघे अब माम के लोचनों के अतिरिक्त कुछ नहीं रही।

भीमसेन को इसकी चिन्ता नहीं थी कि कौन मरे कौन जीवित रहे। श्रीकृष्ण ने एक क्षण को साँचा उह शायद मिथ्यात का ज्ञान मात्र है उसे जीना तो भीमसेन ही जानता है।

पर श्रीकृष्ण चिन्तित थे और पुण्यतया चिन्तित थे। युद्धभूमि में आज जो कुछ घटा था वह उह अंदर बाहर से उमी प्रकार झकझोर गया था जस कोई प्रवल सनावात किसी विस्तृत मदान में एकाकी खड़े वक्ष को आमूल चूल पकड़ार जाता है। अपने मिथ्यान्ता को कभी की प्रचंड पापाणी दीवारें उह आज रेत निमित्त पी लग रही थी और व यह निणय करने में अपने को सवधा अक्षम पा रहे थे कि सत्य क्या था—वह भाव्य योग जो उन्होंने अजुन को मुनाया था जिसमें आत्मा ही सर्वोपरि है और नाशवान तन उसका बाह्य आवरण-मात्र जिसका रहना न रहना कोई अर्थ नहीं रखता था आज की उनकी यह पीडादायी गहरी अनुभूति जिनके कुछ शरीरी क नहीं रहने से उह अप्रत्याशित रूप में व्यथित और नाकुल कर दिया था।

हजायत था कि आज के युद्ध में उनके अत्यन्त प्रिय और पादवों के अधः भवन सात्विक के एन नहीं दा नहीं तीन नहीं चार नहीं दसो लड़के काम जा गए थे। यह वज्रपात ताँटा ही पाडव पक्ष पर श्रीकृष्ण रूपी पापाणी तटस्पता बाँट राख्यवादी के लिए भी यह अमह्य और दारुण निम्न हुआ था।

यह सब कुछ नहीं घटता अगर अकार से जमिभूत दुर्योधन आज जाघाय द्रोण को ही अपने व्यग्र वाणों का शिकार नहीं बना देता। सनापति पितामह को तो वह कई बार अपने शस्त्रों में अपमानित कर ही चुका था आज गुरु द्रोण ही जा गए उसकी चपट में। कौरव-सेना की निरंतर होती क्षति और पाचवें दिन भी युद्ध के निर्णायक मोड़ पर नहीं पहुँचने से वह किसी मुक्त जवानामुखी की मनकरता नित्ये अवस्थात द्रोणाचार्य पर पट पडा था— जाप परजीवी ब्राह्मणा, तपस्वियों का यहा हाल है। पेट अन्न में भरपूर हो गया तो और किसी बात की चिन्ता ही नहीं रहती। मुझे नात है कि आपमें और सब दुबलताओं के अतिरिक्त पथा पुत्र उस तथाकथित महा-जुधारी पाडव अजुन के प्रति प्रवल पक्षपात-भावना भी है। मैं कस इस बात को भूल जाऊँ कि उस इस आर्यावत के सवश्रेष्ठ

घनुर्धारी के पद से च्युत नहीं होने देने के लोभ में आपन उस निर्दोष भील बालक जोर अपने अनन्य भक्त एकलव्य का अगूठा तर्क दान माग उसका सवधा के लिए धनुष बाण से सम्बन्ध ही विच्छेद कर दिया था।

पर पक्षपात तो पक्षपात आपकी कृतघ्नता को कस क्षमा किया जा सकता है ? पाचाल-नरेश द्रुपद द्वारा अपमानित होने के पश्चात् आप और आपके परिवार ने क्या शरण ताकी थी ? आज अगर हस्तिनापुर का यह राज्य नहीं हाता और मेरे पिता धृतराष्ट्र के सदृश कोमल हृदय सम्राट तो आप माग के भिखारी से अधिक क्या होत ? आपकी सारी धनुर्विद्या धरी की धरी रह जाती। प्रशमका के अभाव में उपवना से भी अधिक सुन्दर और मधु-मूरित पुष्प एकांत काननो में खिलत और झड़ जात है ? कौन जाता है उह किसी नरेश के गल में पड़ने वाले पुण्यहार में पिराने ?

क्यों भूलत है आप कि यह हस्तिनापुर ही है जिनने आपको दाच से मणि बनाया, मिट्टी में उठाकर राजगुरु के सिंहासन पर विराजमान कराया, आप और आपके पुत्र अश्वत्थामा की सारी सुख सुविधाओं का प्रबंध किया और आज जब इसी हस्तिनापुर रूपी विशाल अश्वत्थामा वक्ष के मूल को पाठव रूपी चूहे जारा से कुतरते जा रहे हैं तो आप निर्विकार और सदृश भाव से सब कुछ देख रहे हैं। औपचारिकता का निर्वाह करने के लिए आप युद्ध भूमि में भले कौरवों की और से अवतरित हुए हों पर आपके प्राण पाठवों में ही बसत हैं, इस तथ्य को आप कैसे गलत सिद्ध कर सकते हैं ?

'बस बस सुयोधन बस। गुरु द्रोण अपने बाना में उगली डाल चिल्ला पड़े थे। उनके गदन की नीली नसें रक्त के ऊध्वगामी प्रवाह से भयंकर रूप में फूट आई थी और उनका बढ़ शरीर धुरी तरह कपायमान हो आया था। अपना मान और क्रोध से भर जाने के कारण उनके श्वाभ प्रश्वाभ की गति तीव्रतम हो उठी थी और उनके दीघ नासिका पुत्रा से निस्सृत यम निश्वास को दूर से ही अनुभव किया जा सकता था।

मैंने यह अच्छी तरह पढ़ रखा है। गुरु द्रोण ने आरम्भ किया और अपने इस दीघ जीवन के अनुभव के आधार पर भी सक्षित किया है कि कम फल अवश्य मिलता है। मरु का दश अपमान की पीड़ा से अधिक दुःखार्थ भी नहीं होता। मैंने जो एकल व के अगूठे की कटवा लिया था, मुझे प्रशन्नता है उसका फल मुझे आज मिल गया। मैं तो मात्र उसके अगूठे से उसको वचित किया था तुमने तो इतने योद्धाओं के मध्य एक तरह से मरी ग्रीवा को ही मेरे शरीर से पथक कर दिया। जब मैं जीवित रहूँ तब मर जाऊँ तब क्या अन्तर पड़ता है। अपने ही शिष्य में अपमानित होकर मैं एक शव से अधिक क्या रहा ?

'हर कम का फल मिलता है तो तुम्हारे अहंकार का फल भी मिलकर रहेगा पर जाओ मैं अपनी ओर से पाठवों के विनाश के लिए कुछ शप नहीं छोड़ूँगा। मैं जो मेरा परिवार तुम्हारे अन्न पर पता हूँ तो उसका ऋण शोधन कर ही मैं इस धरती से उठूँगा पर इस घमभीम (घम सेव) सहो रह इस संग्राम में तुम्हारे सदृश एक अहंकारी अधर्मी का वरण विजय थी करणों इसमें मुझे संदेह ही है।

एसा कहकर बढ़ गुरु ने अपना महान धनुष उठाया था और जस वहाँ प्रलय काल के भयो में वज्र के ऊपर वर्षा की घुआधार अंडी तगा दी थी वस ही उन

उस धनुष से बाणा की जनन झड़ी लग गई जिसमें पांडव-पक्ष के वीर प्रकाश पड़े। मर मिटते शलया की तरह ही खाव होने लगे। दण भर में आसपास का रणारण घायल और मृत पांडवों से ढक गया। घायलों के आनाद को सह्य करना भी उठिन हो गया और उनका नही सुन पाकर कितने योद्धा नही चाहकर भी बाण व मभर में पीठ टिपाने का बाध्य हो गए। एक गो घनी व पश्चात द्रोण के आम-पाम कुछ नहीं था। वे तो पांडव-वीरों के शव जो द्रोण के आस-पास बिखर ऐसे ही लगे रहे थे जैसे किसी एकाकी वृक्ष व आस-पास पतझड़ में गिरे अनन्त पीने-मूने पत शिखरे पड़े हों।

पाण्डव सेना की यह दुर्गति सात्यकि ने नहीं देखी गई थी और वह अपने दमो पुत्रों व साथ द्रोणाचार्य की ओर दौड़ा था। पर उसका माय खरबड़ कर दिया था अपनी विशाल बाहिनी व माय भूरिश्रवा ने और सात्यकि तथा उसका पुत्रों पर बाहु-बल की तरफ टूट पड़ा था। देखते ही देखते प्रसिद्ध खडगधारी भूरिश्रवा ने सात्यकि के दसों पुत्रों व धनुष की प्रत्यक्षाए काट डाली थी और इसके पूर्व कि व नई प्रत्यक्षा बढ़ा पात उसने उनकी गदना को भी उनके धड़ों से विच्छिन्न कर लिया था।

सात्यकि व रथ को खूण कर और उसका भी धनुष को काट कर उसने उसे भी बिखर कर दिया था तत्पश्चात् उठाकर अपनी ओर दौड़ने को पर भाग्य अनु-कूल था कि ठीक उसी समय भीमसेन अपने रथ के साथ उधर से आ निकला था और सात्यकि को बनात अपने रथ में घठा युद्ध भूमि में बाहर आ गया था। तत्पश्चात्-युद्ध में भूरिश्रवा पारंगत था और सात्यकि को अपने इस दुःसाहस का मूय अपने सिर की बलि देकर ही चुकाना पड़ता।

अजुन ने इनक पश्चात् अपने गुरु के कृत्यों का उत्तर अवश्य दिया था और प्राय सम्पूर्ण रणभूमि में पावल सा दीवत उसने गाढीव से निस्सृत अपनी अजस बाण द्वारा स कौरवों के अग्रस्थ सैनिकों की काल देवता की बलि चढ़ा दिया था। द्रोण ने कई गुना अधिक सैनिकों का ही उसने हत किया था और सबत्र उसकी जय जयकार की घूम मच गई थी। पर श्रीकृष्ण इन सबके दौरान शांत और सदृश्य ही बठ रहे थे। अश्वों की चल्ताए आज नाम मात्र को उनके हाथ में थी। वे उड़े जा रहे थे पाय के गाढीव और उससे छूटे बाणों के ही इंगित पर। सात्यकि सुतो का निमम ब्रह्म पाप-सारमि को अंदर से अव्यवस्थित कर गया था और इस बदना को वे शिविर लौटने व पश्चात् भी देर तक भोगत रहे थे।

अन्तत निश्चीय की शांति जब सबत्र प्राप्त हो गई थी और सभी कौरव-पाण्डव शांत-वनात अपने शिविरो में सो गए तो वे अपने शिविर से उठ थे। अपने पुष्पपाल से उन्होंने दम वमल पुष्प अपने करो में सहजे थे और बायें हाथ में एक जलती ममाल से शव पड़े रणभूमि में ही किसी तरफ भाग बनात सात्यकि सुता के शवों तक पहुंचकर उन सबों पर एव-एव वमल पुष्प चढ़ाकर उन्होंने कहा था—'मुझे क्षमा करना वीरों! इस प्रलय-समर के सूत्रधारों में कहीं-कहीं मैं भी हूँ। पर इसनी देर व हृदय मयन के पश्चात् मैं अन्तत अपने पुराने निधियों पर ही पहुंचा हूँ कि मल्यु ही सत्य है और जीवन मिथ्या। मुझे अब कोई अपसास नहीं। तुम्हारा आत्मा जहां भी रहे शांति का लाभ करे। श्रीकृष्ण

अपने सिद्धांतों पर अटल रहेगा और कुक्षेत्र का यह युद्ध अपनी ही परिणति तक अबाध चलेगा ।

चौरानवे

कुक्षेत्र के विस्तृत भूदान पर युद्ध का छत्राग्नि मूर्ख की भी निराली माय ही उतरा । माय ही श्रीकृष्ण के मन में आता था । उसी की उभरी । भीमसेन युद्ध के प्रारम्भ से ही निरन्तर उस में उत्तर होता था । निरन्तर मिलती जा रही उसकी अप्रत्याशित चिन्ता तो उसे अपनी अहंकार-युक्त कर दिया था ।

मस्त गजराजा को मन्त्रियों मच्छरो की तरह मग्न की चिन्ता में । इस महान योद्धा का अहंकार यद्यपि बहुत मूढ़ित नज़र आता था । भीमसेन और स्वाभिमान में अंतर होता है । भाग्य के प्रभावित पर पराकाष्ठा पर भी होता तो श्रीकृष्ण को कोई चिन्ता नहीं लानी पर वे भीमसेन के अंतर में अहंकार के अंगुर को जड़ जमाने लग रहे थे । वास्तव में ही और शुभेच्छु की चिन्ता स्वाभाविक थी ।

अजुन के विशाल स्यन्दन की भस्म चलाया का करने प्रयोग में । समरागण की ओर प्रस्थान कर रहे थे किन्तु भीमसेन की मान ही थी । की तरह निरन्तर उनके अस्तिष्ठ की मयती जा रही थी ।

किन्तु हुआ वही जिसकी श्रीकृष्ण का चिन्ता थी । भीमसेन नुब जात्र । म नही था । उसके विशाल रक्तम और विस्तृत नंगा का श्रेष्ठ ही थी । को लगा कि कल गजवाहिनी का विध्वंस करने के प्रयत्न में उमने जो श्रेष्ठ । के कुम्भ के कुम्भ अपने उदर में उडले थे उनका प्रभाव अभी तक उस पर चलाता है और कहीं विजयोत्सास की अधिवृत्ता में वह आज कुछ अवगोचर नहीं हो के क्या करेंगे ? वही उन्हें अपने शस्त्र में उठाने की प्रतीति से भयानक । पुन नहीं बाध्य होना पड़े । आखिर भीम की शक्ति की भी भीमा थी । पर गवों नत हो वह कौरव-ध्वज के सम्मानित महारथिया और पूरा जगत् की कोई दुष्प्रवहार ही कर वठा और प्रतिवार में सभी कौरवों की चेतना पर उससे प्राणों पर जाये मकट से तो उन्हें अपनी रक्षा करने ही पड़े ।

और हुआ भी वही जिसकी श्रीकृष्ण को मचायना थी ।

आज भीष्म ने अपने साथ की सारंग पक्षी का आगार चिन्ता थी । प्रत्युत्तर में पांडवों ने मकर बूझ की रक्षा की थी । कौरवों का कर्ण में अब तक खत रहे थे, अतः पांडवों की विशाल मकर सेना भीष्म ने उभरी । के अंतर में भी कुछ क्षणों के लिए भय का संचार कर गई । किन्तु उसी में पांडव वीरा का आश्रय उस समय सगम सीमा को पड़ने लगा । अपने सेनापति धृष्टद्युम्न के आदेश की चिन्ता लिए बिना भीमसेन ने आरम्भ शोभाभिभूत हो द्रोणाचार्य जल्य और जयवत्यामा के रथों को उठा उठाकर आरम्भ कर दिया । ये महारथी रथों के टूटने से भूलुठित हो मरणागमन

मन्त्रों और मन्त्रों का शक्ति और मान मज्जा मस्कृत गये। किमी का मुकुट गिरा तो फिर फिर। किमी की टांग टूटते टूटते रही तो किसी के भिर से रक्त वात आरम्भ हो गया।

यह था युद्ध नियम है। कौरव सेनापति भीष्म ने मिह गजन किया। मैं भी उस उद्द भूमि का यमनोर का माग दिखनाता हूँ। जिम गुरु द्राण से यमनोर न शस्त्रास्त्र की शिखा ती उनके प्रति भी अथवा प्रदर्शित करने में यमनोर नहीं रहा।

भीष्म का श्रोत्र कुट भी कर रक्ता था अत भीम के कृत्य कुट्य की चिता लिए निःशब्द न अजुन जा माद्री पुत्र नरुत और सहदेव तत्काल उमकी चिता से चित जा जा गए। दुर्योधन भी भीष्म की महायता म आगे बढ़ा पर भीम नगर सभ्य भागण गन् प्रहार किया जिससे वह अपने रथ म मूर्छित हो गए। भीष्म को अपने परानम का परिचय दन का अवसर मिले इसके बाद ही धाट्टुम भीम और श्रीकृष्ण के इगित पर अजुन ने भी भीष्म के साथ। यह कौरव सनित पर भी भीष्म बाण-बोछार आरम्भ कर दी।

उत्तमामह व आज का विशय उत्तमामह नहीं लिखाया। उहे नात था कि आज भी उत्तमामह अतिरक् उत्तमामह का परिचय दिया तो श्रीकृष्ण को न अपन प्रतिभा मग पर उतरना पड़ेगा। अथवा यह भी हो सकता था कि उत्तमामह जब तब जाग्रत हो जात उनका मोहन भीम की उद्दता को भी उत्तमामह ही रक्त किया हा।

पर सबके रथ यामा का बढ गया था। वह मूर्छित दुर्योधन के रथ को भीम की रथगण से भागना चाहता था। पर बाणा की अनवरत बोछार और द्रुपद मना मी ते ही अव्यवस्था और भाग दौड मच गई थी कि दुर्योधन के रथ को मुरी निषाल ल जान का माग भी गुरु पुत्र को नहीं मिल रहा था। श्रीकृष्ण का बाण बाण श्रमनता थी कि मूर्छित दुर्योधन के मस्तक को अपनी गदा के धर नी प्रहार से धूँल करत म समय भीम अवसर पाकर भी ऐसा नहीं कर पाया। श्रीकृष्ण को याद जाया ऐसा कर उद्द भीम युद्ध नियमा की मर्षादा न न करने में अपन को रक्त नहीं रहा था अपितु उसे ता दुर्योधन की रथगण को तत्काल अपनी प्रतिभा पून करनी थी। ऐसी स्थिति म वह उमके मत्तर पर अपनी गदा का जाबट बनान क्या बढ़ता ?

पर भीम का बाण को तो नष्ट होना ही था। श्रीकृष्ण को दृढ विश्वास था। अरुणार सननाश के मूल म है। अगर नियति ने समय से समूल उमका नष्ट किया तो एक दिन अपन जह्कार का जाबेट हो वह स्वय ही नष्ट हो जाएगा।

श्रीकृष्ण नारायण वन रहे थे आज भीमसेन के दप दलन का। युद्ध के दौरान भीम के बाण भाया का वध कर वह आज इतना उमत्त हो आया था कि उमने भीम दिया नि आज व उमके बने गये भाय्यों को भी समाप्त कर देगा। युद्ध प्रसंग था। भीमो रक्त योद्धा भीष्म प्रहार म रक्त थे कि भीमसेन ने महसा अत मरवि दिनाक म कन्ध तुम मरे रथ को लेकर यही रहो मैं अकले ही धाराण के पुत्रा का समपरी भेनकर आता हूँ। ऐसा कहकर वह अपना विशाल गदा न रथ म नूँ पडा और अकेल ही कौरव दल म जा घुसा।

सेनापति घट्टद्युम्न ने जब भीमसन के रथ को रिक्त पाया तो उसे बहुत चिंता हुई। उसने समझा कहीं भीम बंदी तो नहीं बना लिया गया। वह व्यग्र हो विशोक में पूछ बैठा— विशाक! भीमसन कहा गया?

“वह तो एकाकी ही शत्रु सभ में प्रवेश कर गए हैं। कहते थे दुर्योधन व भाद्यों का काम तमाम कर आता है।

भारवि की यह बात सुनकर द्रुपद पुत्र घट्टद्युम्न अत्यंत चिंतित हुआ और वह अपने रथ पर मवार हा भीम का दिशा में बढ़ा। उसकी गदा के प्रहार से मत पड़े गजों जश्वा पदातियां और चूण हुए रथों व सहार वह भीम तक पहुंचने में सफल हुआ।

वहा के स्थल में घट्टद्युम्न ने हृत्प को दहला दिया। हाथ में गदा लिय छड़े विरथ भीमसन पर कई कौरव वीरों ने चारा ओर से जात्रमण कर लिया था। असह्य बाणों से भीम का शरीर छत्रनी हो गया था और उसके शरीर में म्यान स्थान से रक्त प्रवाह जारी था।

घट्टद्युम्न ने जो पहला काय किया वह था भीमसन की खीचकर अपने रथ में बैठाने का। उसके शरीर से बाणों को निवासित हुए वह बोला— ऐसा भी दुस्साहस नहीं करत। अभी क्षण का भी विलम्ब होता तो ये खूबार कौरव जैसे वको (भेड़ियों) का झुंड किभी भगवाज को घेर मारता है वैसे ही तुम्हें मार डालत।

द्रुपद-पुत्र के रथ पर भीमसन के आमीन होते ही दुर्योधन क्रोध से जाग बबूला हा गया और उसने कौरव-वीरों को आवा दी— क्या देखते हो इस वक्रादर भीम और इस दुष्ट द्रुपद-पुत्र के प्राण अभी हर लो। भागने नहीं पायें ये। —दुर्योधन एक ही साथ दोनों से अपना प्रतिशोध लेने पर उतार हा गया था। भीमसन में तो उसकी जमजात शत्रुता थी ही घट्टद्युम्न ने अपनी बहन द्रौपदी का हाथ उमके हाथ में नहीं देकर अर्जुन को द टाता था इसका दुख भी उसे कम नहीं था।

भीमसेन और घट्टद्युम्न बड़ी असमंजस की स्थिति में पड़े। एकाकी इन दो वीरों के लिए कौरवों की एक महती सभ टुकड़ी तथा कई महारथियां रथियां का सामना करना जाना नहीं था।

ठाक इसी समय युधिष्ठिर को इन दोनों की स्थिति का पता चला और अभिमन्यु के नतख में उ हान एक बहुत बड़ी सेना उन दोनों की सहायता के लिए भेज दी। भीमसेन और घट्टद्युम्न के प्राण बचे और फिर दोनों तरफ से भयकर समर आरम्भ हो गया। दुर्योधन भी युद्ध की भयानकता का शिकार हो मूर्छित हो अपने रथ में पड़ गया। इसी अवसर पर कौरव सेनाध्यक्ष भीष्म भी उधर जा पहुंचे और उन्होंने दुर्योधन आदि वीरों की प्राण रक्षा की। पर ठीक इसी समय सूर्य अस्ताचलगामी हो गया और युद्ध बंद करना पड़ा।

श्रीकृष्ण घट्टद्युम्न के साथ जब पांडव शिविर को लौटे तो उनके व्रण-भूरित और खतरजित तन को देखकर द्रौपदी ने श्रीकृष्ण को उलाहना दते हुए कहा— मधुसूदन, तुम्हारे रहने भी एक पांडव वीर की यह दुःशा दुःख और श्रावृष्ण ने मुमकराते हुए कहा यह तो होना ही था। तुम्हारे भीमसन का अहंकार पराजिता पर पहुंच गया था। आज तो वह अपने गुरु को भी अवमानना करने में पीछे नहीं रहा। आखिर मनुष्य जो बोता है वही तो काटता है।

आज श्रीकृष्ण कुछ अधिप ही प्रसन्न थे। या प्रसन्नता और अप्रसन्नता में बहुत भ्रम अपने का उपर घोषित कर चुके कृष्ण की प्रगल्भता का अतिरेक बहुत स्वाभाविक नहीं लग रहा था पर एक तरह से उनकी प्रगल्भता स्वाभाविक भी थी। उनके सिद्धांत व्यवहार के निष्कर्ष पर घर उतर रहे थे। सात्यकि-पुत्रों की मृत्यु के पश्चात्त व विक्कन अवश्य हुए थे पर अपने मित्रता की अटलता के प्रति वे उमरी रात आश्वस्त भा हो गए थे।

आज छठे दिन की युद्ध समाप्ति के पश्चात्त उठ एक बार पुन इस तथ्य की पुष्टि का अवसर मिला था जह्वाकर व्यथित का सवनाश करके ही रहता है। आज के युद्ध में और जो कुछ हुआ था वह सा हुआ ही था भीमसेन और दुर्योधन के गदा युद्ध में दुर्योधन की स्थिति शोचनीय हो गई थी। भीमसेन को अपना काल समझने वाला दुर्योधन क्यों स भीम की लौह मूर्ति बना उससे युद्ध का अभ्यास करता रहा था पर आज तक का मारा अप्पाम उसी तरह व्यथ सिद्ध हुआ जिस तरह पनाम के रक्तवर्णीय पुष्पा के फल में परिवर्तन हो ही उन पर यसर्रा बनाए पक्षियों की आशा पर तुषारपात हो जाना है। फला के अंदर होती है नीरस और व्यथ हुई जिस पर वधु प्रहार कर-कर पक्षी पात तो कुछ नहीं, अपनी जाखो और पक्षों को उस खेत और तारतम्य हीन वस्तु से आच्छादित कर देर तक दखन और उठन—दोनों में अममथ हो जात है।

भीमसेन के प्रहारा से माता के आशीर्वाद से वध उन आय अपने शरीर को म्यान् म्यान् में क्षत विक्षत होने से बचाने में वह ममथ नहीं हो सका। भल ही वज्राग हा आये उसका अंग बट कर उसका तन से पृथक नहीं हुए पर भीषण पीडा से वह मम तरह उत्पीडित हो रहा था जम बहेलिए के वाण से विद्ध हुआ जौंच पक्षी भूमि पर लोट-लोट असह्य वेदना से तड़पता है।

यद्यपि प्रतिशोध जादि कुत्सित भावनाओं से सवया रहित थे श्रीकृष्ण पर उनके स्मृति पटल पर वह घटना पुन-पुन प्रतिबिम्बित हो रही थी जिसमें जब मधि का प्रस्ताव लिए एक प्रतिष्ठित दूत के रूप में हस्तिनापुर के सभागार तक पहुंचने पर जह्वागी दुर्योधन ने वहा भी उनके अपमान में कोई कार कसर नहीं छोली थी। यहा तक कि वह उह बधन-युक्त करन के लिए भा अपना योद्धाओं को आमन्त्रित कर चुका था। यह ता उहनि अत्यंत अनिवायता की स्थिति में ही प्रयोग करने को कृतसकल्य अपनी साधना शक्ति का आह्वान कर उस दिन अपने तन का विशाल और अग्र्य बना लिया था करना यह दुर्मति दुर्योधन ता उह अपने मारागार में डाल ही चुका था। सूर्ई के अग्र भाग पर भी किसी तरह धर-धर करती जट पानवाली भूमि का एक अणु भी बिना युद्ध के पाण्डवा का नहीं प्रगम करने वाला वह अहकारी कौरव किस तरह आज युद्ध के परिणाम-स्वरूप ही पान्ति और व्यथित हो रहा है। उसके शिविर में हो रहे हलचल और उधर से आ रहे गुप्तचरा के संदेश में उठ सब कुछ जात हो रहा था।

हस्तिनापुर के सिंहासन पर किसी नेसरी द्वारा किए गए जाखट पर ध्यान गडाए श्रुमाल की तरह ही जिस व्यक्ति का ध्यान निरंतर केन्द्रित रहा था आज वह अपनी प्राणालक पीडा से त्राण पाने के लिए विषयान करने को भी प्रस्तुत था।

कितना अल्पजीवी जीर व्यथ ह मनुष्य की महत्त्वावाप्ता तीर कितना निरर्थक और आत्मघाती उसका जह्वा ? कृष्ण आज यही साच रह २। शिथिल के अदृश्य हाथों का एक कठपुतली मात्र यह मानव । काग की बिज ऊवा २। व्यथ ही निरंतर उड़ानें भरता रहता है ?

उधर दुर्योधन के शिविर से सूचना आ रही थी। जिन भीष्म का समझ समझ अपने वाग्वाणी से विद्ध करने में वह बाज नहीं आता था उमा भीष्म ने उसकी व्यथा क्या का पता पाकर उसके शरीर ही नहीं मन का भी उच्चार किया था। श्रम उपचारी बचा को लेकर ही वह उसके शिविर में पहुँचे थे जा रहा हुआ। औपधिनाताओं द्वारा निर्मित द्रोणों के लेपन से निर्मित मान में उनी पीना जाती रही थी और वह महान किन्तु उद्दण तथा जह्वा की पीन जन पयक पर सीधा बैठ गया था। औपचारिकता के निर्वा में उसने पितामह के प्रति नती प्रणाम भी निवदित किया था पर क्षण भर में ही उसकी महत्त्वकांक्षा के गान न फुफकार मारा था और वह पितामह में बोन पड़ा था।

‘मैं एक बार पुन कहने को वाच्य ह पितामह कि आप द्रोण कृपाचाय अवस्थायामा, भूमिधवा आदि सहायकों के रहते हुए भी हमारा सना कृष्ण-यश के चन्द्रमा की तरह निरंतर क्षीण क्यों होनी जा रही है और युद्ध में विजय का हमारा लिए मग मरीचिका क्यों मिट्ट हा रही है।

‘क्योंकि तुम्हारे साथ धर्म नहीं है और जहा धर्म नहीं है वहा विजय नहीं है। पितामह के मन में आया था के दोटूक कह दें पर अभी अभी कुछ ना त हुए पश्चिम दुर्योधन को वह और पीछित नहीं करना चाहते थे। जत उलोने अभी उन सान्त्वना का स्वर ही दना बाहा और उसे नाम बघान हुए जाने पिला की कोई बात नहीं सुयोधन ! भविष्य किसी का दाम नहीं किन्तु हम तुम्हारी विजय के लिए हरसम्भव प्रयास कर रहे हैं। साथ शक्ति में निश्चित ही तुम पाण्डवा में आग हो और आर्यावत के विख्यात योद्धाओं में अधिनाश तुम्हारे पक्ष में ही लड़ रहे हैं। जिसके साथ द्रोणाचार्य कृपाचार्य कृतदर्मा शल्य श्वत्थामा भगदत्त विकर्ण शकुनि, जवन्तिशे के नप विद और अनुवि न रहवल विजिनि वाहिक वीरो के साथ बाह्लिकराज महाबली चित्रमन आदि के समान तुम्हें बोर हो, उसे इस तरह चिता करने की कोई आवश्यकता नहीं। भविष्य तो पूरा जमा कहा दवाधीन है। पर कर्तव्य पर हमारा सर्वाधिकार । तुम्हें हतोत्साह होने की आवश्यकता नहीं, तुम अपने इन बिना के साथ मिलकर विजय का प्रयास करो। प्रयास हमारा पुनीत कर्तव्य है जिसकी ओर सभु माडना प्रना और कायना से अधिक कुछ भी नहीं। मैं भावल अपनी शक्ति भर प्रयास करेगा और तुम्हारे शत्रुओं को अधिक से अधिक सख्या में यमलोच पहुँचाने में पीत्र नहीं रहूँगा।

इतना कहकर और दुर्योधन के मस्तक पर अपना आशीर्वाद जनन करतल रख भीष्म उसके शिविर में बाहर आ गए।

सातवें दिन भीष्म ने सचमुच बहुत सतकता में काय किया। उन्होंने आज की अपन व्यूह की रचना मडलाकार की। एक एक यज्ञारोही के साथ साथ सात मान रथा रोही खड़े किए गए क्योंकि अब तक कौरव मना को पता नग गया था कि सनाति

ती हो। हा भी भी पाण्डव माता म मयमे अगे छडा होता था और पता नहीं कि पाण्डव के अंतर्गत उनके प्रहार के लक्ष्य कौरव दल के मस्त गजराज ही हैं। अब तक उन्हें कौरव सेना का प्राब मजो में रहित ही कर चुका था। अब कुछ हस्ती ऐसे थे जो उसी रक्षा अनिवार्य थी।

गजा की रक्षा के लिए हर रथ की रक्षा के लिए सात भात अश्वारोही नियुक्त थे। एक एक अश्वारोही के साथ दस दस धनुर्धारी और एक एक धनुर्धारी की रक्षा के लिए दस दस पदाति तलवार और ढाल लिए कवच मण्डित हो उपस्थित थे। भीष्म ने दुर्योधन व मनोज्ञ की उच्च करने के लिए उसे इस मण्डलाकार गुरु मध्य में स्थापित कर लिया था। वह स्त्रणकिरीट धारी महाबली गगन मण्डल में गोभित मातङ्ग की तरह हाँ ददीप्यमान और प्रभावान् प्रतीत हो रहा था।

मध्य कुछ व पश्चात् आज के इस युद्ध में किसी पक्ष की कुछ उल्लेखनीय प्रगति नहीं हुई। मनोज्ञ के ज्ञात यह भी कि भीष्म की मारी ग्युह रचना प्रहर भर दिन घेरत नवीतत ही छिन्न भिन्न हो गई थी और युद्ध कई मोर्चों पर एक साथ लड़ा जा रहा था।

जीरङ्ग की हनी जा रही थी। सब कौरव-सेनापति का बद्ध मस्तिष्क या तो ध्वंस हो चुका था अथवा ममता के दह बधन ने निषेध अनियम की स्थिति में टानकर उन्हें वहीं का न छोड़ा था। श्रीकृष्ण पूरी तरह जानते थे कि कौरव पक्ष में भीष्म पितामह और दोनों में से किसी एक का हाना उनकी विजय को सुनिश्चित करता था। पर हाथों के दुर्योधन का दुर्भाग्य। एक तो हट कर अपने शिविर में बठा था और दूसरा नामशेषाना हाव हुए भी सामर्थ्यहीन सा इस विशाल रणांगण में तेज में जीतो का भगाए जानेवाले एक पुआल के पुतले से अधिक कुछ नहीं सिद्ध हो रहा था।

खर कई मोर्चों खूब गए थे और एक पर माद्रीपुत्र नकुल और सहदेव को स्वयं अन्न माला लक्ष्य में जूझना पड़ रहा था तो दूसरे पर युधिष्ठिर और श्रुतायु तब रहे थे। विराट राज अपना मूर्खता में द्राण में जा भिड़े थे और क्षण भर में ही जन एवम् शत्रु ने मुकाबले में भाग खड़ा होता है भाग पड़े थे। आचार्य अब भी अपने अममान की आग में जल रहे थे और जिस किसी को उसमें लपेट भस्म करने की प्रस्थुत हाँ जान अविवक का परिचय देने में कोई सकोच नहीं कर रहे थे।

दुःखद बात यह रही कि आज विराट कुमार का तीसरा पुत्र शत्रु भी जाता रहा।

सर्ग के ज्ञे के आज भी जन्मभूत पराक्रम दिखलाया और भगदत्त के साथ भरातः युद्ध कर उनकी और उनकी सना दोनों का मनावल कच्चे बांस की तरह तोड़कर रख दिया। या योंकि न पुत्र शोक के बावजूद वीरोचित गर्वादा का प्रदर्शन किया और अलम्बुष के छत्रों छड़ा लिए।

अवस्थामा और पिछा में भी कुछ देर के लिए लोम हृषिक युद्ध हुआ पर अवस्थामा ने शिशुनी की तनवार को ही काट कर उस निःशस्त्र कर दिया। रथ तो उतरा पहले हाँ टट चुका था। पाण्डव-पक्ष का अत्यन्त उपयोगी मोहरा युद्ध के इस चौर पर खन हो जाता अगर ठीक इसी समय सात्यकि ने आकर उसकी

प्राण रक्षा न कर ली होती।

दुर्योधन को आज घण्टद्युम्न से बुरी तरह पराजित होना पड़ा। उसके रथाग्र वेकार हो गए और वह खडग हस्त भूमि पर ही कूद पड़ा। दुर्योधन तलवार युद्ध में द्रुपद पुत्र के समक्ष कहीं नहीं ठहरता पर भीम की प्रतिष्ठा की स्मरण कर घण्टद्युम्न ने उसके प्राण छोड़ दिए और वह शकुनि के रथ पर चढ़ कर अपने प्राण बचाकर भाग खड़ा हुआ। अपनी इस पराजय से दुर्योधन के कल के घाव पुनः हरे हा गए और वह उमम कल्पित पीडा का अनुभव करने लगा।

अभिमन्यु का पराक्रम भी आज पराकाष्ठा छू रहा था और उसने दुर्योधन के तीन भाइयों को बुरी तरह परास्त कर दिया।

श्रीकृष्ण रात्रि में जो भीष्म की बात सुन चुके थे उससे वे अर्जुन की पितामह में दूर दूर ही रखने का प्रयास कर रहे थे। आरम्भ में उन्होंने उनसे उसकी एक हत्की सज्ज करवाई थी। पर इस बार अभिमन्यु के पराक्रम से पराभूत होत दुर्योधन के अनुजा को देखकर पितामह स्वयं उनके रक्षाय आगे आ गए और ऐसा देख श्रीकृष्ण का अर्जुन के रथ को आग करना पड़ा।

भीष्म एक क्षण को सब कुछ भूलकर कुमुदित 'याघ्र' की तरह अर्जुन पर टूट पड़े कि 'तु' इसके पहले कि युद्ध कोई निर्णायक मोड़ लेता, सूर्यास्त हो गया और युद्ध-समाप्ति की घोषणा कर दी गई।

श्रीकृष्ण मुमकुरात हुए अर्जुन के रथ को लेकर ममरगण से बाहर आये।

अर्जुन ने उनकी मुमकुराहट को स्पष्टतः लक्षित किया और पूछ बड़े— 'हम सग्राम भूमि में तुम्हारे मुख पर स्मिति की यह रक्षा क्या जनावन ?

सब कुछ तुम्हीं नहीं समझ जाओगे पाय श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया 'कुछ मेरे लिए भी छोड़ दो। मत भूला कि इस समय में मैं केवल तुम्हारे अश्वों का ही नहीं तुम्हारा ही नहीं सम्पूर्ण पाण्डव सभा का सारथ्य कर रहा हूँ।'

छिपानवे

कुरुक्षेत्र के महासमर में जिन विजय मछलियों की विजय एक विशाल मगरमच्छ का आहार बनना पड़ रहा था वे धृतराष्ट्र के ही पुत्र। भीमसेन रूपी मगरमच्छ निय उससे स कुछ को उदरस्थ कर उनकी सत्ता में नित्य ग्राम किए जा रहा था।

वह अपनी मंत्री धृतराष्ट्र-पुत्रों को इस युद्ध में एकाकी ही हत्या करने का प्रण को पूरा करने पर सन्नद्ध था और जम काई जानूल जपन शिकार को देखने ही बिना उस अपन चपट में लिए नहीं रहता उसी तरह दुर्योधन के एक भी भाई को अपने समक्ष दखकर भीम के रक्त में पना नहीं बना भयकर ज्वार जगता था कि वह बिना उसका प्राण का अनंत पथ का पथिक बनाए नहीं छोड़ना था। सात दिन का युद्ध में वह दुर्योधन के कई अनुजा को निममता में मृत्यु के घाट उतार चुका था। जम किसी सुनमान पगडनी पर चरत किसी 'यक्ति' को सप दिखाई पड़ जाए और उसका मुख सहसा रक्तहीन हो जाए वही स्थिति किसी दुर्योधन अनुज की

हाना थी जब उसकी दृष्टि भीमसेन व उसका रूप पर पड़ती थी ।

आज आठवें दिन के युद्ध के मध्याह्न के साथ ही दुर्योधन व जाट पुत्र भीम की म्यानक गदा के प्रहार में दिवंगत हो गए । भीमसेन के इस म्यानक कर्म में कौरव सेना के अधिवासी वीरा भी भारी भगलड़ मच गई । आठों माइयों का वध व संपन्नता में चादनी रान भी फूलत किमी मागर की तरह ही भीमसेन का विजय वध पूरा आया और वह घोर गजन करता हुआ ममरागण के इस सिरे में उम मरे तक स्वच्छन्द विचरण करने लगा । कोई उसमें इतना गिद भी भटकन का नाम नही लेता पर जो भूतवश उसके भाग में आ जाता उसको तो स्वयं मिथारना ही था ।

भीम के लिए गजारोही, रथारोही, अश्वारोही या पदाति योद्धाओं को लकर का अंतर नही पड़ता था । रथी हुआ वह रथ व माय ही इस समार से प्रयाण करने को विवश थे, गजारोहियों की तो और दुदशा थी क्योंकि भीम अपने में कई गजा की शक्ति सम्मिलित मानता था । गजारोही के प्राण भी उसके प्रिय गज के साथ गदा के एक-एक प्रहार में ही निकल पड़ते थे । अश्वारोहियों और पदातियों की तो वह मक्खिया की तरह ममल डालता था । उन पर गदा प्रहार भी वह अपना अपमान ही समझता था । मुष्टिका प्रहार ही उनके लिए पर्याप्त था ।

भीम नाम था कौरव सेना के लिए साक्षात् मृत्यु का । एक अजुन और दूसरे भीम में ही कौरव-सेना व्यथित रहती थी और कोई भी महारथी, अतिरथी आदि इनके पथ से दूर रहने का ही प्रयास करता था ।

अजुन को तो वृष्ण जानबूझकर जहां तक संभव था, भयकर मुठभेड़ों से बचाये चलते थे क्योंकि उन्हें पता था कि भीम और जो चाहें जो कर ल भीष्म, कर्ण जयद्रथ आदि महान् योद्धाओं का सहार अजुन के वध की ही बात थी और जब तक ये महान् फाय पूर्ण नहीं हो जाते तक तक अजुन की ऊर्जा की वयासभव सुरक्षा आवश्यक थी ।

आज पितामह ने कौरव-सेना के व्यूह को क्रूर रूप दिया था जिसका भेदन अत्यंत कठिन माना जाता है—भना अपने सम्पूर्ण अंग प्रत्यंग का अपनी पीठ के अभेद्य कवच के अंदर समेटे क्रूर का कोई सहजता से क्या बिगाड़ सकता था ? पर भीम की गदा के समस्त बौन वस्तु अभेद्य थी ? बात की बात में पितामह के इतने श्रम में निमित्त इस व्यूह को भी उसमें छिन भिन कर छोड़ दिया ।

भीम यदि प्रलयकर था तो उसका राक्षस पुत्र घटोत्कच भी इस युद्ध में कुछ कम कहूर नहीं डाल रहा था । गुणाय्य पिता के सुयोग्य पुत्र के रूप में अगर किसी का स्मरण किया जायेगा तो घटोत्कच का नाम अगली पंक्ति में ही रहेगा ।

उन दिनों वनवासियों की कुछ विशेष प्रजातियां हुआ करती थी जिन्हें राक्षस, नाग आदि बोनते थे । वना में हिंस्र जीवों से होने निरंतर सघप के कारण ये प्रजातियां मनुष्यों की अपेक्षा अधिक ही घनजाली हो गई थी । एकान्त वनों में तत्र माघना आदि की भी विशेष सुविधा थी अतः माया युद्ध में भी ये अधिवासी प्रवीण थे । घटोत्कच की उपनधि इनमें सर्वाधिक थी । तत्र जन्मि अपना माया के कारण दिवा का रात्रि में और रात्रि को दिवा में परिवर्तित कर देना उसके बायें हाथ का खेल था । स्वच्छ आगमान को मेघ-मकुन कर देना और उसमें रक्त, मांस,

मज्जा अग्नि की वर्षा आरम्भ करा देने में भी वह तिल-हस्त था।

आज यद्योत्कृष्ट की शोधाग्नि भटकी भी एक विशय कागण ग। ज्ञान का नागजति की एक नया म उत्पन्न एक अत्यन्त ही धीर और मद्ध दौशल गुण ध इरावन। यह उसी यात्रा म उत्पन्न हुआ था जब अग्नी प्रतिभा भगव पारम अजुन बनवास शैल रहे थ। इरावन ने अपन पराक्रम म आज की रूढ़ दत्ता की दुःख कर दी थी।

भीम जीर इरावत आज कात बनवर हा कुरक्षत्र व तदापय ११-५।
धूमनेतु भी तरह ही समरावण व क्षितिज पर उग आय ए दो वा ११ ग १११।
का कुछ करना तो कौरवों व वंश की बात रही थी पर जन गदगद १११।
नहीं झेला जा सकता था।

जब कीरव सेना का स्थिर रहना अमभव हो गया और पता चल गया कि कोई भी दुर्योधन ने दूत का उत्तर पत्थर से दान का निषेध किया। अतः पाल उपलब्ध था अलम्बुष नाम का एक राक्षस थी। नाम राक्षस का अर्थ राक्षस है। ठहर पाते थे। भीम की सन्तान होने का कारण घटास्वध की दान वृद्ध कीरव।

दुर्योधन ने अलम्बुष को इराधेन व सायमिडा जिया और प्रायः १५००० व
भयानक युद्ध में जिस देखने के लिए अधिकांश कौरव राहव कीर पना प।
शत्रुता भूल मङ्गलाकार खड़े हो गए इराधेन मारा गया।

हरावन की मृत्यु अजुन के लिए भारी दुःख का कारण बन्यो।
 तब के युद्ध में उसका कोई विशेष आत्मीय जन काम नहीं आया था।
 अपने एक पुत्र की हत्या उसे पुन विवादग्रस्त कर गई और वह श्रीकृष्ण से
 युद्ध की साधकता और निरपेक्षता पर चर्चा करने लगा।

जब श्रीकृष्ण अजुन को एक तरफ न जाकर उस हादम सजात २० तब २० भाई सदृश इरावन की मृत्यु की बात सुनकर घटा। बच की प्राधानि ३० २० २० पद गई। भयकर गजना कर कौरव सना पर किसी भयानक २० २० २० टूट पड़ा वह। कौरवों की सना म डम राशग वीर का नाम १ २० २० २० कहा से जाता? अधिकाश योद्धा गमरागण स विमुच हाव २० २० २० को स्वय इस राक्षस-वीर का सामना करने जाग आता २० २० २० पर क्या बश बलता पर उसा इसक अधिकाश राक्षस सजिना २० २० २० मोन दिया। इम पर ओधित हो घटोत्कच न एव मश्राभिपिन २० २० २० कौरव योद्धा पर बला दी थी। इस अमाष जितित प्रहार न २० २० २० उसी क्षण निकल जात और महाभारत बढ जाटवें २० २० २० पर बड़ी कुशलता से दुर्योधन के मित्र बगवत न ओ उमना रावट २० २० २० आ घमका या अपन हाथी का जाग कर दुर्योधन को रणा पर २० २० २० ही हाथी के प्राण क्षणाद म हो निकल गए पर दुर्योधन के प्राण २० २० २० गई।

इस महासमर को अभी जोर लगा खिचना था ।

युद्ध का नवा दिन । अठारह अक्षौहिणी सेनाओं की आधी सख्या का सूचक नवें दिन का सुनहला प्रभात नित्य की तरह कुरुक्षेत्र के रक्त रजित मदान पर गुलाल-सा बिखेर गया । पर नौ दिनों के इस युद्ध में केवल आधी सेना ही समाप्त हुई हो यह बात नहीं थी । यद्यपि कौरव पक्ष या पांडव पक्ष का भी कोई प्रतापी वीर अभी तक अपने प्राणा से हाथ नहीं धो सका था किन्तु कृष्ण पक्ष की चंद्र कला की तरह कुरुक्षेत्र के विस्तृत मदान पर अवतरित विशाल सय-समूह निरंतर बढ़ी तीव्रता से क्षीण होता जा रहा था । मरने वाला में कौरव-पक्ष के लोग ही अधिक थे । भीष्म आदि स अजुन को यथासंभव हल्की टक्कर देते हुए श्रीकृष्ण एक ओर अजुन के गान्धर्व से कौरव-सैनिकों को शस्त्र के पौघों की तरह कटवा कर रण-भूमि का पाट रहे थे तो दूसरी ओर भीष्म अपने गदा प्रहार से अब तक लक्ष-लक्ष लोगों के प्राण हर चुके थे । सात्यकि घटघुम्न अभिमन्यु घटात्कच आदि तो अपना काम कर ही रहे थे ।

आज का युद्ध एक तरह से आरम्भ हुआ सात्यकि और अश्वत्थामा के मध्य ही । श्रीकृष्ण ने अजुन के रथ को गुरु द्रोण का ओर मोड़ दिया और कुछ देर तक दोनों के मध्य विचित्र वाण युद्ध होता रहा । गुरु शिष्य के कर्गों के चमत्कार का देखने के लिए अधिकांश योद्धा युद्ध में विरत हो गए ।

नहीं, इसमें काम नहीं चलने का था श्रीकृष्ण ने साचा । अब केमरी का उसके शिकार से खेलने का पर्याप्त अवसर दिया गया । अब नहीं । द्रोण और कृप लक्ष्य नहीं थे । अभी लक्ष्य ये तो पितामह । अब तक सबको लग गया था कि जब तक भीष्म रूपी नर शावूल जीवित था पांडव पक्ष के अधिकांश योद्धा शृंगाला से अधिक कुछ नहीं थे और इस युद्ध का अंत नहीं होना था और हाना भी था तो कौरवों के पक्ष में ही—पितामह के पक्ष में ही ।

पितामह के लिए भी आज का दिन शुभ नहीं था । पता नहीं किस मुहूर्त में युद्ध आरम्भ हुआ था कि पितामह जो आजीवन श्रद्धा और पूजा के ही पात्र रहे, जीवन के अंतिम दिना में निरंतर अपमान और अवमानना के गरल पान को वाप्य हो रहे थे । दुर्योधन तो उड़ड़ पहले से ही था, पर जस-जस युद्ध प्रगति कर रहा था पितामह के प्रति उसकी उड़ड़ता बढ़ती जा रही थी । उस पूर्ण विश्वास था कि पितामह अपनी ममता के कारण पांडवों पर मारक प्रभाव नहीं करत और इसलिए युद्ध की कोई परिणति दृष्टिमात्र नहीं होती । उसे सर्वाधिक पीड़ा इस बात की थी कि वही पितामह के कारण कण के सदृश महान पराक्रमी और उस पर प्राण छिड़वने वाला वीर मदान में बाहर पड़ा था । उसका अटल विश्वास था कि पितामह के स्थान पर अगर कर्ण को सना व मूत्र संचालन का भार दिया गया होता तो विजय-श्री अब तक उसके चरणों में लोटती होती । इस पीड़ा में कोई श्राण नहीं था अपने मन की इस व्यथा का वह किसी-न किसी वहने पितामह का अपमान कर ही मिटा पाता था ।

आज भी उसने पितामह को बहुत भला-चुरा कहा और उनकी त्रोटान्त्रि को घुरी तरह प्रज्वलित कर दिया । पितामह आज अपनी सम्पूर्ण शक्ति से पांडव-सेना पर टूट पड़े । भीष्म व इस अनदेखे रूप को देखकर पांडव-सेना में भगदड़ मच

गई। आसमान से धरती पर किसी माग्व द्रव्य के प्रभाव से गिरते टिडडी-दल की तरह पाण्डव-सेना समरागण में बिछने लगी।

सभी को लगा कि युद्ध का अन्त आज ही हो जाएगा। भीष्म के सद्गुण तपी, आजीवन ब्रह्मचर्य-व्रतधारी सत्यनिष्ठ व्यक्ति का एक सक्त्व ही पाण्डव-सेना की समाप्ति के लिए पर्याप्त था, उमके ऊपर से तो इस प्रचण्ड वीर योद्धा ने अस्त्र शस्त्र भी धारण कर लिए थे जिनमें अधिकांश अमोघ और मंत्र-पूत थे। लगता था, अपमान के समस्त ममता का भाव मत हो गया था और आज पाण्डव-सेना को समाप्त कर वह नित्य प्रति मिलन वाले अपमान से तो मुक्त होना चाहत ही थे। दुर्योधन के कुञ्ज जिस पर वे पले थे उमका ऋण क्षोधन भी कर देना चाहत थे।

श्रीकृष्ण को भी अच्छा बहाना मिला गया। ऐसे भी भीष्म के इस वेग को आज नहीं रोक सके तो किसी बाढ़-यस्त विशाल नदी की तरह वे आज सार कुल किनारों को तोड़ अपने क्रोध की प्रबल धार में सब कुछ प्रवाहित ही कर देने वाले थे।

श्रीकृष्ण ने अर्जुन के रथ को द्रोण की ओर से मोड़ा और अर्जुन से बोले—
“भूल जाओ कि तुम किमी कुरु-क्षेत्र पर अपितु अपने ही पितामह पर प्रहार करने जा रहे हो। मुझे पुन एक बार आत्मा-परमात्मा की व्याख्या का अवसर नहीं प्रदान करना। पितामह पर तुम्हें आज, दारुण और मर्मांतक प्रहार करने हैं। इसी दिन के लिए मैंने तुम्हारी सम्पूर्ण ऊर्जा को अब तक प्रायः मुरक्षित रखा है। अगर तुम ऐसा नहीं कर सके और तुम्हारा मोह तुम्हारे गाडीव और पितामह के दिव्यास्त्रों के मध्य आ गया तो आज की संध्या इस कुरुक्षेत्र को पाण्डवों से शून्य ही देखेगी और कोई आश्चर्य नहीं कि पितामह द्वारा बिछाए शवों के ढेर में अभिमन्यु, भीम, सात्विक यहा तक कि धर्मराज के साथ साथ पाथ का भी शव पड़ा द्रुष्टिगोचर हो।” इसने साथ ही श्रीकृष्ण ने जोर से अपने शख पाचजम पर ध्वनि कर सभी पाण्डव-वीरों की क्षीण होती शक्ति को बल दिया और सभी को एक साथ पितामह की ओर मुड़ने का इंगित कर दिया।

धिर गया नर-वैसरी “याघ्रो वषो और शृगालों के समूह से। पितामह पर पाण्डव पक्ष के महारथियो, रथियो अतिरथियो पदार्थियो, गजारोहियो, अश्वारोहियो, सबका प्रहार आरम्भ हो गया। जिस तरह सृष्टि का सम्पूर्ण प्रकाश-पुञ्ज एक ही केन्द्र बिन्दु सूर्य में केन्द्रित रहता है उसी तरह सभी प्रमुख वीरों की सम्मिलित शक्ति एक ही केन्द्र बिन्दु पितामह पर केन्द्रित हो गई। श्रीकृष्ण के प्रभावकारी वचनों से प्रभावित हो अर्जुन का गाडीव भी संपुख सूधी भेद, अद्वैत मुख, वस्ती आदि वाणों की वषा करने लगा। जब पितामह ही अपने परिजनो के प्रति ममता-हीन हो गए थे तो पाथ ही क्यों उनके प्राणा की चिन्ता करने लगे? उमकी सारी श्रद्धा, सारा मोह बंधन पितामह का क्रोध रूपी अग्नि में जलकर भस्म हो गए।

पर कब कुछ बिगाड़ा है मगपति हा वन के अमल्य मृगा ने? व्याघ्रो और वृथा ने भी? कब तक घेरा है तम के धरो न मध्याह्न के मातण्ड का? पितामह पर पाण्डव वीरों के सम्मिलित प्रहार का भी कोई प्रभाव नहीं पड़ सका। वे मल्ला से पीणित होत हुए भी किसी अडिग अशक्त्व वक्ष की तरह कुरुक्षेत्र के विस्तृत मदान में अडिग अचल अविचल, जथात खड़े रहें। पाण्डव-वीरों का सम्पूर्ण मारक प्रहार

उन पर कोई असर डालने में सफल नहीं हुआ। उनके आक्रामक प्रहारों—विभिन्न अस्त्राशस्त्रों—को वे अपने प्रतिरोधी प्रहारा से काटते गए और माथ ही अपने प्रहारों से उन्हें पीड़ित भी। उन्होंने कभी अपने प्रशस्त, उन्नत और तेजोदीप्त जलाट से स्वेद का एक कण भी नहीं पोछा। अपनी दोनों विशाल भुजाओं को क्षण भर का विश्राम भी नहीं दिया। अपने सहायकों द्वारा निरन्तर भरते जा रहे अपने विशाल कंधों से लटके तूणीरा को वे निरन्तर खानी करते जा रहे थे। युद्ध-भूमि के एक विस्तृत भाग में असंख्य घाणों के उड़ने से जो घना अंधकार व्याप्त हो गया था उससे अधिकांश शत्रु असंख्य पांडव योद्धाओं के नहीं होकर बंदकौरव सनापति के ही थे।

कुछ नहीं हुआ। सूर्य की किरणें अस्तावलगामी हुई। उन्होंने इस अपराजेय बीर के स्वर्ण किरीट को मंदा की तरह अपना अन्तिम नभन निवेदित किया और युद्ध-समाप्ति की घोषणा हो गई।

मंदान का एकाकी बरगद वक्ष अंत तक एकाकी और अविजित ही खड़ा रहा और पाय के स्यंदन का वापस लौटाते पाय-सारथि को कुछ सोचने और एक भयावह निणय लेने को बाध्य भी कर गया।

आज प्रणिपात किया पितामह को दुर्योधन ने युद्ध-समाप्ति के साथ ही। 'अगर आप इसी तरह कल भी अपने रण-कौशल का प्रदर्शन करते रहे पितामह तो मैं स्पष्ट कहता हूँ, कुरुक्षेत्र का यह युद्ध कल ही समाप्त हो जायगा।' उसने यद्वा से नत होत हुए कहा।

"कल किसने देखा है पुत्र!" पितामह के मुह से सहसा निकला पर उस भविष्यद्विष्टा तपस्वी के वचन के गूढ़ार्थ को दुर्योधन समझ ले, ऐसी मेधा बल विधाता ने प्रदान की थी उसको?

अट्टानवे

श्रीकृष्ण की चिन्ता का कोई अंत नहीं था। कल संध्या समरागण से लौटते समय ही जो बात उनके मन में आई थी शिविर तक पहुंचते-पहुंचते वह बढ़ मूल हो गई थी। अपने निणय को क्रियावित करने को वे कृतकल्प हो आये थे। अब एक दिन का भी विलम्ब घातक था अंत जा होना था उस कल ही सम्पन्न होना था।

आज उन्हें पूरी तरह लग गया था कि सनापति भीष्म अजेय थे, अतः इच्छा-मृत्यु जो उनकी प्राप्त थी। कौन विजित कर सक्ता था, वय के इस द्वितीय शतक की भी पूणता की ओर बढ़ चले इस बलशाली नर शासन को, अगर वह स्वयं ही पराजित होना नहीं चाहे।

और यही एव बात श्रीकृष्ण के मस्तिष्क को बार-बार भयन लगी—स्वयं पराजित होना स्वयं पराभव, अपितु अपने अवसान, अपनी मृत्यु का स्वयं यत्न बनाना। क्या पितामह करेंगे ममा? कोई अपने काल का स्वयं वरण करना क्यों चाहेगा? और कोई करना भी चाह तो पितामह क्या विधाय कर इन घड़ी—अब कौरवों का आग्राकाश

अनुकम्पा, उन्हीं के अन्न पर पल कर उठोने अब तक जीवन-यापन किया है ?

पर क्या कभी-कभी असम्भव भी सम्भव हो जाता क्या ? या अकल्पित भी कल्पित की परिधि में नहीं आ जाता क्या ? स्वप्न भी सत्य नहीं बन बैठता क्या ? या कि असम्भव कुछ होता भी है क्या ? विशेषकर कमयोगी के लिए ? भीता में तो अजुन को उपदिष्ट करते हुए उठोने स्पष्ट कहा था कि कम से विमुख होना कदापि ध्येयस्कर नहीं। साथ ही यह भी कि सशयग्रस्त होना अपन ही विनाश का बीज बपन करना है—'सशयात्मा विनश्यति।' अजुन को कहा अपना यह वचन उह आज भी स्मरण है।

तब सशय का आश्रय ही क्यों लिया जाय ? जिस कम की कल्पना उनका मन में जगी है उस नहीं करना अपने ही द्वारा प्रतिपादित कमयोग का उपहास नहीं है क्या ? अपन द्वारा निदिष्ट पथ क्या औरो के लिए ही है ? उमका अनुपालन स्वयं का भी कर्त्तव्य नहीं बनता क्या ? और इससे अच्छा अवसर कब आयेगा उसकी परीक्षा का ? सशयग्रस्त होना तो स्वाभाविक है। पितामह की प्रतिन्याय सम्बन्ध में कुछ भी कहना कठिन है। कौरव और पांडव दोनों एक तरह से उनकी ही सतति थे। दोनों के सरस्वत पोषण वही थे। यह बात पृथक् था कि उनका आज्ञावन ब्रह्मचर्यव्रतधारी होने के कारण वे अंतिम कौरव थे उनका पश्चात् किसी की धमनियों में कौरव रक्त नहीं प्रवाहित था। घतराष्ट्र पांडु और विदुर तीनों कृष्ण द्विपायन ग्राम के पुत्र थे। विदुर तो खर दामी की ही सत्तान थे। पांडु के क्लीब अथवा शाप ग्रस्त होने के कारण पांचों पांडवों में कोई उनकी सत्तान नहीं था। ऐसे भी जब घतराष्ट्र और पांडव ही कुरुक्षेत्रावनश नहीं रहे तो दुर्गंधन और पांडवों के कौरव होने का कहा प्रश्न था ? इससे बड़ा घोर सिध्दा कथन क्या हो सकता था कि यह युद्ध कौरवों और पांडवों के मध्य लड़ा जा रहा था जब कि कोई कौरव नहीं था और न कोई पांडु-पुत्र पांडव।

खर इन सब बातों पर अभी सोचने का समय नहीं था, श्रीकृष्ण ने विचार किया। विचारणीय तो यह था कि तथाकथित कौरवों और पांडवों के समान रूप से सरक्षक थे। दोनों उनकी गोद में अपनी धूल सनी देह लेकर लोट-पोट कर चुके थे। यह बात पृथक् थी कि नियति के कुचक्र से पांडवों को बन बन भटकना पड़ा और विजय पितामह को कौरवों के अन्न पर पलना।

अब क्या करेंगे पितामह ? ममता का पलड़ा किस ओर भारी पड़ेगा ? कौरवों के नमक का बदला चुकायेंगे वह अथवा अनाथ-से हो आये पांडवों की ममता की डोर पीचेंगी उन्हें अपनी तरफ।

इसी सशय का सा निवारण करना था। और उम्मी सशय के वक्तमान रहन न तो पितामह को युद्ध में पराभूत होना था, न पांडवों को विजय-श्री के दशन होने को था। तो क्या उपाय था इसका ? श्रीकृष्ण के मन में प्रश्न किया। इस सशय का मूलोच्छेदन। पितामह की परीक्षा। सत्यनिष्ठ धर्मचारी बालब्रह्मचारी तपक साक्षात् विग्रह भीष्म की याय प्रियता की परीक्षा। नव दिना तक उन्होंने कौरवों की ओर से युद्ध किया है। अठारह अश्विनिजियों का युद्ध जिसके अधिकांश सनिक स्वर्ण निधार चुके थे और नौ निना से अधिक क्या चलता ? तो युद्ध के नौ दिन पितामह ने कौरवों के अन्न को न्यि तो शप नौ दिन वे पांडवों का ममता को नहीं प्रदान कर पायेंगे ? पर पांडवों के लिए इन नौ दिन का दान माधारण था क्या ?

यह तो पितामह के प्राणा के दान का ही प्रश्न था। अपने रहत व पाठवा का क्या उपहार कर सकत थे, अतः पाठवा व प्रति अपनी ममता उन्हें सिद्ध करनी थी, न्याय की पुनार को उन्हें अनुमति नहीं करना था तो अपने प्राणा की अमूल्य बाहुति ही उन्हें इस धार प्रज्ज्वलित अग्नि में देनी थी? पर करेंगे पितामह ऐसा? श्रीकृष्ण का चिन्ता जारी था। यही तो देखना था। इसी सशय का तो निराकरण करना था। इसी कल्पना को वायम्प देना था। और नवें तिन की उस सध्या की श्रीकृष्ण ने पाचा पाठवों को अपने शिविर में बुलाया।

आज असम्भव को साधना है। उन्होंने बिना किसी भूमिका के कहा। यह तो आप ही कर सकत हैं। आप स्वयंमय हैं। आप असम्भव को सम्भव और सम्भव को असम्भव करने में सवया मग्न हैं। अजुन जो उनके विराट रूप को देख चुका था बोला।

“नहीं, यह मुझे नहीं करना है। यह करना है धर्मराज को। श्रीकृष्ण ने स्पष्ट कहा।

‘आप ठीक कहा। धर्मचारी के लिए कुछ भी असम्भव नहीं। इन्हीं के धर्म के मारे हुए तो हम अब तक मर रहे हैं। साधने दीजिए इन्हीं की असम्भव की। भीमभन जो इधर युद्ध में निरन्तर मिलती जा रही सफलताओं से अहंकार से भर आया था बोला।

यह परिहास का समय नहीं वृकोदर। श्रीकृष्ण ने भीम को डाटा, मैं एक गम्भीर प्रस्ताव रखने जा रहा हूँ।

क्या? धर्मराज ने धीरे से पूछा। श्रीकृष्ण ने अपने शिविर को पूरी तरह रिक्त करा दिया था अतः उन लोगों की बातें उन्हीं लोगों तक सीमित थी।

‘हम पितामह से यह पूछना है कि उनके प्राण किस तरह लिए जा सकते हैं। श्रीकृष्ण ने बिना किसी भूमिका के कहा।

‘और यह कठिन काय मुझे सीमा जा रहा है? मैं जो ज्येष्ठ-पाठव हूँ और जिनने पितामह का सर्वाधिक प्यार पाया है? युधिष्ठिर ने प्रतिवाद किया।

‘हां। श्रीकृष्ण ने कहा।

क्यों?

क्योंकि तुम्हें सश्रम के आरम्भ होने के पूर्व सबप्रथम पितामह के पास गए थे और तुमसे ही पितामह ने कहा था कि उनके रहत तो तुम्हारी विजय असम्भव थी पर समय आने पर वह भी बता देंगे कि उनकी मृत्यु कसे होगी। है न यह बात सत्य?

सत्य है। धर्मराज ने स्वीकारा।

तो तुम्हें सत्याचरण से कोई परहेज है?

‘नहीं। धर्मराज ने मन मार कर कहा।

और अगर पितामह ने अपनी मृत्यु का उपाय बता भी दिया तो वह धीरे धीरे और कुत्सित काय को करने का दायित्व मेरा ही होगा? धनजय जो अब तक चुप बठे थे, बोले। नकुल और सहदेव को तो बड़ा की बातों में पड़ना ही नहीं था।

‘हां। श्रीकृष्ण ने दृढ़ता से कहा।

“क्या ?” अर्जुन ने विनम्रतापूर्वक पूछा ।

“इस क्यों ना कोई अर्थ नहीं । ममता, मोह के बंधन को तुम बहुत पूव काट चुके हो । मेरे गीतोपदेश के समय दिए गए अपने वचन को याद करो—मैं तुम्हारे आदेश का अब सदा पालन करूँगा—‘करिष्ये वचन तव । तो क्या तुम वचन भग को प्रस्तुत हो ?”

नहीं ‘अर्जुन ने सिर झुका कर कहा और सोचा आखिर वह दिन आ ही गया जिसका उसे भय था । अपन ही पौत्र द्वारा अपने ही पितामह की निमम हत्या । क्योंकि अर्जुन जानता था कि उसे नि शस्त्र भीष्म का ही बध करना पड़ेगा । शस्त्रधारी, परशुराम विजयी भीष्म को कौन पराजित करने में समर्थ था ?

“तो चलो युधिष्ठिर मेरे साथ । तुम लोग मेरे लौटने तक यही प्रतीक्षा करो ।” श्रीकृष्ण ने कहा ।

अब तक रात्रि पर्याप्त बीत चुकी थी । अगल-बगल के सभी शिविरो म दिन भर के श्रान्त-क्लान्त थोड़ा कभी के सो चुके थे । प्रहरी भी निद्रा की गोद में चले गए थे ।

निधीय के इस प्रहर में भी भीष्म के शिविर से प्रकाश छन छन कर बाहर आ रहा था । श्रीकृष्ण इस भेद को जानत थे । वे तो गीता में स्वयं कह चुके थे जब रात्रि में सम्पूर्ण चराचर सोता है तो सयमी पुष्प अपनी साधना में रत रहता है—
‘या निशा सवभूताना तस्या आपत्ति सयमी ।’

श्रीकृष्ण और धर्मराज दोनों नि शब्द भीष्म के शिविर में प्रविष्ट हो गए ।

कुछ देर परो के पास बड़े रहे तो समाधि से जाग्रत होते ही पितामह का ध्यान उन्हीं की ओर गया । उन्होंने उठकर श्रीकृष्ण की चरणवदना करनी चाही पर श्रीकृष्ण ने उन्हें रोक दिया—“आप वय में मुझसे बहुत बड़े हैं ।’

‘मैंने तो अपनी उम्र यो ही बिता दी । एक बड़े राज्य और परिवार की सुरक्षा और पालन-पोषण में । थोड़ी बहुत शस्त्रास्त्रों की साधना की । पर आप तो अपनी अनवरत साधना, शीय और पराक्रम के बल पर जगत् में आज ईश्वर के रूप में पूजित हैं । साक्षात् ईश्वर ही हो आये हैं आप, इसमें कोई सन्देह नहीं । इस एकान्त में भी तो अपनी चरण धूलि देकर कृताघ करें मुझे ।’ इतना कह कर भीष्म ने श्रीकृष्ण के कमल-कोमल चरणों पर अपना गिर रख ही दिया ।

‘वही हो जो ईश्वर चाहता है ।’ श्रीकृष्ण के मुख से निकला ।

‘ईश्वर ही ईश्वर की बात करता है ।’ पितामह मुसकराये । उनकी हिम श्वत लम्बी दाढ़ी के केशों में कुछ कम्पन हुआ ।

हम महा एक विशेष प्रयोजनसे आये हैं ।’ श्रीकृष्ण ने ही कहा ।

जानता हूँ मैं ।’ भीष्म के होठों पर स्मित की रेखा पुन खेली ।

“क्या और कस ?” धर्मराज ने यह ।

‘आज व युद्ध ने तुम्हें यह दिखा दिया है कि मेरे जीवित रहते तुम सप्राम म विजय नहीं प्राप्त कर सकत अतः तुम मेरी मृत्यु मागने आये हो ।

पितामह !” धर्मराज के मुह से इतना ही निकला ।

पितामह कुछ देर तक मौन रहे । श्रीकृष्ण के लिए य क्षण बड़े सशय भर थे । सशय का ही निवारण करने आये थे वे और भीष्म के मौन ने उन्हें सशय में गत म

हा हाँ दिया था। व पितामह ने अन्तर्द्वार को गमना रहे थे। कौरवों को मत्स्यघाट म छाड़ देना उचित था क्या? अथवा उनका साथ दे पाइवा को राज्य तो राज्य, मात्र पाव प्राप्ता त भी वचित रखना कहा का पाव था।

अन्तन श्रीकृष्ण का सन्धय सम्प्राप्त हुआ। पितामह न मीन तोड़ा। उनकी पायप्रियता ने उनका साथ दिया और वे बिना किसी भूमिका व बोल पड़े—
“मरणा मैं। युधिष्ठिर तुम्हारी विजय होगी।”

‘कौन भार सवंगा आपका?’ युधिष्ठिर ने अपनी सवा का अभिव्यक्ति दी।

‘कोई नहीं।’

‘तब?’

‘मैं अपने मरने की भूमिका स्वयं गढ़ रहा हूँ। अजुन को शिखड़ी को आग कर युद्ध करने को कहा। मैं मत्स्य-रथाम दूगा। शिखड़ी पहुँचे स्त्री या बाद म पुरुष हो गया। मैं स्थिरा पर प्रहार नहीं करता। अब जाओ। आराम करो। कल की मध्या का मुरज अपने साथ मरा भी अस्त कर जायेगा।”

“पितामह!” युधिष्ठिर ने धरती म शिर टेक कर प्रणाम निवेदित किया और उठ खड़ा हुए। पितामह न आखा ही आखों म श्रीकृष्ण को प्रणाम निवेदित किया और पुन समाधिस्थ हो गए।

निन्यानवे

युद्ध व इम दसवें दिन प्रातः श्रीकृष्ण अत्यन्त प्रमत्त थे। उनके लिए आज कोई विशेष कार्य ही नहीं बचा था तिया अजुन ने रथ को भीष्म के रथ से भिड़ा देने के। शिखड़ी को रात म ही श्रीकृष्ण शिविर म बुलाकर सम्पूर्ण योजना से परिचय करा दिया गया था।

सप जम अपनी बाकी से सरकता है वस उसे चुपचाप युद्ध के आरम्भ म ही सरक कर भीष्म और अजुन के बीच अपने रथ के साथ आ जाना था। इस सारी योजना का ज्ञान केवल आठ व्यक्तिमों को था पाचो पादवा, श्रीकृष्ण, भीष्म और शिखड़ी को।

निय रथ को भटका भटका कर अजुन की शक्ति के साथ उसके दिव्यस्त्रों की भी सुरक्षा करत रहन वाले श्रीकृष्ण की प्रसन्नता का एक कारण यह भी था कि आज कौरवों के दो शीघ्र शिखरों म एक का पतन अवश्यभावी था। पितामह के वधन पर भी उन्हें सन्देह नहीं था न शका भी माडोव से निस्सृत शत्रु की प्रहार-शक्ति पर। भीष्म रूपी शिखर दहा तो वध के गिरने मे भी समय नहा लगन का था। पता नहीं पूवजनित किस कम व कारण निपति स्वयं उसने भूस को किसी आनाक बुद्धे की तरह शन-शन स्वयं कुतर रही थी। श्रीकृष्ण को उसे मित अव तक दो भीषण अभिशापों का पूर्ण पता था।

‘जाओ ठीक अवसर पर यह दिव्यस्त्र तुम्हें स्मरण नहा आयेगा। परशुराम ये वह। बहुत सेवा और निष्ठा मे उनकी सेवा कर वध ने उनसे एक अमोघ दिव्यस्त्र सीखा था। पर जस ही उन पर यह भेद खुल गया कि वह एक सुत-पुत्र

था, उन्होंने उस शाप दे डाला ।

‘जाओ तुम्हारी घोर सक्टावस्था में यह विश्वम्भरा धरती ही तुम्हारे रथ चक्र को निगल जायेगी । एक ऋषि पुत्र था यह जिसके समाधिस्थ पिता के गले में भूल से एक मत सप डाल देने के कारण यह अभिशाप दे डाला था उसने ।

इन दोनों भीषण अभिशापा से युक्त होकर कण कब तक मृत्यु से बच सकता था ? अजुन के शरीर का शिकार तो उस होना ही था भले ही उस समय धर्म और अधर्म के द्वन्द्व में फँस जाये अजुन का एक बार और शीता वा उपदेश ही क्या न देना पड़े उन्हें ।

रथ को रणागण में बढ़ाते श्रीकृष्ण का मन इस तरह उनके अश्वों से भी तीव्र गति से भाग रहा था कि अकस्मात् उन्होंने अपना रथ की भीष्म के रथ के सामने पाया । शिखंडी ? किधर था शिखंडी ? उसका तो कहीं पता नहीं था तो क्या वह भीष्म के शरीर से डर कर भाग गया ? अब क्या करेंगे ? अजुन की प्राण रक्षा के लिए वे उसके रथ को भगा भी नहीं ले जा सकते । रण में पीठ दिखाना वीरों का काम नहीं था और अपने प्राण देने को कृतसंकल्प पितामह माया ममता के सभी बाधना को विच्छिन्न कर चुके थे । ऐसे में वे आमने-सामने के युद्ध में अजुन के प्राण नहीं खलेंगे, यह कौन कह सकता था ?

अजुन के रथ को श्रीकृष्ण ने जान-बूझ कर भीष्म के रथ के घोड़ा पूव ही रोक लिया था । उनके हाथों की बल्ल्याओं के कसते ही अजुन के रथाश्व हिनहिना कर दो परा पर छड़ा हो आया थे और अजुन का रथ उलटते उलटते बचा था । तभी तीर की तरह पांडव ब्यूह से छूटा था शिखंडी का रथ और देखते-देखते भीष्म और अजुन के रथों के मध्य आ जमा था ।

अपने धनुष पर पहला शर चढ़ाया था शिखंडी ने और उसने जाकर भीष्म के दाहिने पर के अगूठे की धीरे-से छूआ था । रक्त की एक बुद छलछला आई थी वहाँ । यह प्रणाम निवेदन था शिखंडी का और उसे देखते ही भीष्म ने घणा से एक ओर मुह फेर लिया था और अपने विशाल धनुष की हाथों से उसी तरह छूट जाने दिया था जिस तरह बालक के हाथों से कोई खिलौना छूटता है ।

शिखंडी प्रसन्न हो आया था और शर पर शर भीष्म पर छोड़े जा रहा था । उसे इस बात की घोर प्रसन्नता थी कि शायद उसी के बाणों से पितामह के प्राण निकल जाए और उसे कौरव-सेनापति के पराजय का श्रेय प्राप्त हो जाए । पर उनके शर या तो लक्ष्यच्युत होकर भीष्म के दाहिने-बायें या ऊपर निकल जाए अथवा वे उनके लौह शरीर का स्पर्श पाते ही रथ में जा गिर । शिखंडी का कोई शर भीष्म के शरीर पर टिक पान में अब तक समर्थ नहीं हो सका था ।

‘अजुन क्या देख रहे हैं ? अभी सारे प्रसिद्ध कौरव यादों भीष्म को आ घेरेंगे और हमारी याजना घरी की घरी रह जायेंगे । शिखंडी के शरीर से भीष्म के प्राण निकलेंगे ? कहीं नौए की चोंच से पका हुआ भी बिल्व फल फूटता है ? शीघ्रता करी गाड़ीव से छूट शरीर के अलावा और कोई शर भीष्म के शरीर में स्थान बनाने से रहा ।

अजुन ने श्रीकृष्ण के वचन का पालन किया और उसका प्रथम प्रणाम शर ही भीष्म के दाहिने अगूठे के आर-पार हो गया । रक्त की एक पतली धार ही वहाँ बह निकली ।

“साधु पाप !” पितामह ने कहा और मध्य म खड़े अभी तक शर बरसते शिखंडी की ओर दया। वे अपना धनुष नहीं उठा सकते थे। इधर कानों तक घोच-खोच छाड़े गए अजुन के धनुष भीष्म र अग प्रत्यग का पार करत जा रहे थे। अगूठ स आरम्भ हुआ यह अभिदान दाहिन पर फिर बायें पैर और कमर तक पहुंचा। सार शर प्राय आधे इस पार और आधे उत पार होत गए। समाधिस्थ भीष्म निरुपाय-ना यह सब झेलते रहे।

इसी मध्य यह सवाद कौरवा और पांडव पक्ष क सभी घोड़ाआ तक दावागिन का तरह फल गया। दुर्योधन दुःशामन द्राणाचाय वृषाचाय, शल्य अश्वत्थामा आदि बीरा ने जाकर भीष्म की आर से अजुन पर शर बरसाना आरम्भ किया तो युधिष्ठिर, भीम, द्रुपद, सायवि अभिमन्यु नकुल, सहदेव धृष्टद्युम्न आदि ने अजुन की ओर खड़े होकर उन बाणा को व्यय करना आरम्भ किया। दुर्योधन न मारी बान समझ ली और उसन चौमर क मन के मून मोहुर शिखंडी को ही उछाड़ फेंकना चाहा। पर पांडव पक्ष क धार प्रतिशोध क कारण उसका कोई शर भी शिखंडी का स्पश करने में असमर्थ रहा। अंत म वह गदा लेकर शिखंडी र मस्तक को चूर चूर करत आग बना कि भीममा उसमें आ भिडा और दोनों में भयकर गला युद्ध आरम्भ हो गया।

अधर अजुन के सभी शर अब भीष्म का म्यस नहीं कर पा रहे थे। कौरव महारथिमा म अधिकांश इस भय स भीत हो गए थे कि पितामह को नही बचाया गया तो उनका प्राणा की भी खर नहीं। व अजुन क बहुत म बाणों को व्यय कर रहे थे। पर गाड़ीव स शर बरसना उसी तरह जारी था जिस तरह किसी विशाल वृक्ष पर बसरा बनाए चमगादड़ों क झुंड क झुंड उस पर स किसी कारणवश उड़ना आरम्भ करत है। कुछ क्षणा क लिए वहां क नीचे की धरती ही अधकारमय हो जाता है। उधर अजुन क सहायक भी कौरवों क बहुत से शरों को अजुन क शरा तक पहुंचने के पूर्व ही बाट डालत थे। इस तरह धीमे ही मही पर भीष्म का बीघना जारी था। दाहिन पर के बाद फिर बायें कर फिर कमर, फिर दाहिना हाथ फिर बाया और अब लक्ष्य बन रहा था पाप शरा का, पितामह का मम भाग—उनका वक्ष-स्थल।

दुर्योधन ने इस पर पितामह को एक शर मलकाण नी— ‘क्या एक पड़ क कारण व्यय म आप अपन को मृत्यु का शास बना रहे है?’ इस पर शरा के प्रहार स प्रहार होश खात जा रहे भीष्म ने एक दिव्य शक्ति का आह्वान कर उम अर्जुन की ओर छोटा भी। पर उस शक्ति का अपनी जाग ज्ञान देख अजुन ने तीन शरों का एक ही माय मधान कर उसका तीन टुकड़े कर दिए। इस पर भीष्म को अपना अंत ममम अमृत समीप दिखाई पड़ा और छिछरी का झूल के हाथ म डाल और तलवार ने अजुन की आर घड़ने क प्रयास म रख स उतरने लग। कौरव-बीरो न निरंतर बाण-वर्षा स उड़ सरक्षण भी दना चाहा पर इधर गाड़ीव के शरा के अचूक बाण उनके मम स्थल के प्रत्येक भाग को बेघन म लग रहे। भीष्म के डाल तलवार भी टूक-टूक हो गए और अजुन के एक शर क ठीक वक्ष-स्थल म लगत हो वह झूल-कटे किसी विशाल ध्वजदक्ष की तरह अपने रथ म नीचे गिर पड़े। उनके शरीर म शर पूरी तरह म आर-पार थे अन भूमि पर गिरने पर भी इस चीर की पीठ न धरती का स्पश नहीं किया और व बाणा पर ही टगे रहे गए।

उनके गौरवर्णी तन से स्थान-स्थान मे रक्त की धाराएँ प्रवाहित थी जसे गरिब पर्वत पर कोई रक्तबिह्व रीचता गया हो ।

भीष्म के घराशाही होने ही कौरव पक्ष में हाहाकार मच गया । सभी धनुधरो न अब युद्ध को 'यय' समझ अपन अपन धनुष छोड़ दिए । सभी यय से उत्तर उनके शरीर को घेरकर खड़े हो गए ।

इधर सूरज भी पश्चिमी क्षितिज को अंतिम स्पर्श दे रहा था । नीचे एक महान वीर के शरीर में निरसल लालिमा ऊपर की लालिमा से होड़ से रही थी । इनमें कौन ज्यादा प्रभावशालिनी थी, कौन अधिक पूज्य ?

श्रीकृष्ण पाय भीम आनि सभी अपने रथ से उत्तर उत्तर पितामह को घेरकर खड़े हो गये थे ।

पितामह इस प्रकार आहत होकर भी मरना श्रूय नहीं हुए थे । वे सभी वीरो को सम्बोधित कर बोले "अभी प्राण नहीं निषलेंगे मेरे । मृत्यु दमिनायण है, उसके उत्तरायण होने तक प्रतीक्षा करूँगा । तुम लोग इस स्थान को घेरकर मुझे जगली जानवरों मे सुरक्षित कर दो और हा अजुन मे शायद जानबूझ कर ही मेरे मस्तक में बाण नहीं मारे हैं सिर नीचे सुढ़क रहा है, उमके लिए तबिया का प्रबन्ध कर दो तो अच्छा ।

सुनत ही दुर्योधन ने अनेक महामय दौड़ाये । वे तरह तरह के छोटे-बड़े रक्षारी, मखमली तबिया लेकर उपस्थित हुए ।

इस व्यथा मे भी भीष्म के हाठों पर एक मुसकान खली और वे सारे प्रतिशोध भाव भूलकर अपने प्राणघाती अजुन को सक्ष्य कर ही बाले— 'पाय वीरोचित तबिया का प्रबन्ध करो ।

अजुन दशारा ममज्ञ गया और उसने भीष्म के मिर के नीचे भूमि मे तीन बाण मारकर उन पर भीष्म के सिर को अवलम्बित कर दिया ।

'पितामह भूय ? कुछ खाने-पीने का प्रबन्ध ?' अधु विगलित स्वर में दुर्योधन बोला ।

'अब इस बाण विद्ध शरीर मे भोजन किधर पचेगा ? हा, पानी अवश्य चाहिए । कठ सूख रहा है । पानी पाय ।' पितामह के मुख से फिर अजुन की ही पुकार हुई । वह समझ गया साधारण जल की आवश्यकता नहीं पितामह को । उसने उनके सर के पार्श्व में थोड़ी दूरी पर गाड़ीव को कानो तक खींच एक अत्यंत तीक्ष्ण शर धरती मे दे मारा और उसके पाताल-तोंड बाण ने दूसरे ही क्षण जल की एक सशक्त धार पृथ्वी से प्रकट कर दी जो सीधे पितामह के खुले मुख में गिरी ।

'अब तुम लोग जा सकत हो । पितामह ने कहा । मुझे शान्ति से नाम स्मरण करम दो । हा गोविन्द कृष्ण कहा हा तुम ? जरा इधर आना । अपनी एक झलक दिखा दा ताकि मैं उसी का स्मरण करता हुआ ध्यानस्थ हो जाऊँ । इस सप्ताह वाले तुम्हारी महिमा को अभी नहीं पहचानेंगे । तुम्हारे असली स्वरूप को या तो प्रत्यक्षदर्शी पाय जानता है या मैं, उस अपनी जन्तु दृष्टि से उस देख सका हूँ । कहा हो पीताम्बरधारी ? नर होकर भी कोई कैसे नारायण बन सकता है, उसके तुम साम्राट उदाहरण हो ।

श्रीकृष्ण मद-मद मुसकराते हुए भीष्म के सामने आ खड़े हुए— 'दुख ने

करें पितामह ! जीवन-मृत्यु नियति वा एक मनोरंजक श्रौडा मात्र है। शरीर की मृत्यु में आपका कुछ नहीं बिगड़ेगा। आप यज्ञ काय हो सृष्टि के अन्त तक अमर रहेंगे। आपने पश्चात् यह उबरा धरती कोई और तपोनिष्ठ और घोरव्रतधारी, पितृभक्त तथा पराक्रमी वीर नहीं उत्पन्न करने जा रही। मेरा नमन स्वीकार करें। भीष्म ने एक बार अपनी आँखों का पूर्ण रूप से उन्मीलित किया। दो रक्त-कमल पूरा रूप से खिल आये। उनमें कुछ उभरा, शायद जिसे वह भगवान् कह रहे थे उसने प्रति एक अगाध श्रद्धा भाव और फिर उन्होंने अपने नयनों को पलकों का कपाट दे दिया। सभी वीर एक एक कर बड़ा सन्त सिर अलग हो गए, जिनमें कण भी था।

“सारा खेल इस म्वाले का है। अजुन और शिखड़ी तो कठपुतली मात्र है। नेपथ्य में उनका सूत्र संचालन तो यही कर रहा था। ऊपर से वृद्धावस्था में मति भ्रम के शिकार पितामह इसे परमात्मा और नारायण क्या-क्या कहे जा रहे थे।” माग में दुर्योधन ने कण को समझाया।

“अब तो कटक दूर हो गया। कल से तो मैं ममर में कूदने जा रहा हूँ। अब तो चिंता छोड़ो।” कण ने दुखी दुर्योधन को बाहों में भरकर कहा।

“पर यह सत्य तो सत्य रहेगा अग्राज कि कौरवों के पराक्रम का एक अति उच्च शिखर झूलुहित हो गया।” दुर्योधन दुखी मन से बोला।

‘यह तो मानना ही होगा मित्र पर अध्यवसायी जन आने वाले कर्न की बात सोचत है, बीते कल की नहीं। कल तुम्हारा कण तुम्हारे साथ होगा और ईश्वर ने चाहा तो विजय-श्री तुम्हें ही वरण करेगी। मैं अपने एक एक अपमान का पाद पुत्रों से गिन गिनकर बदला लूंगा।’

“कल तुम सेनापति बनोगे?” दुर्योधन ने सहसा पूछा।

‘नहीं,’ कण ने दृढ़ता से प्रत्युत्तर दिया। “यह अवसर पद प्रतिष्ठा के पीछे भागन का नहीं अपनी सम्पूर्ण शक्ति से अपने मित्र की हित-साधना का है। सेनापति तुम द्रोणाचार्य की बनाओ। सब उनका नेतृत्व स्वीकारने को प्रस्तुत होंगे। मैं तो तुम्हारे लिए बना ही हूँ। मैं तुम्हारी छाया हूँ। मुझे तुम अपने से पथक नहीं पाओगे।”

सौ

कुरुक्षेत्र के क्षितिज पर आज स्यारहवें दिन जब सूर्य का सुवर्ण पाल उभरा तो उसकी स्वर्ण किरणों ने आज प्रथम प्रथम कौरव वीर भीष्म को सेनापति के रूप में अनुपस्थित पा मुख द्रोण के सुवर्ण किरों की ही अपना मूक नमन निवेदित किया।

द्रोणाचार्य अपने तपोबल और शस्त्र शास्त्र ज्ञान से तो पहले ही से प्रभामंडित थे पर कौरवों से मिले नये सेनापतित्व ने उन्हें और भी तजोदीप्त कर दिया था।

उन्होंने अपने साथ की व्यूह रचना कर जोर से सिहनाद किया और भीष्म की पराजय से हतप्रभ हुई कौरव-सेना के मनोबल को उच्च करने का प्रयास भी।

उधर कण भी आज पहले-महल अपने जत्ररथ पर सवार हो रणभूमि में

उतरा। वह तेज प्रताप और शीघ्र वीर्य में द्रोणाचार्य से थड़ा भी कम नहीं लग रहा था। सूर्य उपासक और नित्य जाह्नवी-जल में कमर तक खड़ा होकर गायत्री मंत्र का जप करने वाले कण ने सूर्य किरणों से अपने किरौट को चुम्बित करने की अपेक्षा नहीं की अपितु रणभूमि में प्रवेश करते ही उसने स्वयं दोनों करा को जोड़ कर सूर्य नमस्कार किया।

उसे आज के अपने दायित्व का पता था। सेनापति बनाने के पूर्व दुर्योधन ने द्रोणाचार्य से यह वचन ले लिया था कि वह उससे लिए कुछ करें या न करें एक काय अवश्य कर दें।

‘क्या?’ सेनापति ने पूछा था।

‘आप धर्मराज को बंदी बनाकर हम भीष दें।’

‘क्याकि मैं उसे मार नहीं सकता?’ द्रोण ने प्रतिवाद किया, ‘मैं अर्जुन को छोड़कर किसी भी पांडव-योद्धा को मारने में सक्षम हूँ।’

ऐसी बात नहीं कि आप युधिष्ठिर को मार नहीं सकते। अपितु हम तो एक डेले से अनेक शिकार करना चाहते हैं। युधिष्ठिर धर्म प्रिय हैं। शकुनि मामा भाग्य से अभी जीवित हैं। हम उनके समक्ष पुनः द्यूत का प्रस्ताव रखेंगे और इस बार इस युद्ध को ही दाव पर चढ़ा देंगे। अगर पांडव हार गए तो यह महाभारत बाद और पांडवों का आजीवन का वनवास। और अगर हम हार गए तब भी युद्ध बाद और हस्तिनापुर का साम्राज्य पांडवों को समर्पित। इस तरह भीषण रक्त-पात से भी हम बच जायेंगे और मामा शकुनि के रहते द्यूत में हमारी पराजय का तो प्रश्न ही नहीं उठता।

‘फिर वही द्यूत? वही शकुनि? इमीलिए तुम लोगो ने मुझे सेनापति बनाया है। वीरों के विजय की परीक्षा रणभूमि के विस्तृत प्रांगण में होती है, खेल के पाशा भरे रेशमी चौसर पर नहीं। मुझे एक दिन भी तुम लोग अपना पराक्रम दिखाने दोगे या नहीं? द्रोण इस प्रस्ताव पर पस्लाए थे पर हठी दुर्योधन के सामने उनकी एक नहीं चली थी और वे युधिष्ठिर को बंदी बनाने का प्रस्ताव ही गए थे।’

गुप्तचर ने बात युधिष्ठिर तक भी पहुंचाई थी और वे सभाबित अपमान बोध से विक्षिप्त से हा आये थे। कोई उनके प्राणांत कर दे, यह तो वह स्वीकार था पर कोई उन्हें जातजी पाणवद कर ले यह उनके पराक्रम रूपा सूर्य को ग्रहण लगने के सदृश था—पूण ख ग्रास ग्रहण।

व अर्जुन से बोल थे, ‘तुम्हें पता है दुर्योधन फिर अपनी दुर्वृद्धि पर उतर आया है?’

‘कैसे?’

‘पितामह की मृत्यु से भयग्रस्त हो जब इस युद्ध को इस धर्मक्षेत्र के समरांगण में नहीं द्यूत द्वारा छल के चौसर पर जीतना चाहता है।’

‘यह कस?’

‘यह मुझे बंदी बनाकर द्यूत के लिए वाध्य करना चाहता है।’

‘और आप पुनः द्यूत के लिए प्रस्ताव हो जायेंगे? इतना कुछ देखने और खेलने के बाद भी?’ अर्जुन ने आश्चर्य से पूछा।

‘तुम जानते हो मरी प्रतिज्ञा को?’

‘किसको?’

‘कि युद्ध और छूत की चुनौती को मैं अस्वीकार नहीं कर सकता।’

‘फिर वही छूत। हे भगवान।’ पाच ने मन ही मन कहा और धर्मराज का स्पष्टनया आश्वस्त कर दिया, ‘मेरे रहने द्रोणाचार्य आपको बंदी नहीं बना सकते। मैं ग्रीहस्थासूत स अपना स्वयं का आपस-पास ही रखने को कहूंगा।’

‘पर द्रोणाचार्य मेरे बंदी होने तक अबेले नहीं रहना चाहेंगे।’

‘तब?’

‘आज कण भी पहले पहल समराण्य में उतरेगा और वह द्रोण को आप्तकाम करने में कुछ भी उठा नहीं रखेगा। दुर्योधन की किमी वान को वह टान नहीं सकता। अगर दुर्योधन बड़े तो मेरे स्थान पर वह एक बार धर्मराज को भी बंदी बनाकर उनके चरणों पर डाल सकता है।’

‘यह अच्छा रहा। एक बार धर्मराज तो दूसरी ओर धर्मराज। श्रीकृष्ण का सारी वार्ता को मनोयोगपूर्वक सुन रहे थे और पुनः कुछ मावन हुए जाने, ‘मैं शायद कभी कभी ठीक ही सोचता हूँ कि एकाकी धर्मभीमता का भी कारण बनता है। धर्म आन्तरिक आध्यात्मिक शक्तियाँ का तो पुष्ट करता है पर शरीर की शक्ति का क्षीण कर देता है। शरीर क्षीण होता है तो मन भी विश्वास खान लगता है और आत्मविश्वास से रहित व्यक्ति धर्म से सुरक्षित होकर भी अपने को असुरक्षित समझ भय-भ्रम में उठता है जयवा उमक आत्मविश्वास का अभाव सचमुच उसकी धर्म भावना जयवा धर्म-परायणता पर हावी हो जाता है और वह विजय के स्थान पर पराजय का कारण बन बैठता है। धर्मराज। आप बंदी नहीं बनेंगे यह आश्वासन मैं भी देता हूँ और आवश्यकता पड़ा तो मैं आपकी रक्षा के लिए अपनी एक बार टूटी प्रतिज्ञा को पुनः तोड़ सकता हूँ। मैं भीम की ही तरह द्रोण की पीड़ा को भी अपने सुश्रुत चक्र का तन्त्र बनाने में पीछे नहीं रहूँगा अगर द्रोणाचार्य ने धर्मराज को बंदी बनाने का दुःसाहस किया। आप मात्र ज्येष्ठ पांडव ही नहीं हैं। युधिष्ठिर, आप सही अर्थ में इस युग के साक्षात् धर्मराज हैं। स्वयं धर्म हैं। नहीं, कृष्ण के जीवित रहने धर्म बंदी नहीं बन सकता। धर्म की रक्षा और अधर्म की पराजय के लिए ही युग-युग में कृष्ण शरीर धारण करता है। इस सत्य को अजुन अच्छी तरह जानना है। आप निभय होकर समर भूमि में प्रवेश करें।’

धर्म है दुर्योधन आप।’ धर्मराज जाने को प्रस्तुत हो गए।

और युधिष्ठिर सचमुच बंधन में नहीं आ सका। द्रोण ने दुर्योधन दुःशासन, जयद्रथ कण शल्य, विषण आदि योद्धाओं के साथ मिलकर युधिष्ठिर पर बाणों की बौछार शुरू कर दी। एवं ही साथ कई प्रलय भेद भयंकर जलधार का वर्षण करने लगे। युधिष्ठिर कुछ ही देर के पश्चात् श्रांत और निरुपाय हो आये। उनके स्थान पर पुट, सातर्पात्र, भीम रूप, अभिमान महा तक कि घटोत्कच आदि योद्धा भी उनकी कोई सहायता नहीं कर पा रहे थे।

युधिष्ठिर के दुर्भाग्य ने अंततः उन्हें जा घेरा। द्रोणाचार्य ने उनके घनुष को काट डाला। उन्होंने बारी-बारी से कई घनुष उठाये पर सबकी वही गति हुई। युधिष्ठिर ने असहाय सहाय पाँछों की ओर किया। सहायक ने एक गदा उनके हाथ

मथमा दी। युधिष्ठिर और गदा ? द्रोणाचार्य मुसकराए और अपने हाथ के धनुष को फेंककर एक हाथ में गदा और दूसरे में पाश लेकर अपने रथ से उतरने को हुए। कौरवों के सेनापति के रूप में प्रथम दिन ही वह उनका मनोवांछित देने जा रहे थे। पर इसके पूर्व कि द्रोण अपने रथ से उतर कर युधिष्ठिर के रथ की ओर बढ़ पाते लगा कोई वर्षों से अवरुद्ध प्रबल जल प्रवाह टूट गया और जल की प्रचंड धार कई खड़ा में विभक्त होकर उससे बह चली। द्रोणाचार्य पर शरा की ऐसी अनवरत वर्षा आरम्भ हुई कि वे जहा के तहा खड़े रह गए। शरो ने उनके समक्ष एक अमोघ दीवार-सी खड़ी कर दी जिसे तोड़ना सध्या के इस प्रहर में तो श्रान्त-क्लान्त हो आये द्रोणाचार्य के लिए संभव था न उनके सहायक कण आदि महारथियों के लिए।

युधिष्ठिर ने श्रीकृष्ण की बुद्धि का लोहा मान लिया। अब तक अजुन के रथ को इधर-उधर के पथका में घुमाते हुए उन्होंने द्रोण और उनके सहायकों को पूर्णतया थक जाने का पूर्ण अवसर प्रदान किया था और अन्तिम घड़ी में अजुन को उनके समक्ष ला खड़ा कर उनकी आशा पर पानी फेर दिया था।

सूय अस्ताचलगामी हुए। धर्मराज निबन्ध रह। कौरव-सेना कल की तरह आज भी खिन्न-मन अपने शिविर को लौटी। धर्मराज भाग भर श्रीकृष्ण के प्रति अपनी वृत्तज्ञता ज्ञापित करते रहे। वे अजुन के रथ पर ही आ बठे थे। श्रीकृष्ण तो मन्द-मन्द मुसकराते रहे जैसे उनके लिए यह सब बासको का खेल हो पर अजुन ने अग्रज को सम्बोधित कर कहा— 'आप व्यथ ही भयभीत हो रहे थे। विजय वही होती है जहा धर्म है और धर्म वही होता है जहा कृष्ण हैं। भूल गए क्या आप—यतो धर्मस्ततो जय यतो कृष्ण ततो धर्म।

यही नहीं, बारहवें दिन भी द्रोण ने अथक परिश्रम किया युधिष्ठिर को बन्दी बनाने के लिए पर वे आज भी असफल ही अपने शिविर को वापस लौटे।

दो दिनों के निरन्तर प्रयास के पश्चात् उन्होंने धर्मराज को बन्धनयुक्त करने के अपने प्रयास को व्यर्थ समझ उसका परित्याग ही कर बैठे।

एक सौ एक

क्या परोपदेश सबके लिए सहज है और अपन ऊपर उसी उपदेश का प्रयोग कठिन और दुस्माध्य ? क्या चिन्तारहित होने के लिए किसी को उत्प्रेरित करना एक बात और स्वयं चिन्ताविहीन होना दूसरी ?

अगर ऐसी बात नहीं थी तो आज की सध्या श्रीकृष्ण क्यों स्वयं इतना व्यग्र और व्यथित हो रहे थे ? क्या कवन स्वयं के सबध में चिन्ता निन्द्य है और परिजना मित्रा और आप्त जनो—आत्मीयो को लेकर चिन्ताग्रस्त होना ग्राह्य ?

श्रीकृष्ण कुछ समझ नहीं पा रहे थे। उनका मन द्वारावती के तीर जा पहुँचा था जहा हर पूनो की रात को सागर की लहरें हाहाकार करती हैं उत्ताल तरंगें उदधि-वक्ष को मथ देती हैं और आसमान छूने की प्रतिस्पर्धा में एन-दूसरे से ऊपर निकल जाना चाहती हैं। आज यसे ही उनके हृदय में भी चिन्ता की आशका की

सहर्षे अनियमित सी उठ गिर रही थी। उनका हृदय भी किसी उदधि-वक्ष की तरह ही अव्यवस्थित हो आया था।

क्या यह उचित है ? यही प्रश्न मन में बार बार पिछड़े से बाहर गए पक्षी की तरह पुन-पुन लौट-लौट आता है। वे नहीं जानते कि वे भगवान् हैं कि नहीं ? कभी विदम्बना है ? जिन्हें सम्पूर्ण जगत् ईश्वर के रूप में ही देखता है उसने मन में ही अपने प्रति शका-आशंका और आत्मविश्वास के अभाव में मटींग हाड-झाड करील के पीछे की तरह उग आता है। करील की स्मृति उन्हें व्रज की ओर खींचना चाहती है राधा की स्मृति की एकदम से जाग्रत कर देना चाहती है पर नहा, अभी उमका समय नहीं है। अभी तो यह विचार करना है कि वे पादवा के कल में भविष्य के लिए चिन्तित क्यों हैं ?

क्या इसलिए कि वे भगवान् हैं ? शायद हा शायद नहीं। वे भगवान् होते तो चिन्नाग्रस्त क्या हान और भगवान् होकर भी भक्तों के लिए वे चिन्तित नहीं हुए, उनके कुछ का अपना कुछ नहीं समझा, उनके योग क्षेम की रक्षा नहीं की तो वे कसे भगवान् हैं ? गीतोपदेश के कान तो उन्होंने स्वयं को भगवान् ही मिट्टी किया था। अपने सकल्प-बल और सिद्धि के आधार पर अजुन को अपने विराट रूप के दर्शन भी कराये थे। तब वे भगवान् कस नहीं थे ? सकल्प-बल पर भी सबके लिए यह संभव है क्या ? यही, आत्मरूप में परमात्म रूप का दर्शन ? आत्मा और परमात्मा के अद्वैत का यह विश्वासपूर्ण प्रदर्शन ? अपने में ही सब कुछ के समाहित होने का मान ? पिंड में ही सब कुछ के समाहित होने का बोध ? पिंड में ही ब्रह्मांड का अभिमान—यथा पिंडे तथा ब्रह्मांडे। यही तो किया था उन्होंने उस दिन अजुन के साथ ? पिंड में ब्रह्मांड का प्रदर्शन ?

तो वे शायद भगवान् थे। या उन्हें ईश्वरत्व की दिशा में अग्रसर होने में औरों की अपेक्षा कुछ अधिक ही सफलता मिली थी। क्या कारण हो सकता था इसका ? शायद गुरु सादीपनि के आश्रम में किया गया एवान्त का आत्म चिन्तन, ध्यान, योग, जप और साधना। अथवा पूव जन्म की साधना की अनवरतता और इस जन्म में समय पाकर उनकी परिपक्वता-गुणता। उन्हीं में तो अजुन से कहा था—इस योग की एक बार आरम्भ कर दो तो इसका वह आरम्भ भी व्यर्थ नहीं जाता। तो कहीं पूवजन्म की उनकी साधना ही इस जन्म में और पुण्यित पल्लवित हुई हो।

तब तो वे ईश्वर थे या ईश्वरत्व के बहुत समीप थे। अजुन को उपदिष्ट करते समय एक बार अपने को सम्पूर्ण जगत् का कर्ता धर्ता मान लेने के पश्चात् अब पीछे जाने का प्रश्न कहा था ? तब जब वे ईश्वर थे तो उनकी चिन्ता स्वामाविक थी। हा वे अपने लिए चिन्तित नहीं हो सकते थे पर अपने आश्रितों के लिए भक्तों के लिए अपने परगणों के लिए ? उनके लिए तो उनकी चिन्ता स्वामाविक थी। अतितु उनकी चिन्ता उनकी स्वयं की ही चिन्ता थी। अजुन से उन्होंने स्पष्ट नहीं कह दिया था कि सब कुछ छोड़कर बेरी शरण में था जाओ तो किसी भय से भयभीत होने की आवश्यकता ही नहीं—सर्वधर्मान् परित्यज्य मामेक शरणं व्रज अहं त्वा सर्वपापेभ्यो मामपिप्यामि मा शुचः। यह मा शुचः (डरो नदी) क्या था ? भक्तों की चिन्ता को स्वयं की चिन्ता बनाए बिना इस प्रतिज्ञा की रक्षा कम हो सकती थी ?

और प्रतिज्ञा की ही बात घनी तो अपने आश्रिता के 'योग क्षेम' के बहन की प्रतिभा भी तो वे स्पष्टतः अजुन से कर ही चुके हैं—योग क्षेम वहाम्यहम्।

तब उनकी शिन्ता स्वाभाविक थी। वे आश्वस्त हुए। नहीं वे किसी आत्म वचना अथवा महकार का शिकार नहीं हो रहे थे। पाडव—उनके आश्रिता का योग-क्षेम का बहन उनका कर्तव्य।

श्रीकृष्ण की चिन्ता व्यर्थ नहीं थी। कौरव दो दिनों में कुन्तिनेत्र के समर में निरन्तर अपमानित हो रहे थे। दसवें दिन के युद्ध में उनके प्रबल सहायक पितामह धराशायी हो गए थे। म्यारहवें और बारहवें दिन के युद्ध में सेनापति के मुकुट को धारण किए द्रोणाचार्य मुँह दिखाते न गये थे।

अनेक गुप्तचरों ने उन तक सूचना पहुँचाई थी कि बारहवें दिन के युद्ध के अन्त में दुर्योधन ने गुरु द्रोण का घोर अपमान किया था। उसका कहना था कि वे युधिष्ठिर को बन्दी बनाने के अपन मत का पालन नहीं कर सके और पांडु पुत्रों की ममता में फँसकर उन्होंने हाथ आर्य धर्मराज को मुक्त हो जाने दिया।

इस अपमान से व्यथित हो गुरु द्रोण ने कल किसी विशिष्ट पाडव के वध की भीष्म प्रतिज्ञा कर ली थी। पितामह तो फिर भी स्वजन थे। पाडवों के प्रति उनकी ममता थी अतः उन्होंने एक भी पाडव को अपने हाथों नहीं मारा। सब कुछ जानते हुए भी द्रोण मात्र शस्त्र गुरु थे (वह भी कौरवों और पाडवों दोनों के) ऐसी स्थिति में अगर वे अपनी प्रतिज्ञा का पालन कर बैठें तो इसमें क्या आश्चर्य?

किम प्रमुख पाडव का कन गुरु द्रोण वध करेंगे? अपन प्रिय शिष्य अजुन का? हो सकता है। प्रयत्न वे अवश्य करेंगे। अपने पुरुषार्थ को निष्ठ करना था अपने अपमान-बोध में मुक्त होना था तो अजुन की हत्या ही आवश्यक थी।

पर कृष्ण अजुन की हत्या होने देंगे? अजुन स्त्री वट वक्ष धराशायी हो गया तो पाडव सेना और किम वध की छाया में शरण ताकेगी? नहीं श्रीकृष्ण कल अजुन पर द्रोण की छाया भी नहीं पड़ने देंगे। कर ल द्रोण और किमी पाडव की हत्या जो उनके हाथ में आये। भीमसेन की ही अभी स्वयं की अपनी कई प्रतिज्ञाएँ पूरी करनी थी। वह कब उनके हाथ लगन लगा? और लगे भी तो उसकी तरह गदायुद्ध में निष्णात है क्या द्रोण? धनुष फेंक कर वह गदा लेकर उनकी ओर लपके तो रण में पीठ निखाने के सिवा उनके पास क्या बचेगा?

नव? तब जिसका प्राणवध होगा वही कल गुरु द्रोण के शरा का भोग्य बनेगा। हाँ वे भवितव्यता को नहीं टाल सकते। किसी के पूर जन्म का कोड कम अगर इस जन्म में प्रकट होकर उस फल देना चाहे तो वे क्या कर सकते हैं? हाँ, भगवान् होकर भी वे कुछ नहीं कर सकते। कम फल अटल है। उसे वे कुछ दिनों के लिए टाल भी दें तो भागना उम्मीद किन्तु को कभी न कभी पड़ेगा उस।

तो जो होना हो सो हो। कल जिसे द्रोण स्त्री प्रज्वलित अग्नि शिखा का शलभ बनना हो वने उनका कर्तव्य अजुन को बचा जाना है। कुछ भी हो द्रोण उनके धनुर्गुरु थे और यह कहना कठिन था कि मवश्रेष्ठ धनुर्धारी के रूप में विष्णात होने के बावजूद अजुन ने इतनी प्रवीणता प्राप्त कर ली थी कि वह माभात धनुर्वेद के आचार्य में आगने पामने लोहा ले सके।

अपनी योजना के अनुसार श्रीकृष्ण अजुन के रथ का सणप्तका की ओर ल गए और वहां उन्हें घार युद्ध में उतारा दिया।

अजुन को अनुपस्थित पा उसके शास्त्र-गुरु न एक ऐसा व्यूह की रचना की जिसमें घुमना और जिसमें निकलना आसान नहीं था। चक्र-यूह था यह। जैसे मकरा अपना चक्राकार जाल बुनकर उसमें किसी-न किसी कीड़े को फसाकर उसकी हत्या कर बैठता है उसी तरह इस चक्र-यूह में गुरुद्रोण किसी-न किसी पांडव की बलि लेने को प्रस्तुत थे। जयद्रथ, कण, दुर्योधन, दुःशासन, शकुनि आदि सभी वीर इस चक्र-यूह में स्थान स्थान पर खड़े थे। दुर्योधन पुत्र लक्ष्मण भी ठीक मध्य स्थान में अब वीरों में सुरक्षित जमा हुआ था।

युधिष्ठिर इस व्यूह को देखकर चिंतित हुए। उन्हें पता था कि अजुन के सिवा पांडव पक्ष का कोई वीर इस व्यूह के भेदन में कुशल नहीं था। तभी उनकी चिता को कुछ कम करत हुए अभिमन्यु प्रकट हुआ “वचाजी मैं चक्र-यूह भेदन की निया तो अपने पिता से पहले ही सीख चुका हूँ पर उससे बाहर निकलने की क्या मुझे नहीं आती।

‘जरे तुम अंदर प्रवेश का माग तो बनाओ, बाहर निकलने का माग तू मैं अपनी गदा के जोर पर स्वयं बना लूँगा। भीमसेन थे यह। युद्ध में निरन्तर मिलती जाती सफलता ने उनमें अतिरिक्त अहंकार ही भर दिया था।

युधिष्ठिर की चिता जाती रही। उन्होंने अभिमन्यु को चक्र-यूह भेदन का आदेश दे दिया। किसी विशाल भुजग की तरह ही सर सर माग बताता हुआ अभिमन्यु चक्र-यूह में प्रवेश कर गया। भीम अपने कथन के अनुसार बाहर जाने का माग तो क्या बनाते, जयद्रथ ने उनकी तथा उनके सभी महायका को अपने दिशास्त्रा के प्रयोग से अंदर धुमन तक नहीं दिया।

चक्र के मध्य में द्रोण, कृप, बृहदबल, कृतवर्मा, दुर्योधन, दुःशासन और कण का तरह मात सात महारथी खड़े थे। वे सब चारा ओर से उम किशोर पर आक्रमण करने लग। बड़ी क्षिप्रता से वह उनका शरा को काटता गया। पर अपने को एकाकी पा उसका आत्मविश्वास जाता रहा। कोई भी पांडव वीर जयद्रथ के कारण अंदर नहीं आ पाया था।

अभिमन्यु ने इसी मध्य दुर्योधन के पराक्रमी बन्धु किशोर पुत्र लक्ष्मण पर एक भाले का प्रयोग किया जो उसकी घोड़ा में लग तत्काल उसकी मृत्तु का कारण बना। दुर्योधन इस पर क्रोध से अग्रा हो आया और उमन मातो महारथियों को एक साथ ही किशोर अभिमन्यु पर आक्रमण का आदेश दे दिया। इस पर भी उस वीर का कुछ नहीं बिगड़त देख सेनापति द्रोण का लया कि आज भी वे अपनी प्रतिभा नहीं पूरी कर पायेंगे तथा दुर्योधन के व्यग्र वाणी से उन्हें विद्व होना पड़ेगा। उन्होंने युद्ध के नियमों का तिसाजित देत हुए कण को आदेश दिया कि वह अभिमन्यु के अश्वों की हत्या कर उम विरथ कर दे और उम पर पीछे से आक्रमण किया जाए क्योंकि उसके वश स्थान का बंधन अभेद्य बन आया था।

यही हुआ। विरथ अभिमन्यु पर पीछे से प्रहार आरम्भ किया गया। उसका धनुष भी काट दिया गया और अंत में टूटा रथ चक्र ल वह दुःशामन के पुत्र से आ भिन्न। माना महारथी उम पर निरन्तर वाण-वर्षा करत रहे। वाणा की भार से

छलनी हो आये शरीर वाला अभिमन्यु भूमि पर गिर पड़ा और दुःशामन-पुत्र ने उसके सिर पर बार-बार गदा का प्रहार कर उस चूर चूर कर दिया ।

द्रोण की प्रतिज्ञा पूर्ण हुई और दुर्योधन आदि पांडव वीरों की प्रशंसा की कोई सीमा नहीं रही । पर अर्जुन को पुत्र वध का पता तभी लगा जब वह सशप्तको से युद्ध समाप्त कर शिविर में लौटे । अभिमन्यु की माता सुभद्रा और पत्नी उत्तरा का विलाप सुन उनका हृदय विदीर्ण हो गया और तत्काल उन्होंने प्रतिज्ञा की कि अभिमन्यु की मृत्यु का मूल कारण जयद्रथ की वे बल ही हत्या करे और ऐसा तभी कर पाये तो अग्नि प्रवेश कर अपन प्राणा को विसर्जित कर देंगे ।

वह रात पांडवों के लिए जहां काल रात्रि बनकर आई वही कौरवों के शिविर में मृत्यु गान और सोम रस का पान द्वारा महान उत्सव का आयोजन हुआ जिसमें जयद्रथ की बार-बार जय जयचार की गई ।

एक सौ दो

जो बिना सोचे ही कुछ कर बैठता है वह तो जविकेकी है और जो बिना परिणाम पर ध्यान लिए कोई निणय ले बैठे उसे आप कौन सी सलाह देंगे ? बुद्धि और तर्क शक्ति में सम्पन्न कर प्रकृति ने मनुष्य को पृथ्वी पर भेजा है । अगर वह इन शक्तियों को अगूठा दिखा, भावनाओं में बहकर कोई मूर्खतापूर्ण प्रण कर ले तो क्या कहेंगे आप उसको ? मूर्ख ? यही न ?

तो उस दृष्टि से अर्जुन मूर्ख से कम या अधिक कुछ नहीं था श्रीकृष्ण की दृष्टि में ।

मित्र, सहायक परिजन शुभेच्छु अभिभावक क्या होते हैं ? शक्ति के ? अथवा क्या बनाता है वह उन्हें ? इसीलिए तो कि आपनि की घटिया में उनसे सार्वभौमता से और किसी महत्वपूर्ण निणय पर पहुंचने के पूर्व उनका परामर्श ? अगर वह ऐसा नहीं करे बवल अपनी ही बुद्धि चातुर्य अथवा बाहुबल के आधार पर कोई असंभव सा निणय ले बैठे तो उसकी मदबुद्धि का कासेंगे आप या उसका अहंकार की प्रबलता को ?

एक गलती से दूसरी गलती ठीक हाती है क्या ? ठीक है कि 'याधि का उपचार औषधि है किंतु किसी वध को रागी को दी जान वाली किसी बड़वी औषधि का अपने ही ऊपर प्रयोग करते सुना या देखा गया है ? अगर वह ऐसा करता है तो वह भयान (वध) है अथवा जात्मघाती जविकेकी मूर्ख ?

क्या कहें श्रीकृष्ण अर्जुन को ? वह तो उनका प्रिय ही नहीं अभिन है । उसे जो जो सजाए दी जाय सब अपने पर ही तो आ बैठेंगी, जय एक पद से उठ पड़ी दूसरे पद की शाखाओं पर जा बैठने हैं ।

कल से ही आरम्भ हुई चिंता का कोई अंत था ही नहीं । मघ हीन आकाश की तरह निमल उनके मन के आकाश पर यह काल काले जलद शावक किधर से घिरने लगे हैं ? किस तूफान किस शस्त्रा का सकेत देख रहे हैं ? उनके मन की शाखाओं पर पीत और शांत तोतो की पंक्ति का स्थान पर हिसक बाजा ने

नमः स्थान बना लिए हैं ?

कल की घटना में तो उनका भी प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष हाथ था। हर बुद्धि-सम्पन्न व्यक्ति अधिक स्थान पर अल्प का त्याग ही करने में बुद्धिमत्ता समझता है। अभिमन्यु की बलि लेकर भी अगर अजुन को बचाया जा सके तो इसे कोई कम बड़ी उपलब्धि नहीं माना जा सकता। अजुन की समाप्ति का अर्थ था महाभारत-युद्ध की समाप्ति और महाभारत-युद्ध की समाप्ति का अर्थ था पांडवों की अतृप्त व्यथा-क्रिया का आरम्भ। नदी-संवदा के लिए अरण्य-मेघन। याचक और अभावग्रस्त एवं दुःस्वप्न-पूर्ण तथा अभिशप्त जीवन।

पर आज ? आज क्या किया अजुन ? अपनी मूर्खता का ही तो परिचय दिया। अपनी विवेकशून्यता का अर्थवा कह लें तो अपने अहंकार का ही। क्या उनका पूरा उस किसी से कोई परामर्श नहीं लेना था ? पत्नी द्रौपदी से नहीं तो अभिमन्यु-माता सुमित्रा से भी नहीं ? अनुज भीम से नहीं तो अग्रज युधिष्ठिर से भी नहीं ? और किसी से नहीं तो क्या अपने अभिन सखा उस कृष्ण से भी नहीं ? और अब कौन करेगा इस आसन विपत्ति से अजुन का निवारण ? कर लेगा वह इस एकाकी ? है यह इतना आसान जितना भावनाओं से आविष्ट हो उसने समझा था इसे ? है इतना आसान क्या जयद्रथ का बध विशेषकर तब जब अपनी अहम्भयता का घोर परिचय देत हुए उसने अपनी इस प्रतिभा को जानबूझकर औरत शिविर तक भी पहुंचवा दिया है ? क्या था इसका पीछे ? कौन-सी भावना ? यही न कि धनुर्धारिया में ध्येष्ठ अजुन अपने पुत्र की हत्या का या नहीं ले सकता। कि उसका प्रतिशोध लेकर रहगा वह ? यहाँ तक तो ठीक पर प्रतिभा के दूसरे भाग की प्रमारित करने की मूर्खता का क्या उत्तर था ? अगर जयद्रथ-बध में सूर्यास्त तक सफल नहीं हुआ तो स्वयं अग्नि प्रवेश कर जाऊगा।

अब होने देंगे द्रोण कृपाचार्य कण, शल्य, कृतवर्मा, दुःशासन, दुर्योधन और पाशा की चालों में ही नहीं युद्ध की चालों में भी सिद्धहस्त वह पाखंडी शकुनि कल जयद्रथ का बध ? उन्हें मनमाना बरणान मिल गया कि नहीं ? अप्रत्याशित और अयाचित। अरजुन मरे अजुन अपने ही अहंकार की अग्नि में। अब किस न्यासत्र की आवश्यकता है उसकी पराजय के लिए ? अब तो केवल सूर्यास्त तक किसी तरह जयद्रथ की रक्षा कर लेनी थी, इसके पश्चात् उधर सूर्य के अस्त होने के साथ साथ इस अहंकारी, शाय्यात के सबसे ध्येष्ठ धनुर्धारी अजुन का भी अंत सुनिश्चित था।

पहचन भी देंगे य महारथी पूरे दिन के श्रम के बावजूद जयद्रथ के पाम भी अजुन-स्यन्दन को भले ही उसका सारथ्य के स्वयं ही क्या नहीं कर रहे हो। जयद्रथ को ग्युह के किसी कौन में अमर्य वीरो से रक्षित कर उस तक पहुंचन का मार्ग का ये महान योद्धा पय-पय पर अवरोध करते रहेंगे या नहीं ?

क्या वो रें वह अजुन से ? वह तो बोल बठगा यह प्रतिज्ञा मैंने अपनी शक्ति के आधार पर धाटे की है ? हमारे संरक्षक तो तुम हो और जाने की बात भी अब तुम्हीं जानो। उसने मेरा विराट रूप जो देखा है ? भुझे भगवान जो मान बठा है ? तो मैं क्या उससे रथ पर सदा नारायण ही धनकर बठा रहता हूँ ? नरक रूप में उसके अस्त्र की बलगाआ को सहेजता हूँ या नारायण के रूप में ? मेरी यह ईश्वरीय शक्ति या जो भी कुछ है सदा दाव पर लगाने के लिए ही है क्या ? और है भी तो

एक बार पूछने में भी गया वह मुझसे ? माना जयद्रथ का वध वही करेगा—
आर्यावत का वह सर्वश्रेष्ठ धनुर्माना ? पर उमके स्यन्त्र को जयद्रथ तक पहुँचाने
का दुष्कर ही नहीं प्रायः असम्भव क्या ? झुल्लाए थे कृष्ण मन-ही मन । कर ले
कल अजुन ही अपने रथ का भारथ्य । पहुँचा दूँ उन्हें जयद्रथ के पास । एक बार
पुनः वे अपना प्रतिभा को भग करे और मुदशन चक्र से जयद्रथ की गदन उतार
पँकेगे । पर है अजुन मैं यह सामर्थ्य ?

कल जयद्रथ तक पहुँचना किसी प्रकार सम्भव नहीं था और तब अजुन के प्राणों
को वचन का भी कोई भाग नहीं था । यही सोचते मोचते श्रीकृष्ण रात भर अपने
शिविर के पथक पर करवटें बदलते रहे । नींद को नहीं आना था नहीं आई ।

पर दूसरे दिन के प्रातः को आने में कौन रोक सकता था ? नित्य की तरह
सूर्यागमन के पूर्व उनके आसन आगमन की सूचना क्षितिज की लालिमा द गई ।
सायही गानो पक्षों के युद्ध बाधित हो उठा । शख भेरी नगाड़े, गोमुख आदि के स्वर
से निशाण गुजित हो उठी । कौरव पक्ष की ओर से ये स्वर कुँ अधिक ही ऊँचे
उठ रहे थे । पांडव-पक्ष एक तरह से पक्षाघात ग्रस्त रोगी की तरह निम्पद ही पड़ा
था । सैनिकों की प्रस्तुति के लिए रण बाध अवश्य बजा दिए गए थे पर न ता उनके
बादका मैं कोई उन्माह था न बाध-यंत्रों के स्वर में कोई दम ।

चौथे दिन का युद्ध आरम्भ हो गया । रणागण में पहुँचते ही श्रीकृष्ण ने
चारा ओर दृष्टि दौड़ाई पर जयद्रथ का कहीं पता नहीं था । किम ओर ल चलें
वह रथ को ? “यूँ कह मुँह पर गुह द्रोण आज स्वयं विद्यमान थे । उनसे भिड़ें तो
एक क्या दो दो मूर्खास्त देखते देखते निकल जाय । दूसरी ओर कण दुर्योधन,
दुःशामन शल्य शकुनि आदि माग का अवल्लभ कर लड़े थे । अवश्य ही जयद्रथ
इधर ही कहीं होगा । केवल द्रोण के भरोसे शकालु दुर्योधन जयद्रथ को छाननेवाला
नहीं था । जो भी हो अजुन उनका परमप्रिय शिष्य था । उसे मैं अपने प्राणा को
अग्नि में विसर्जित करके कैसे देख सकता था ?

विबश जनादन कई-कई महारथियों से लाहा लन के लिए अजुन के रथ को
उम तरफ ही मोड़ ले गए । कूल की ओर भागती हुई उबार आदोलित मागर की
लहरो की तरह महारथियों के विष बुझे शर उनके स्पन्दन की दिशा में बढ़े । पूरा
रथ एक बार वाणा के बादल में डूब ही गया जैसे पूषपास के समय चन्द्रमा कहीं
दिखाई नहीं देता, उसी तरह वाणा की उस वर्षा में अजुन का स्पन्दन विलुप्त ही
हो गया । पर अजुन के आज दूसरे रूप का ही दर्शन कर रहे थे जनादन । पुत्र शोक
में पीड़ित पाथ आज पहले वाला धनजय कहा था ? वह तो धधकता हुआ अग्निपुत्र
बन आया था । उसके गाड़ीव से शर निकल रहे थे या प्रलय के भष्मा में जलधार ?
या अमरुत बाविया में असंख्य अगणित फणिघर फुफ्फारत और विषाग्नि का
वमन करते ? सामाग्य शरो के अलावा अनेक दिशास्त्रा का प्रयोग कर वह क्रुद्ध
काय मा ही प्रतीत होने वाला पाथ जतत इस भीषण मोर्चा बंदी का तोड़ने में
समर्थ ही हो गया और उनके एक इंगित पर ही रथ के अश्व पवन वेग से
उड़ चले उम ओर जिग ओर जयद्रथ के छिपे हान की जाशका थी ।

पर कब तक ? धनुर्धारिया ने फिर वगन में आकर अजुन के रथ के पथ को
अवरुद्ध कर दिया । इस बार कण ने जन्मभूत पराक्रम दिखलाया और प्रहर भर से
अधिक अजुन को रोके रखा । जतत पुनः किसी तरह पथ बनाकर श्रीकृष्ण ने

स्यन्दन का आग बटायो। रथ की गति निश्चिन्त होमी हा गइ थी। गदल और सूय का खेल जारी था। कभी सूय बिम्ब की तरह उनका रथ बाणों व मेघ म छिप जाता तो कभी वह उह चीरता हुआ बाहर आ जाता।

उधर भगवान् भस्त्र भी अपनी सामान्य गति में अस्ताचल की ओर सरकत जा रहे थे। उसका साथ ही कौरव-पक्ष की प्रसन्नता और पांडव पक्ष की अप्रसन्नता में बढ़िहाती जा रही थी।

नही, अब नही। अब शायद ही संभव था सूर्यास्त के पूर्व जयद्रथ की एक घलब भी पाना। अजुन भी शनय हा जाया था। उसका गाड़ीव भी अस्तुलित हो रहा था। उसमें छूटे शर निरन्तर लम्प्यज्युत हो रहे थे। वग में भागत और अब रीध पर प्रयरोध पार करत रथाश्व भी थक कर चूर हो गए थे। वे अवश्य ही सुधा और पिपामा से भी व्याकुल हो आये थे। पर श्रीकृष्ण के पास इतना समय भी नहीं था कि वे अजुन को रथ से नीचे उतर बाणा में धरती की छाती को फोड़ कर जलधारा निकालन का कहें। उनकी गति अत्यन्त ही मन्द पड़ गई। उधर मूरज भी प्राय पश्चिमी दिशिज के पास पहुँच चुके थे। कौरव पक्ष में प्रसन्नता की लहर व्याप्त हो गई थी। पाण प्राय पराजय स्वीकार कर चुका था। अब थोड़ी ही देर में भगवान् अशुमाली की अन्तिम किरण भी अस्ताचलगामी होने वाली थी। पांडव-पक्ष के धीर श्रीकृष्ण के ह्मिति पर चिता सजान के लिए बाण्डादि के प्रबन्ध में लग गए थे।

उधर अजुन हम सबसे अनभिज्ञ गाड़ीव से उससे सीधे शर छोड़े जा रहा था। पर अकस्मात् यह क्या हो गया? सूय जो धीरे धीरे अस्ताचल की तरफ बढ़ रहे थे एक ब-एक विलुप्त कैसे हो गए? उस ओर तो किसी का ध्यान ही नहीं गया।

तो सूर्यास्त हो गया। शायद सबका ध्यान युद्ध पर ही केन्द्रित था, अतः दो क्षण पूर्व ही सूय को अस्ताचल के पीछे सरक जाने की बात किसी का अस्वाभाविक नहीं लगी।

‘अजुन, शीघ्र चित्तारोहण करो। सूय बिम्ब डूब गया।’ चिल्लात हुए सभी कौरव सेनापतियों ने अजुन को घेर लिया। चिता तो पहले ही प्रस्तुत हो गई थी। पर श्रीकृष्ण की आँखें उन कौरव-वीरो में व्यग्रता से किमा एक चेहरे का दूढ़ रही थी। ‘अजुन एक वीर की तरह गाड़ीव व शर पूर्ण तूणीर व साथ ही चित्तारोहण करो। श्रीकृष्ण ने अजुन को आदेश दिया और अजुन आणा का पानन करने हेतु रथ से उतरन को प्रस्तुत हुआ। उसने मुख पर कोई रेखा नहा थी न विषाद की, न पश्चात्ताप की। गीता का उपदेश जो सुन चुका था वह। जीवन मर्यु के मध्य के भ्रम को वह भलीभांति समझ चुका था। उसने अस्तगत हुए सूय का सिर चुकाकर नमन निवेदित किया। उधर चिता की किसी ने मगाल से प्रज्वलित कर दिया था। अब कौरवों को अजुन के अंत के सम्बन्ध में कोई सन्देह नहीं रहा।

‘सी समय श्रीकृष्ण की चारा ओर घूमती आँखा में एक चमक उभरी। वहा, वहा कण-दुर्योधन आदि सबके पीछे मुख को अपने उत्तरीय में लपेटे और आँखा से अजुन के अंत के दृश्य को देखने का प्रयास करता हुआ जो व्यक्ति बार-बार गदन उचरता रहा था, वह जयद्रथ ही था। उसी समय सूय जमे किसी राग्राम से मुक्त हुआ। उसकी अन्तिम किन्तु सुनहली किरणें कुरुक्षेत्र के मदान में एकत्रित सभी वीरों पर जमे गुनाह सा छिड़क गई।

“अभी सूर्यास्त नहीं हुआ अजुन ! गाड़ीव तुम्हारे हाथ में ही है। वह रहा जयद्रथ !” श्रीकृष्ण ने जयद्रथ की दिशा में उसली बढ़ा। अजुन ने क्षण भर में गाड़ीव पर पाशुपतास्त्र का सधान किया और जयद्रथ की छाया का लक्ष्य साध उभ छोड़ दिया। दूसरे ही क्षण जयद्रथ की ग्रीवा को लिए पाशुपतास्त्र आकाश में उड़ चला।

यह कैसे हो गया ? यह जघटित कैसे घटा ? सब जाश्चय कर रहे थे। पर प्रसन्न मन पाथ के समक्ष श्रीकृष्ण ने उसका भेद खोला। तुम्हारी रक्षा के लिए मुझे बड़े श्रम में अजित साधना का पुनः एक बार दुःस्वयोग करना पड़ा। अपने सक्न्ध बल में पश्चिमी क्षितिज पर प्रायः पहुँच चुके सूर्य का लाल पील मेघ खण्डा से ढकना पड़ा और सूर्यास्त का कृत्रिम दृश्य उपस्थित करना पड़ा।

तुम धन्य हो सखा ! चाखिर तुमने अपनी प्रतिज्ञा की पूर्ति करके दिखा दी। अजुन ने सिर घुका कर विनीत भाव से कहा।

अपनी अजुन ने मुसकराकर कहा याद करा अपनी उस गीत की गीता की पंक्ति को—याग क्षेम वहाम्यम्। तुम्हें तो मेरे योग क्षेम का वहन करना ही था।

ठीक कह रहे हैं तुम, श्रीकृष्ण भी मुसकरा कर बोले ‘पर भाग में बिना सोचे समझे मुझे ऐसी परीक्षा में उत्तीर्ण होने का बाध्य नहीं करना।’

एक से तीन

नियति अपनी निर्धारित योजनाओं को पूरा करने के सारे यत्न पूरे में ही करती है। घटना क्रमों को अपने अनुकूल मोड़ दे वह असम्भव को भी सम्भव बनाने को तत्पर होकर केवल उस घड़ी की प्रतीक्षा करती है जिसे वह अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए निर्धारित किये रहती है।

क्या कभी मनुष्य इससे कुछ शिक्षा लेगा ? वह भी अपनी योजनाओं को एक निर्धारित कार्यक्रम के अंतर्गत क्रियावित करता हुआ अपने जीवन उद्देश्यों की प्राप्ति का प्रयास करेगा, अथवा वह सदा बिना पतवार के जल पीत की तरह समय की झूलार लहंगे पर किसी विवश तिनका सा डोलता हुआ एक दिन यो ही अंतर्बिन्दु, अनन्तता महत्वहीन और पहचान रहित-सा समय रूपी समुद्र के गम में जा छिपेगा ? भिन्न भिन्न लोग न इस सत्य को समझा है समय के महत्त्व का जाना है योजनाबद्ध रूप में कार्य किया है वह समय के मागर पर भी पगचिह्न छोड़ गए हैं असम्भव को भी सम्भव कर गये हैं पर जिन लोगों ने समय को मात्र समय मानकर उसे जीवन का पर्याय नहीं माना है उनके इस विश्व में जाने जाने का लेखा तब भी समय में नहीं रखा है। अध्यवसायियों के साथ सदा मत्प्य रहने वाला समय आलस्य प्रेमियों के लिए सदा निम्न मिद्ध हुआ है।

खर अभी हम नियति की बात कर रहे थे। वह राघव वन के पीछे हाथ धोकर पड़ी हुई थी। उसने इसकी हत्या को पूरा निर्धारित कर छोड़ा था और अपने इस लक्ष्य की प्राप्ति के लिए उसे योजनाबद्ध रूप में निःसहाय और निबल

किए जा रही थी।

उमने उसका पचक और कुत्त का दान एक ब्राह्मण के हाथों करा दिया था। वह हैं वह ब्राह्मण छद्मवेषधारी इन्द्र था। जा हो, किमी ने इन्द्र को देखा था न देखा हो पर याचक ब्राह्मणों को सभी जानते हैं। एक बार वण व शरीर म वचक बुझ गया तो गया अत्र वह अपनी अरक्षित देह को ही वचक के रूप में प्रयुक्त करने वाला था।

नियति ने उस दो-दो थप दिला रख था जिनमें एक व द्वारा युद्ध व निर्णायक दौर म उमके एक रथ चक्र का पृथ्वी म लेगा फटना था कि उमे निकाल नहीं निकलना था। दूसरे थप द्वारा उसे असल समय पर अत्यन्त कठिन तप से अर्जित और उसके एक मात्र समतुल्य शत्रु और महात्मा अजुन के ग्रह में समय ब्रह्मास्त्र को ही विस्मृत हो जाना था।

फिर भी उसके पास एक और अमोघ शक्ति थी जिससे वह अजुन का स्वर्ग लोक का मार्ग खिलाने में सफल था। वह शक्ति उस इन्द्र की कृपा में प्राप्त हुई थी। दत्तात्रेय को आप देखें-ज-ज-ज, पर आधुनिक पाठकों को भी इतनी स्वतन्त्रता नहीं दी जा सकती कि वह उनके अस्तित्व को ही नकार दे और उनकी कृपा अकृपा को कुछेक कट्टरपथियों की कपोल कल्पना मानें। श्वी शक्तियों के अस्तित्व को धुनीती केवल इसलिए नहीं दोष दी जा सकती कि हम उन्हें नहीं देखते। न जान इन पक्तियों को लेखकों को प्रायः सभी द्वारा अनुभूत इस सत्य को कम तक अपनी कर्तृत्वता में उद्धृत करने को बाध्य होता रहना पड़ेगा कि 'नहीं दिखना ही नहीं होना नहीं होता'।

खर अभी हम नियति की बात कर रहे थे। उसका वण को इस शक्ति से भी रहित करने का मत बना लिया था, तभी तो उसका बहुत पूर ही पाइवा का घटोत्कच नामक राक्षस (भीम-पुत्र) प्रदान किया था और आज चौदहवें दिन के युद्ध में उस पराक्रम की पराकाष्ठा पर पहुँचाया था।

चौदहवें दिन का यह युद्ध नियति की भांति सूर्यास्त के साथ ही समाप्त नहीं हुआ था। शत्रु पक्ष किमी निर्णायक स्थिति पर पहुँचने के लिए इतने व्यग्र हो गए थे कि पांडवों के अत्यन्त श्रान्त-कना हो जाने के पश्चात् भी इने रात्रि में भी खींच लिया गया था। यह नियति का एक नूतन विधान था। रात्रि में राक्षसों की शक्ति प्रचण्डतम हो जाती है तभी उन्हें निशाचर की सत्ता दी जाती है। राक्षस नामक यह जनजाति जिनमें घटोत्कच उत्पन्न हुआ था निशाचर ही थी।

रात्रि के युद्ध के लिए दोनों ओर से बड़ी-बड़ी ममालों और उनके बाहुकों का प्रवर्धन कर दिया गया था।

घटोत्कच या तो नियति अपने पराक्रम का प्रदर्शन बड़े प्रबल रूप में करता था, पर आज की तो बात ही कुछ और थी। रात्रि का रणांगण तो उसका अपना ही साम्राज्य था।

उन काल रात्रि वन जाई रात्रि में घटोत्कच ने क्या और कितना पराक्रम दिखाया उसका वर्णन कुछेक पृष्ठों में संभव नहीं है।

महाभारत का कथन है कि वह राक्षस राज विचित्र प्रकार के एक भयानक रूप में चढ़कर ममरागण में उतरा था। उसका विशाल रथ शस्त्रास्त्रों से लदा खच भरा हुआ था था ही वह पूर्वजन्मा काल से बना और काले-पीछे के चमड़े

अभी सूयास्त नहीं हुआ अजुन ! गाड़ीव तुम्हारे हाथ में ही है। वह रहा जयद्रथ। श्रीकृष्ण न जयद्रथ की दिशा में उगली बढ़ाई। अजुन ने क्षण भर में गाड़ीव पर पाशुपतास्त्र का सघान किया और जयद्रथ की ग्रीवा का लक्ष्य भाग्य उम छोड़ दिया। दूसरे ही क्षण जयद्रथ की ग्रीवा को लिए पाशुपतास्त्र आकाश में उड़ चला।

यह कैसे हो गया ? यह अघटित कस घटा ? सब जाश्चय कर रहे थे। पर प्रसन्न मन पाथ के समक्ष श्रीकृष्ण ने उसका भेद खोला 'तुम्हारी रक्षा के लिए मुझे बड़े धर्म में अजित साधना का पुनः एक बार दुष्प्रयोग करना पड़ा। अपने सक्त्त बल से पश्चिमी क्षितिज पर प्रायः पट्टच चुके सूर्य का लाल-पील मेघ खण्डा से ढकना पड़ा और सूर्यास्त का कृत्रिम दृश्य उपस्थित करना पड़ा।

तुम धन्य हो सखा ! आखिर तुमने अपनी प्रतिज्ञा की पूर्ति करके दिखा दी। अजुन ने सिर झुका कर विनीत भाव से कहा।

अपनी अजुन ने मुसकराकर कहा 'याद करो, अपनी उम्र दिन की गीता की पवित्र को—योग क्षेम ब्रह्मण्यम्। तुम्हें तो मर योग क्षेम का बहन करना ही था।

'ठीक कह रहे हो तुम,' श्रीकृष्ण भी मुसकरा कर बोले, 'पर आगे मैं जिना सोचे समझे मुझे ऐसी परीक्षा में उत्तीर्ण होने को बाध्य नहीं करना।

एक सी तीन

नियति अपनी निर्धारित योजनाओं को पूरा करने के सारे यत्न पूरे में ही कर लेता है। घटनाक्रमों को अपने अनुकूल मोड़ दे वह असम्भव को भी सम्भव करने को तत्पर होकर बेचल उस घड़ी की प्रतीक्षा करती है जिसमें वह अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए निर्धारित क्रिये रहती है।

क्या कभी मनुष्य इससे कुछ शिक्षा लेगा ? वह भी अपनी याजनाओं को एक निर्धारित कार्यक्रम के अंतर्गत क्रियान्वित करता हुआ अपने जीवन उद्देश्य की प्राप्ति का प्रयास करेगा अथवा वह सदा विना पतवार के जल-प्लव की तरह समय की धूलार सहारा पर किसी विषय तिनका सा डोलता हुआ एक निमेष भी अनचीन्हा अनदृष्टा महत्वहीन और पहचान रहित-सा समय स्पी समुद्र में भग्न हो जा छिपेगा ? भिन्न भिन्न लोगो में इस सत्य का समझा है समय का महत्त्व को जाना है, योजनावद्ध रूप में कार्य किया है, वह समय के मांग पर भी पगचिह्न छोड़ गए हैं असम्भव को भी सम्भव कर गये हैं पर जिन लोगो ने समय को मात्र समय मानकर उसे जीवन का पर्याय नहीं माना है उनके इस विश्वास में जान जाने का लेखा तक भी समय में नहीं रखा है। अध्यवसायियों के साथ सत्य रहने वाला समय आलस्य प्रेमियों के लिए मदा निम्न सिद्ध हुआ है।

धर अभी हम नियति की बात कर रहे थे। वह राष्ट्रीय के पाछ हाथ धोकर पड़ी हुई थी। उसने इसकी हत्या का पूरा निर्धारित कर छाड़ा था और अपने इस लक्ष्य की प्राप्ति के लिए उसे योजनावद्ध रूप में निम्न और निम्न

गिए जा रही थी।

उमने उमक कवच गौरकुडल का दान एक ब्राह्मण के हाथों बरा दिया था। कहत है वह ब्राह्मण उदमवेपथारी इद्र था। जा हो बिभी ने इद्र को देखा या न देखा हो पर याचक ब्राह्मण को सभी जानत है। एक बार वण व शरीर म कवच कुडल गया तो गया, अब वह अपनी अरक्षित देह को ही कवच के रूप म प्रयुक्त करने वाला था।

निदति न उसे दोनो थ्राप दिला रखे थ जिनम एक के द्वारा युद्ध व निणायक दौर म उमके एक रथ चन को पथ्वी म ठेसा फमना था कि उस निकाने नही निकलना था। हमरे थ्राप द्वारा उसे असल समय पर अत्यंत कठिन तप से अर्जित और उसके एक मात्र समतुल्य शत्रु और सहारक अजुा के बध मे समय ब्रह्मास्त्र को ही बिस्मृत हा जाना था।

फिर भी उसक पाम एक और अमोघ शक्ति थी जिससे वह अजुन को स्वर्ग लोक का मार्ग दिखला सकता था। वह शक्ति उसे इद्र की कृपा मे प्राप्त हुई थी। देवताओं को आप दखें-न-देखें, पर जायुनिक पाठक को भी इतनी स्वतंत्रता नही दी जा सकती कि वह उनके अस्तित्व को ही नकार दे और उनकी कृपा-अकृपा को कुछेक कटटरपधिया की कपाल कल्पना मान। देवी शक्तिया के अस्तित्व को चुनौती केवल इसलिए नही दी जा सकती कि हम उन्हें नही देखत। न जा इन शक्तिया को लेखक को प्राय सभी द्वारा अनुभूत इस सत्य को कब तक अपनी कई कृतिया स उद्धृत करने का बाध्य होता रहना पडेगा कि "नही दिखना ही नही होना नही होता।"

छर, अभी हम नियति की बात कर रहे थे। उसन वण को इस शक्ति मे भी रहित करने का मन बना लिया था तभी तो उसन बहुत पूब ही पाडवा को घटोत्कच नामक राक्षस (भीम पुत्र) प्रदान किया था और आज चौदहवें दिन के युद्ध म उस पराक्रम की पराकाष्ठा पर पहुचाया था।

चौदहवें दिन का यह युद्ध नित्य की भांति सूर्यास्त के माथ ही समाप्त नही हुआ था। दोनों पक्ष किसी निर्णायक स्थिति पर पहुचन के लिए इतने व्यग्र हा गए थ कि घोड़ाओं के अत्यंत थ्रात रना त हो जान के पश्चात भी इने रात्रि म भी खींच लिया गया था। यह नियति का एक नूतन विधान था। रात्रि मे राक्षसों की शक्ति प्रचटतम हा जाती है, तभी उन्हें निशाचर की सजा दी जाती है। राक्षस नामक यह जनजाति जिनमे घटावक उत्पन्न हुआ था निशाचर ही थी।

रात्रि के युद्ध व लिए दोनों ओर से बड़ी-बड़ी मत्ताली और उनके थाहका का प्रबंध कर दिया गया था।

घटोत्कच या तो नित्य अपन पराक्रम का प्रदर्शन बडे प्रयत्न रूप म करता था पर आज की तो बात ही कुछ और थी। रात्रि का रणांगण तो उसका अपना ही साम्राज्य था।

उम कान रात्रि वन आई रात्रि म घटोत्कच ने कसा और कितना पराक्रम दिखाया उसका वणन कुछेक पठ्ठा म संभव नही है।

महाभारत का कथन है कि वह राक्षस राज विचित्र प्रकार के एक भयानक रूप म चढकर ममरागण म उतरा था। उसका विशाल रथ शस्त्रास्त्रो मे घचा घच भरा हुआ ता था ही, वह पूणतया काल लोहे से बना और काले रीछ के घमडे

से ही मड़ा हुआ था।

उस रथ में हाथी के आकार वाले पशु जुत थे पर वह हाथी थे न घोड़े। हो सकता है महाभारत काल के बना में ऐसे अदभुत पशु हुआ करते हों पर अब तो शायद वे अफ्रीका के बना में भी नहीं मिलते।

उस रात्रि-युद्ध में घटोत्कच ने प्रचंड पराक्रम दिखाया और लगा कि सारी कौरव-सेना उसी रात समाप्त हो जायगी।

रुधिर भीगी पताका पर एक भयानक गड़बड़ाहट और मानवीय आतों की माला धारण किए हुए उस दुर्दांत दत्य के दशन-मात्र-स ही बड़े-बड़े योद्धाओं के पांव उखड़ गए और वे रण भूमि छोड़कर भाग छड़े हुए। उसके द्वारा बहाइ शूल, शर पट्टिश चक्र शुद्धि पाश तामर आदि अस्त्रशस्त्रों की भयानक वगवती और प्रचंड धारा को झेलने का साहस कौरव-सेना में किसी को नहीं रहा। यहाँ तक कि कर्ण आदि के सदृश महायुधधारी भी किसी भयानक पज्ञा में पड़े वक्ष की तरह उखड़ गए और सभी जिस दिशा में भाग मिला उसी दिशा में भाग चले।

अपनी विशाल राक्षस बाहिनी के साथ चार गजना करता हुआ भीमपुत्र घटोत्कच समराण में एक मदमत्त योद्धा की तरह विचरण करने लगा और कौरव-सेना के भागत गिरते सैनिकों को मच्छरों मक्खियों की तरह पकड़-पकड़ अपन शरीर से मसलने लगा। उनकी एक असीहिणी सेना के राक्षस-सैनिक हाथ में लिए पेड़ों, वृक्ष शाखाओं चटटाना, हड्डियों और भयानक मूसलों आदि से कौरवों को त्रस्त और भयाक्रान्त करने लग। कौरव-सेना क्षण मात्र में पूणतया अव्यवस्थित हो गई और दुर्योधन को उस ललकार कर व्यवस्थित करने में पर्याप्त समय लगा।

अन्ततः जो योद्धा घटोत्कच के निबन्ध प्रवाह को नियंत्रित करने में सफल हुआ वह था द्रोण पुत्र अश्वत्थामा।

अश्वत्थामा अपने साथ रथियों राजारथियों अश्वारोहियों और पदातियों की एक भारी सेना ले घटोत्कच के सामने किसी नदी की धार को रोककर खड़े पथ की तरह आ बैठा। महान् धनुर्धर अश्वत्थामा बाणों की जनवरत वर्षा से घटोत्कच और उसके सैनिकों द्वारा प्रयुक्त अस्त्र शस्त्रों वक्ष और शिला-खंडों को चूण चूण करने लगा।

अश्वत्थामा रूपी इस आवस्मिक व्यवधान का घटोत्कच ने पसन्द नहीं किया और क्रोध से भरकर उसने अपने प्रहारों को और प्रखर कर दिया। उसने गुर पुत्र और उसके सैनिकों को जस्त व्यस्त कर डाला।

अश्वत्थामा ने क्रोध में भरकर घटोत्कच के पुत्र अतनपत्ता का वध कर दिया।

पुत्र-वध में दुःखी और त्रोगाभिभूत घटोत्कच ने गुरु पुत्र पर बाणों की ऐसी घोर वर्षा आरम्भ की कि वह रथ सहित बाणों में ऐसा तब गया जस प्रलय मघा में आकाश-मंडल जाच्छादित हो जाता है। पर अश्वत्थामा ने निर्व्यास्रों के प्रयोग में अपने और अपने रथ को क्षण भर में मुक्त करा लिया।

राक्षस पुत्र घटोत्कच ने इगवं पश्चात् मायायुद्ध आरम्भ किया और एक ऐसे पथ की ही समराण में बीचों-बीच निमित्त कर दिया जिसमें, परशु परिण, तनवार, निशूल, शर सभी अस्त्र इसी तरह चमकने लगे जस पवता के निजरा से

जल की अनन्त धारें बहती है।

घटोत्कच की इस माया को तथा और ऐसी कई मायाओं को अश्वत्थामा ने उसी तरह अपने मन्त्र-पूत शरीरों के प्रहार से काट डाला जैसे मध्याह्न सूर्य की प्रखर किरणें बादलों की पर्त-दर-पर्त को काटकर भूमि पर फैल जाती हैं।

घटोत्कच थोड़ा हतप्रभ हुआ और वह अपनी सेना के पुनर्संयोजन में लग गया।

दुर्योधन को भय हुआ कि कहीं अर्जुन घटोत्कच की सहायता के लिए नहीं आ जुट, अतः उसने मामा अकुनि से अनुरोध किया कि वह साठ हजार हाथियों की सेना लेकर और कर्ण, कृपाचार्य, कृतवर्मा, नील, वृषसेन, दुःशासन, उरक्रम, पुरुमित्र, तथा पुरजय, दृढरथ, शल्य, इन्द्रमेन, जयवर्मा, पुरु आदि के साथ अर्जुन पर आक्रमण कर दे।

अकुनि ने ऐसा ही किया और उसने प्रायः सभी पाण्डव-योद्धाओं को एक तथा मोर्चा खोलकर परेशान कर दिया।

इधर अश्वत्थामा ने जो पराक्रम दिखाया वह महाभारत-युद्ध के अद्भुत आख्यानो में एक है। इस महान् धनुर्धारी ने इतने राक्षसों का वध किया कि समरागण में रक्त-मञ्जा और भास की नदी ही वह चली जिसमें उनके रुड-मुड, बटे हाथ-पाव, अस्त्र-शस्त्र उसी तरह प्रवाहित हो रहे थे जैसे बाढ़-ग्रस्त नदी में मूल-हीन वृक्ष, घास पत्ते, छप्पर आदि बहते दृष्टिगोचर होते हैं।

घटोत्कच अपने बंधुओं के इस घोर संहार से बहुत त्रोषित हुआ और उसने कौरव-सेना का ऐसा विनाश आरम्भ किया कि दुर्योधन भय से भर आया। उसे लगा अब कौरवों में कोई नहीं बचने का।

ऐसी स्थिति में उसने कर्ण को घटोत्कच का सामना करने के लिए भिड़ा दिया। कर्ण भी घटोत्कच के वेग को सभातने में असफल रहा। गुरु-पुत्र अश्वत्थामा लम्बे युद्ध में थक गया था। कर्ण को एकाकी घटोत्कच का सामना करना पड़ा। उसने बाणों की वीछार से बहुत देर तक घटोत्कच को पराक्रम-हीन करने का प्रयास किया पर उसमें वह सफल नहीं हुआ।

घटोत्कच, रात्रि के और गहरी होने से कौरवों की सेना को जगली घामों की तरह जनाकर भस्म करने लगा। दुर्योधन को लगा, उसे कर्ण को पहले ही बुलाना था। अब एक ही उपाय था। घटोत्कच की हत्या।

दुर्योधन चिल्लाकर बोला, "अगराज, इस राक्षस का वध कर बरना आज की रात ही यह सारी कौरव-सेना को समाप्त कर दगा।"

"पर कैसे? मैं तो पूरा प्रयास कर रहा हूँ पर उसका बल बढ़ता ही जा रहा है।"

"तुम उस शक्ति का प्रयोग करो जिसे तुमने इन्द्र से प्राप्त किया है।" दुर्योधन चिल्लाकर बोला।

"पर दुर्योधन!" कर्ण कहना चाहता था कि उसे तो उमने अर्जुन के वध के लिए मुरझित रख छोड़ा है।

"कुछ नहीं," दुर्योधन ने जैसे आज्ञा दी, "हम लोग जीवित रहे तो अर्जुन को भी देख लेंगे। हमी नहीं रहे तो तुम्हारी शक्ति रही या नहीं रही।"

कर्ण विवश हो आया। उसने अपने दुर्भाग्य को कोमा और शक्ति को अभि-

मंत्रित कर घटोत्कच पर छोड़ दिया। जमीन पर गिरत-गिरते भी घटोत्कच कई कौरव-वीरो को यमलोच पहुँचा गया।

घटोत्कच की हत्या के पश्चात् शर्तों के आधार पर शक्ति इन्द्र के पास लौट गई।

नियति ने वर्ण के हाथ से उसकी रक्षा और अर्जुन की हत्या का अन्तिम शाप भी निमंमतापूर्वक अपहृत कर लिया।

एक सौ चार

जीवन में परीक्षा की घड़िया आती ही रहती हैं न? शायद पग-पग पर कोई छोटी बड़ी परीक्षा हमारी प्रतीक्षा ही करती रहती है। अब हम उनमें किसमें सफल और किसमें अमफल होते हैं, यह हमारे बुद्धि-बल के साथ-साथ हमारे माहस और कायं-चातुयं पर भी आश्रित होता है। इसीलिए अर्जुन को उपदिष्ट करत समय श्रीकृष्ण को योग की एक नई परिभाषा गढ़नी पड़ी थी और कहना पड़ा था, कार्य का कौशल में निर्वाह ही योग है—योग कर्मसु कौशलम्।

पर श्रीकृष्ण आज अर्जुन की परीक्षा किसी और रूप में लेना चाहते थे। आखिर गीता का उपदेश दिया था उन्होंने उसे और इस उपदेश को पूर्णतया ग्रहण कर लेने की बात कर वह युद्ध में प्रवृत्त भी हुआ था। पर इससे उसकी परीक्षापूर्ण नहीं हो जाती थी।

अर्जुन ने आरम्भ में ही रथ-पार्श्व में बैठते हुए कहा था कि सब कुछ तो संभव है पर गुरु-हत्या? नहीं। यह तो जघन्यतम अपराध है। गुरुओं की हत्या करना तो रक्त मने अन्न के भक्षण के सदृश है। उन्हें जीवित छोड़कर भिक्षान्न पर भी निर्भर होना पड़े तो यह श्रेयस्कर है।

आज यही परीक्षा की घड़ी गा गई थी। युद्ध के पन्द्रह दिन के प्राय ही श्रीकृष्ण ने पार्श्व पर स्पष्ट कर दिया था कि गुरु द्रोण को अब बहुत नहीं सहन किया जा सकता। तुमने अभिमन्यु-वध का प्रतिशोध जयद्रथ का वध कर मने ले लिया हो, पर तुम यह नहीं भूल सकते कि अभिमन्यु-वध के मूल में द्रोण ही थे, उनका वह चक्रव्यूह ही था। ऐसे भी द्रोण के जीवित रहते महाभारत में विजय की अपेक्षा तुम नहीं कर सकते। अतः, द्रोण से आज मुक्ति लेनी ही होगी।

‘तो क्या मुझे गुरु द्रोण की हत्या करनी पड़ेगी? उस द्रोण की जिन्होंने मुझे केवल शास्त्रास्त्रों का ज्ञान ही नहीं दिया है, मुझे अपना परमप्रिय शिष्य ही नहीं मानते हैं अपितु जिन्होंने मुझे आर्यावर्त का सर्वश्रेष्ठ धनुर्धारी भी घोषित कर रखा है?’

“नहीं।”

‘फिर भी गुरु की हत्या तो गुरु की ही हत्या है, पांडव-केना का एक सैनिक होने के नाते द्रोण की हत्या का भागी तो मैं भी बनूँगा? क्या बिना उनकी हत्या के कार्य नहीं चलता?’

“नहीं चल सकता। और गुरु द्रोण यो ही नहीं मारे जायेंगे। जब तक उनके

हाथ में धनुष-बाण हैं, वे अवध्य हैं। उनकी हत्या छल में होगी और इस छल में तुम्हारी सहायता भी आवश्यक है।" परीक्षा फिर उपस्थित हो गई। पार्थ का मुख विवर्ण हो आया। श्रीकृष्ण के चेहरे पर अब मुसकराहट उभरी। तो हो गया गीता-ज्ञान समाप्त ? गुरु द्रोण की छलपूर्ण हत्या से ही हतप्रभ हो आया पार्थ ?

'बिना छल के उनकी हत्या सम्पन्न नहीं हो सकती ?' अर्जुन ने बुझे मन से कहा।

"नहीं। कौन करेगा धनुर्वेद के इस साक्षात्-अवतार का वध ? तुम ? है तुममें इतनी शक्ति ?"

"नहीं।" अर्जुन ने स्वीकारा।

"तब छल के सिवा उपाय भी क्या है ? हत्या तुम्हारे सेनापति धृष्टद्युम्न और तुम्हारे अनुज भीम के सम्मिलित प्रयास से होगी। छल का महारा अनिवार्य होगा। उसका स्वरूप बाद में सामने आयेगा, पर इसमें तुम्हारी सहमति आवश्यक है। पांडव पक्ष के तुम सर्वाधिक प्रतापी वीर हो, द्रोण के प्रियतम शिष्य भी। तुम्हें अथवा मेरे रखकर मैं यह कार्य सम्पन्न कराऊँ तो तुम्हें शायद अच्छा नहीं लगे।"

"कैसे होगी यह हत्या ? शस्त्र रहते अगर द्रोण अजेय हैं तो क्या निःशस्त्र द्रोण पर प्रहार किया जाएगा ?" अर्जुन का मन दूब रहा था।

"हां।"

"कैसे त्याग करेंगे वे शस्त्रास्त्र का ?" अर्जुन दुःखित होकर बोला।

"यह तुम उसी समय देख लेना पर अभी अपनी सहमति प्रदान करो इस पक्ष में।" श्रीकृष्ण ने जानबूझ कर पक्ष्यशब्द का प्रयोग किया।

"मैं इस दुरभिसंधि का भागीदार नहीं बन सकता।" अर्जुन ने स्पष्ट कहा। वह परीक्षा में असफल होने जा रहा था और वह भी बुरी तरह। वह स्वयं तो गुरु द्रोण की हत्या को प्रस्तुत नहीं ही था, किसी और द्वारा भी वह उनकी हत्या कराने के पक्ष में नहीं था।

"सोच लो।" श्रीकृष्ण ने मुसकराकर कहा।

"क्या ?"

"तुमने मुझे वचन दिया है।"

"कौन-सा ?" अर्जुन का विवेक अभी काम नहीं कर रहा था। निःशस्त्र गुरु की हत्या वह भी कल, पूर्ण तरीके से उसके मन को उद्धेलित कर गई थी।

"कौन-सा वचन ? याद दिलाऊँ ?"

"नहीं।" अर्जुन ने कहा, "मैं तुम्हारी सभी बातों को मानने को बाध्य हूँ जनार्दन। यह मेरी विवशता है। मैं सचमुच वचनबद्ध हूँ पर मेरी एक प्रार्थना है।"

"क्या ?"

"गुरु द्रोण की छलपूर्ण हत्या में भी अनुमति है मेरी पर अनुरोध इतना ही है कि मुझे इस दृश्य से वंचित ही रखा जाय और किसी प्रकार मुझे इस दुरभिसंधि का अंग नहीं बनाया जाय।" अर्जुन परीक्षा में फिर लड़खड़ा रहा था। श्रीकृष्ण को चिन्ता हो रही थी।

"ऐसा नहीं होगा। तुम गुरु-हत्या के दृश्य को भले नहीं देखो पर तुम्हें

दुरभिसाधि का अग किसी-न-किसी प्रकार तो अवश्य बनना पड़ेगा ।”

“कैसे ?”

“तुम्हें अपनी पूरी शक्ति लगाकर कौरव-वीरो को गुरु द्रोण के पास फटकने से रोकना होगा । उनमें वेगवान प्रवाह के आगे तुझ गाड़ीवधारी को चट्टान बनकर अडना होगा ।”

“ताकि धृष्टद्युम्न पूर्ण निश्चिन्तता से निःशस्त्र गुरु की हत्या कर सके ?”

“हां ।”

यह मुझसे नहीं होगा जनार्दन । मुझे आज युद्ध-क्षेत्र से बाहर ही रखो । जो करना हो वे कर लें भीमसेन और धृष्टद्युम्न । मुझे कुछ नहीं लेना-देना इस पापाचार से ।” अर्जुन ने स्पष्ट और दृढ़ शब्दों में उद्घोषित किया ।

“फिर सोच लो,” कृष्ण ने आरम्भ किया, “इस दुरभिसाधि के भागी वे भी बनने जा रहे हैं जिन्हें ससार धर्मराज के नाम से जानता है और जिन्हें न तो गीता का उपदेश दिया गया है और जिन्होंने न तो मुझे कोई वचन ही दिया है ।”

“कौन ? अग्रज युधिष्ठिर ?” अर्जुन हतप्रभ होता-सा बोला ।

“हां, क्योंकि वे धर्मराज होने के साथ हस्तिनापुर के भावी महाराज भी हैं और उन्हें इतना तो जानना ही चाहिए कि राज्य केवल धर्म के सहारे नहीं चलता, उसके साथ नीति भी आवश्यक है । मैं पहले से ही सोचता आया हू कि एकाकी धर्म कहीं का-पुरुषत्व का पर्याय ही नहीं हो । पर आज हमारी योजना में सहमति से धर्मराज ने सिद्ध कर दिया है कि वे हस्तिनापुर के सिंहासन के सर्वथा उपयुक्त व्यक्ति हैं । वे जानते हैं कि रोग और शत्रु का हरसंभव उपाय से विनाश करना ही बुद्धिमान का कर्तव्य है । उन्हें तुम्हारी तरह गीता ज्ञान नहीं प्राप्त है पर वे अच्छी तरह जानते हैं कि युद्ध में सब कुछ उचित है । बोलो, अब क्या कहना है ?”

“अगर अग्रज प्रस्तुत हैं तो मुझे अब कुछ नहीं कहना ।”

“तो तुम कौरव वीरो की बाढ़ को रोकोगे ?”

“पूरे प्रयत्न से ।” अर्जुन ने कहा और श्रीकृष्ण प्रफुल्लित हो आये । वह अपनी परीक्षा में उत्तीर्ण हो गया था ।

द्रोणाचार्य का मृत शरीर उनके बिनाल रख से नीचे गिर गया । कौरव-पक्ष का एक और प्रबल स्तम्भ धराणाधी हो गया । कौरव सेना में सर्वत्र अशान्ति और अव्यवस्था व्याप्त हो गई । दुर्योधन आदि वीर हाहाकार कर उठे ।

हुआ सब कुछ योजना के अनुसार ही । धृष्टद्युम्न ने अपने सहायकों के साथ द्रोण पर अकस्मात् छावा बोल दिया । दधर अश्वत्थामा नामक एक हाथी जो इन्द्र वर्मा का था, मार दिया गया । पांडवों ने सर्वत्र सवाद फैला दिया — अश्वत्थामा मारा गया अश्वत्थामा मारा गया । गुरु द्रोण के वीर-पुत्र का नाम भी अश्वत्थामा ही था । वे पन्नराये । हाथ का धनुष कापा । कहीं, अश्वत्थामा, उनका पुत्र ही तो नहीं रण में हत हुआ ? युधिष्ठिर धृष्टद्युम्न के पास ही डोल रहे थे । धर्मज्ञ थे वे । सत्यनिष्ठ भी । द्रोण ने सोचा, सत्य इन्हीं के मुंह से फूट सकता है ।

उन्होंने पूछा, “धर्मराज ? क्या मेरा आत्मज अश्वत्थामा सचमुच मारा गया ?”

धर्मराज ने पूर्वं निर्धारित योजना के अनुसार कहा—“अश्वत्थामा हतो हता नरो वा कुजरो (अश्वत्थामा मारा गया, मनुष्य अथवा हाथी)।” किन्तु उन्होंने जान-बूझकर नरो वा कुजरो (अथवा हाथी) को घीरे से कहा जिससे गुरु द्रोण को केवल इतना ही सुनाई पड़ा कि अश्वत्थामा नामक व्यक्ति नहीं रहा। उनके कापते हाथों से उनका विशाल धनुष छूट गया और पुत्र-शोक में वे चौड़ी देर के लिए मूर्छाग्रस्त-मा हो जड़ हो आये।

धृष्टद्युम्न इसी घड़ी की प्रतीक्षा में था। वह शत से हाथ में जगवार तैरकर अपने रथ से बूढ़ा और उमने द्रोण के रथ में सवार हो उनके स्वर्ण किरिट को एक छटका दे, उनके मग्न चेहरे को वारों हाथ से पकड़, दाहिने कर से उनकी गर्दन खतार ली।

एक सौ पांच

युद्ध का सोलहवा दिन। श्रीकृष्ण को पुनः रात्रि पर्यन्त नीद नहीं आई थी। कल द्रोण स्त्री कौरव ध्वज के ध्वस्त होते ही यह स्पष्ट हो गया था कि दूसरे दिन कर्ण को सेनापति के रूप में अभिषिक्त किया जाएगा।

कर्ण ? कौरव-पक्ष का सर्वाधिक प्रतापी और सूत-पुत्र नहीं कुन्ती-पुत्र कर्ण। ज्येष्ठ-पांडव कर्ण। श्रीकृष्ण जानते थे वह दय में ही नहीं बल-बुद्धि, विद्या, उदारता, तप, दान, आराधना, अर्चना सबमें ज्येष्ठ था। अर्जुन की द्रोणाचार्य साख आर्यावर्त का सर्वज्येष्ठ धनुर्धर घोषित करते रहे हो पर श्रीकृष्ण से यह छिपा नहीं था कि कर्ण के समक्ष अर्जुन कहीं नहीं टिकता था। अगस्त्य के पास शौर्य, नामधर्म और अद्भुत युद्ध-कौशल तो था ही, वह धर्म से युक्त होकर सर्वथा सुरक्षित और अजेय भी था। निरय घटो तक सूर्योपामना करने वाला, प्रतिदिन स्वर्ण, अन्न और वस्त्र का मुक्त-हस्त दान करने वाले अमराज कर्ण के साथ अगस्त्य धर्म डोलता चलता था तो इसमें आश्चर्य क्या ?

अर्जुन अपने शस्त्रास्त्रों के बल पर एक क्षण को कर्ण पर विजय पाने की कल्पना भी कर से तो अपने को क्षत्रिय पुत्र जानकर भी सूत-भाली राधा माता का त्याग नहीं करने वाले और आज भी नित्य नियम से उसके तलबों में तिल के कर्पूर मिश्रित सुगन्धित तल के मर्दन करने वाले कर्ण की रक्षा धर्म नहीं करेगा क्या ?

श्रीकृष्ण की दूसरी चिन्ता पूर्वी क्षितिज पर छिटकती जालिमा के साथ ही बढ़ती जा रही थी। वह शत की पूर्ण प्रतीक्षा किए बिना ही अपने पीताम्बर को स्कन्धों पर डाल कर शिविर से बाहर आ गए। सूर्योदय में अभी विलम्ब था। पक्षी फिर भी नींदों से उड़ रहे थे, दानों की खोज में।

धर्म, धर्म और धर्म ! श्रीकृष्ण के मन की यही बात मथती जा रही थी। कर्ण की धर्मपरायणता के समक्ष अर्जुन कहीं नहीं टिकता था। बिना धर्म के विजय असम्भव थी। तो क्या धर्मराज को ही कर्ण से भिड़ा दिया जाय ? नहीं यह भी मूर्खता होगी। नरभक्षी व्याघ्र की माँद में एक जीवित मनुष्य को डाल देने की तरह। केवल धर्म से सब कुछ नहीं सधता। धर्म और कौशल भी आवश्यक है।

कर्ण ने युद्ध-कौशल के समक्ष धर्म-राज वही नहीं टिकते थे। एक प्रहर भी वे उससे लोहा नहीं ले पाएंगे।

तब ? तब क्या हो ? यह प्रश्न एक जलते अगारे-भा श्रीकृष्ण के मन चक्षुओं के समक्ष चक्कर काटने लगा।

धर्म, कौशल, शौर्य, पता नहीं कौन-कौन से शब्द उनके मस्तिष्क को मयने लगे। इनमें धर्म ही सर्वोपरि थे। अर्जुन और कर्ण में स्पष्ट अन्तर करने वाला कोई ज्वलत और निर्विवाद सत्य था तो वह धर्म ही था। कर्ण ने धर्म की रक्षा की थी, धर्म उसकी रक्षा में पीछे नहीं रहेगा—‘धर्मो रक्षति रक्षितः।’

“नहीं। नहीं और नहीं।” श्रीकृष्ण के मुह से सहमा निकला और वे प्रसन्नता से सूरज के आगमन की प्रत्याशा में उत्फुल्ल होते कमल-मुष्प की तरह ही खिल आये। कर्ण के साथ धर्म था और अधर्म भी था। उन्हें आश्चर्य हुआ कि कैसे भूल गए थे वे इस बात को। उसके अधर्म ने उसे आप ग्रस्त करके छोड़ा था। उसने परशुराम से असत्य कथन किया था और उससे बदले ठीक समय पर अपने ब्रह्मास्त्र को विस्तृत कर जाने का घोर अभिशाप ले लिया था।

उसने एक ध्यानस्थ सन्यासी से परिहास का आनन्द लेना चाहा था उसके गले में एक मृत सर्प डालकर और बदले में कुसमय में धरती द्वारा अपने रथ चक्र के निगल लिए जाने का अभिशाप अजित कर लिया था ऋषि-पुत्र से।

यह अधर्म ? ये अभिशाप ही कर्ण की पराजय का, उसके बध का कारण बनेंगे, आवश्यकता है अर्जुन के मन को थोड़ा दृढ़ करने की कि ठीक अवसर पर वह स्वयं धर्माधर्म के व्यर्थ विवेचन में पड़ स्वर्णिम अवसर को अपने हाथ से नहीं गवा दे।

और श्रीकृष्ण चिन्ता-मुक्त हुए। नित्य कर्म से निवृत्त हो, गायत्री का नियमित जप सम्पन्न कर, अपनी आराध्या दुर्गा की मूर्ति के समक्ष गमन निवेदित कर वे श्वेताश्वों से युक्त अर्जुन के रथ-नीड पर जा बैठे।

“चलो अर्जुन, आज कौरवों के नये सेनापति कर्ण के पराक्रम के दर्शन करो। तुम्हारा जन्मजात शत्रु आज तुम्हारे सैनिकों और तुमको काल के गाल में भेजने के किसी प्रयास से मुह नहीं मोड़ेगा।”

अर्जुन रणागण में पहुँचा तो देखा ठीक ही सेनापति का मुकुट धारण किए कण अपने सैन्य को मकराकृति में खड़ा किए ठीक उसके मुख भाग पर खड़ा था। सूर्य आसमान में थोड़ा ऊपर चढ़ आया था और उसकी स्वर्णिम किरणें कर्ण के स्वर्ण खचित किरिट पर पड़ कौरवों के नये सेनाध्यक्ष को अभिनन्दित कर रही थी।

पाडवों का व्यूह अर्द्धचन्द्राकार था। घृष्टसुम्न की इस योग्यता पर श्रीकृष्ण मन-ही-मन प्रफुल्लित हुए और वे कर्ण से अर्जुन का रथ बचाकर दूसरी ओर ले गए और पुन सतप्तवों के साथ उन्हें भिड़ा दिया।

वपों से अपमान की अग्नि में जलते और प्रतिशोध के भयकर भाव से आकट भरे वण के सम्मुख अभी अर्जुन को ले जाना कहीं की बुद्धिमानी नहीं थी।

अर्जुन को हाथ से निकलते देख कर्ण दृढ़ केसरो-सा पाडवों की सेना पर टूट पड़ा। वह पाडवों की कई अधोहिणी सेनाओं का एक साथ ही सर्वनाश कर गया।

चारों पाडवों में किसी की उसने हत्या नहीं की। कुन्ती को वह वचन दे चुका

या जब वह उस पर भेद खोलने आई थी कि वह सूत-पुत्र नहीं अपितु ज्येष्ठ पांडव है।

“अब बहुत दूर हो चुकी है। श्रीकृष्ण से मुझे सारी बातों का पता लग गया है। पर मैं दुर्योधन को छोड़कर पांडवों के पक्ष में नहीं आ सकता। भले ही तुमने मुझे साधना और अपमान-पूर्ण जीवन के सिवा कुछ और नहीं दिया पर दान-वीर के रूप में प्रसिद्ध वर्ण के पास में कोई रिक्त-हस्त नहीं लौट सकता। जाओ, मैंने तुम्हें वचन दिया, अर्जुन को छोड़कर मैं और किसी पांडव की अवसर पाकर भी हत्या नहीं करूंगा। हम युद्ध में या तो अर्जुन बचेगा या कर्ण। तुम हर स्थिति में पांच पांडवों की ही जननी रहोगी।”

यही कारण था कि आज और आने वाले कल के युद्ध में पांडवों को पकड़-पकड़कर भी उसने छोड़ दिया। एक बार तो युधिष्ठिर की गर्दन में अपने धनुष की प्रत्यक्षा डाल उसने इतनी जोर से खींचा कि वे मुंह के बल गिरते-गिरते रहे। अन्त में उन्हें यह कहकर छोड़ दिया, “भाग जाओ कुन्ती-नन्दन, तुम धूल के खेल में कुशल हो सकते हो। धर्मराज की उपाधि से विभूषित होकर अपनी पत्नी को भी राव पर लगा सकते हो, पर युद्ध तुम्हारे वश का रोग नहीं। जाओ, मैंने तुम्हें प्राण-दान दिया।”

इस अपमान से युधिष्ठिर इतने अव्यवस्थित हुए कि उन्होंने सोचा इससे तो अच्छा था कि यह सूत-पुत्र मेरे प्राण ही हर लेता। इतने मोढ़ाओ के समक्ष मेरी ऐसी दुर्दशा तो नहीं होती।

उसी प्रकार एक बार उसने अपने में कई कई हाथियों का बल रखने वाले भीम को धर पकड़ा। उनकी गदा धरो की धरी रह गई। कर्ण चाहता तो जैसे नेवला सर्प की गर्दन को मसल-मसल उसके प्राण हर लेता है उसी तरह उसने सिर को भूमि में घिस-घिस कर उसे स्वर्गारोही कर देता। पर उसे भी छोड़ते हुए बोला—“अधिक अन्न के भक्षण से ही कोई वीर नहीं बन जाता वृकोदर। जाओ, अपनी पेट-पूजा का प्रबन्ध करो। कर्ण के समक्ष आने का फिर प्रयास नहीं करना।”

उस दिन के युद्ध में पांडव सेना की अपार क्षति के मूल्य पर भी श्रीकृष्ण ने अर्जुन का कर्ण के साथ से आमना-सामना नहीं होने दिया। पर दोनों वीरों ने आज अपने-अपने शत्रु-पक्षों का इतना सहार किया कि कुदक्षेत्र के मैदान में गिनती के सैनिक बचे रहे। कौरव-सेना का सहार तो पहले ही अत्यधिक हो चुका था, आज कर्ण ने पांडवों को भी प्रायः शक्तिहीन करके छोड़ा।

सूर्यास्त के समय शिविर को लौटते समय बककर धूर वर्ण के मन को एक ही बात काटे की तरह साल रही थी, वह अपने जन्मजात शत्रु अर्जुन को नहीं पा सका और श्रीकृष्ण के मन को एक ही बात आनन्दित कर रही थी—आज कर्ण इतना श्रान्त हो आया है कि कल के सूर्योस्त को वह शायद ही देख सके।

कर्ण के युद्ध-कौशल के समक्ष धर्मराज कही नहीं टिकते थे। एक प्रहर भी वे उससे लोहा नहीं ले पाएंगे।

तब ? तब क्या हो ? यह प्रश्न एक जलते अगारे-मा श्रीकृष्ण के मन-चक्षुओं के समक्ष चक्कर काटने लगा।

धर्म, कौशल, शौर्य, पता नहीं कौन-कौन से शब्द उनके मस्तिष्क को मचने लगे। इनमें धर्म ही सर्वोपरि थे। अर्जुन और कर्ण में स्पष्ट अन्तर करने वाला कोई ज्वलत और निर्विवाद सत्य था तो वह धर्म ही था। कर्ण ने धर्म की रक्षा की थी, धर्म उसकी रक्षा में पीछे नहीं रहेगा—'धर्मो रसात् रक्षित।'।

"नहीं। नहीं और नहीं।" श्रीकृष्ण ने मुह से सहसा निकला और वे प्रसन्नता से सूरज के आगमन की प्रत्याशा में उत्फुल्ल होते कमल-गुप्फ की तरह ही खिल आये। कर्ण के साथ धर्म था और अधर्म भी था। उन्हें आश्चर्य हुआ कि कैसे भूल गए थे वे इस बात को। उसके अधर्म ने उसे ग्राप-ग्रस्त करके छोड़ा था। उसने परशुराम से असत्य वचन किया था और उससे बदले ठीक समय पर अपने ब्रह्मास्त्र को विस्तृत कर जाने का घोर अभिशाप ले लिया था।

उसने एक ध्यानस्थ सन्यासी से परिहास का आनन्द लेना चाहा था उसके गले में एक मृत सर्प डालकर और बदले में कुसमय में धरती द्वारा अपने रथ-चक्र के निगल लिए जाने का अभिशाप अर्जित कर लिया था ऋषि-पुत्र से।

यह अधर्म ? ये अभिशाप ही कर्ण की पराजय का, उसके वध का कारण बनेंगे, आवश्यकता है अर्जुन के मन को थोड़ा दुःख करने की कि ठीक अवसर पर वह स्वयं धर्मधर्म के व्यर्थ विवेचन में पड़ स्वर्णिम अवसर को अपने हाथ से नहीं गवा दे।

और श्रीकृष्ण चिन्ता-मुक्त हुए। नित्य कर्म से निवृत्त हो, गायत्री का नियमित जप सम्पन्न कर, अपनी आराध्या दुर्गा की मूर्ति के समक्ष नमन निवेदित कर वे श्वेताश्वों से युक्त अर्जुन के रथ-नीड पर जा बैठे।

"चलो अर्जुन, आज कौरवों के नये सेनापति कर्ण के परान्त में दर्शन करो। तुम्हारा जन्मजात शत्रु आज तुम्हारे सैनिकों और तुमको काल के गाल में भेजने के किसी प्रयास से मुह नहीं मोड़ेगा।"

अर्जुन रणारण में पहुँचा तो देखा ठीक ही सेनापति का मुकुट धारण किए वृष्ण अपने सैन्य को मकराकृति में खड़ा किए टीक उसके मुख-भाग पर खड़ा था। सूर्य आसमान में थोड़ा ऊपर चढ़ आया था और उसकी स्वर्णिम किरणें कर्ण के स्वर्ण खचित किरीट पर पड़ कौरवों के नये सेनाध्यक्ष को अभिनन्दित कर रही थी।

पांडवों का व्यूह अर्द्धचन्द्राकार था। धृष्टद्युम्न की इस योग्यता पर श्रीकृष्ण मन-ही-मन प्रफुल्लित हुए और वे कर्ण से अर्जुन का रथ बचाकर दूसरी ओर ले गए और पुन सप्तपत्नी के साथ उन्हें भिड़ा दिया।

वर्षों से अपमान की अग्नि में जलत और प्रतिशोध के भयंकर भाव से आकठ भरे कर्ण के सम्मुख अभी अर्जुन को ले जाना कही की बुद्धिमानी नहीं थी।

अर्जुन को हाथ से निकलते देख कर्ण क्रुद्ध नेसरी सा पांडवों की सेना पर दृढ़ पड़ा। वह पांडवों की कई अक्षोहिणी सेनाओं का एक साथ ही सर्वनाश कर गया।

चारों पांडवों में किसी की उसने हत्या नहीं की। कुन्ती को वह वचन दे चुका

था जब वह उस पर भेद खोलने आई थी कि वह सूत-पुत्र नहीं अपितु ज्येष्ठ पांडव है।

“अब बहुत दूर हो चुकी है। श्रीकृष्ण से मुझे सारी बातों का पता लग गया है। पर मैं दुर्योधन को छोड़कर पांडवों के पक्ष में नहीं आ सकती। भले ही तुमने मुझे लाटना और अपमान-पूर्ण जीवन के सिवा कुछ और नहीं दिया पर दान-वीर के रूप में प्रसिद्ध कर्ण के पाम में कोई खिन्न-हस्त नहीं लौट सकता। जाओ, मैंने तुम्हें वचन दिया, अर्जुन को छोड़कर मैं और किसी पांडव की अवसर पाकर भी हत्या नहीं करूंगा। इग युद्ध में या तो अर्जुन बचेगा या कर्ण। तुम हर स्थिति में पांच पांडवों की ही जननी रहोगी।”

यही कारण था कि आज और आने वाले कल के युद्ध में पांडवों को पकड़-पकड़कर भी उसने छोड़ दिया। एक बार तो युधिष्ठिर की गर्दन में अपने घनुष की प्रत्यक्षा डाल उसने इतनी जोर से खींचा कि वे मुह के बल गिरते-गिरते रहे। अन्त में उन्हें यह कहकर छोड़ दिया, “भाग जाओ कुन्ती-नन्दन, तुम धूत के खेल में कुशल हो सकते हो। धर्मराज की उपाधि से विभूषित होकर अपनी पत्नी को भी दाव पर लगा सकते हो, पर युद्ध तुम्हारे वश का रोग नहीं। जाओ, मैंने तुम्हें प्राण-दान दिया।”

इस अपमान से युधिष्ठिर इतने अव्यवस्थित हुए कि उन्होंने सोचा इससे तो अच्छा था कि यह सूत-पुत्र मेरे प्राण ही हर लेता। इतने योद्धाओं के समक्ष मेरी ऐसी दुर्दशा तो नहीं होती।

उसी प्रकार एक बार उसने अपने में कई कई हाथियों का बल रखने वाले भीम को धर पकड़ा। उनकी भदा घरी की घरी रह गई। कर्ण चाहता तो जैसे नेवला सर्प की गर्दन को मसल-मसल उसके प्राण हर लेता है उसी तरह उसके सिर को भूमि में घिस-घिस कर उसे स्वर्गारोही कर देता। पर उसे भी छोड़ते हुए बोला—“अधिक अन्न के भक्षण से ही कोई वीर नहीं बन जाता वृकोदर। जाओ, अपनी पेट-पूजा का प्रबन्ध करो। कर्ण के समक्ष आने का फिर प्रयास नहीं करना।”

उस दिन के युद्ध में पांडव सेना की अपार क्षति के मूल्य पर भी श्रीकृष्ण ने अर्जुन का कर्ण के साथ से आमना-सामना नहीं होने दिया। पर दोनों वीरों ने आज अपने-अपने शत्रु-पक्षों का इतना सहार किया कि कुक्षेत्र के मैदान में गिनती के सैनिक बचे रहे। कौरव-सेना का सहार तो पहले ही अत्यधिक हो चुका था, आज कर्ण ने पांडवों को भी प्रायः शक्तिहीन करके छोड़ा।

सूर्यास्त के समय शिविर को लौटते समय थककर चूर कर्ण के मन को एक ही बात बाटे की तरह सास रही थी, वह अपने जन्मजात शत्रु अर्जुन को नहीं पा सका और श्रीकृष्ण के मन को एक ही बात आनन्दित कर रही थी—आज कर्ण इतना श्रान्त हो आया है कि कल के सूर्यास्त को वह शायद ही देख सके।

और आज सत्रहवें दिन के सूर्यास्त को कर्ण ही नहीं, कौरव और पांडव पक्ष के कई वीर नहीं देख सके।

कल के अपमान का बदला भीमसेन ने गदा-युद्ध में दुःशासन को पराजित कर उसके वक्ष को फाड़कर तथा गर्म-गर्म रक्त का पान कर अपनी प्रतिज्ञा को पूर्ण कर लिया।

अजलि भर रक्त हाथ में ले पागलो-सा नर्तन कर वह पांचाली के शिविर में भी गया और उसके मुक्त केशों में अपनी अजलि में अब तक वर्ष की तरह जम आये दुःशासन के रक्त को डालते हुए कहा—“वेश-विन्यास करो द्रुपद-सुता! दुःशासन अब नहीं रहा।” भीम की प्रतिज्ञा पूरी हुई।

प्रहर भर दिन चढ़ते ही दुर्योधन, कृपाचार्य, अश्वत्थामा आदि कुछेक कौरव-वीरो और पांचो पांडव और उनके कुछ गिने-बुने सहायकों के साथ कुछेक सहस्र वीर ही कुरुक्षेत्र के मैदान में जीवित खड़े थे। सारा मैदान पशुओं और मनुष्यों के शवों से अटा पड़ा था। स्थान-स्थान पर रुधिर और पशुओं तथा मनुष्यों के मांस-मज्जा के कारण दलदल सा बन आया था।

श्रीकृष्ण ऐसे ही एक अपेक्षाकृत भीषण दलदल के अन्वेषण में लगे थे। वे स्थान-स्थानों को निरन्तर उधर-उधर नचा रहे थे। सैनिकों की संख्या कम होने के कारण वे न तो कर्ण की लाशों से बच पा रहे थे, न उसके मर्मभेदी व्याख्यानों से। “कब तक बचाते रहोगे हृषीकेश अपने पृथा पुत्र को कर्ण के हाथों में? अच्छा हो अब निर्णायक युद्ध लड़ ही ले हम दोनों।”

कर्ण ऐसा कहता हुआ अर्जुन के रथ पर अपने असंख्य बाण बरसाते हुए उनसे पीछे दौड़ा। पर श्रीकृष्ण को जिस स्थान पर मोर्चा लेना था वह तो अभी मिला नहीं था। फलतः उनके रथ और कर्ण के बाणों की गति में होड़-सी लग गई जिसमें श्रीकृष्ण का रथ ही विजयी रहा। अब तक कर्ण का एक शर भी उसे छू नहीं सका।

अगर धर्म को साथ लेना था तो कर्म की भी साधना आवश्यक था। श्रीकृष्ण इस बात को भलीभांति जानते थे। अगर पृथ्वी को कर्ण के रथ-चक्र को निगलना था तो उसे ऐसा सुयोग प्रदान करना भी आवश्यक था। इसीलिए श्रीकृष्ण सर्वाधिक दलदल पूर्ण रथ के अन्वेषण में भटक रहे थे।

अन्ततः वह स्थान मिल गया। एक तरफ पुरी तरह सूखी भूमि और दूसरी तरफ दूर तक फैला रक्त और मांस-मज्जा से गिली हाँ आई मिट्टी।

श्रीकृष्ण ने सूखी भूमि पर रथ को खड़ा कर दिया। पीछे से दौड़ते आते कर्ण के सारथी शल्य को इस दलदल-पूर्ण भूमि में रथ खड़ा करने के अलावा और कोई चारा नहीं रहा।

दोनों योद्धाओं ने एक दूसरे पर मारक प्रहार आरम्भ किया। नाराच, शक्ति, तोमर, शर, परीध, मल्ल, तलवार, खड्ग सभी अस्त्र-शस्त्रों का जुल कर प्रयोग हुआ पर विजय श्री किसी का वरण करती दृष्टिगोचर नहीं हुई। शरीर के प्रहार से दोनों वीरों के कवच क्षत-विक्षत हो गए। उनके शरीर से रक्त की धारा बह चली।

श्रीकृष्ण चिन्तित हुए। शायद आज वर्ण हाथ नहीं आये। उन्होंने एक चाल चली। अपने रथ को सूखे भाग के अन्तिम छोर पर उन्होंने ला खड़ा किया। अर्जुन के प्रहार समीप से और मारक हो गए।

“रथ पीछे करो,” कर्ण चिल्लाया। मदा की तरह उसका परिहास करने वाला उमका मारथि मद्रराज शल्य बिगड़ा—“पीछे घोर दलदल है। वहा रथ नहीं खड़ा किया जा सकता।”

“मैं कहता हूँ, रथ पीछे करो।” कर्ण के स्वर में ऋषि-पुत्र का श्राप बोल रहा था।

विवश शल्य ने रथ को पीछे किया और कर्ण के रथ का एक चक्र दलदल में जा घसा। कर्ण ने पहुँचे तो इसे अनदेखा किया पर जब रथ असंतुलित होने लगा तो वह धनुष छोड़कर नीचे कूदा। रथ-चक्र की दोनो बाहुओं में भरकर ऊपर उठाना चाहा पर वह घसता गया तो घमसा ही गया।

अर्जुन ने गाड़ीव से शर वर्षण बन्द कर दिया था।

“यह क्या पाप,” श्रीकृष्ण चिल्लाए, “यही अवसर है, गाड़ीव पर अर्धचन्द्रा-वार बाण का सघान करो और कर्ण का मिरोन्धेदन कर दो।”

‘नि शस्त्र पर शस्त्र प्रहार।’ अर्जुन बुदबुदाया। पर बात कर्ण तक जा पहुँची और वह बाहुओं में रथ-चक्र को घामे बोला, “तुम इस कृष्ण की बात में नहीं आना अर्जुन। तुम एक योद्धा हो। यह एक मात्र सारथि। योद्धा धर्म-युद्ध ही करते हैं। नि शस्त्र पर आश्रमण धर्म विरुद्ध है। तुम ऐसा अधार्मिक कार्य नहीं करोगे।”

श्रीकृष्ण ठठाकर हसे, “मैं मारथि ही सही पर धर्म की बात तुमसे अधिक जानता हूँ। आज जब अपने पर आ पड़ा है तो तुम्हें धर्म कैसे सूझने लगा है राधेय। कौरवों ने जब पांडवों को छत्र-छत में हराकर वन गमन को विवश किया था तो तुम्हारा धर्म कहा गया था? क्यों नहीं खुला था तुम्हारा मुख? कौरवों की भरी सभा में जब एकवस्त्रा रजस्वला पाचाली नग्न की जा रही थी तो किस उत्सुकता से और क्या देख रहे थे तुम? दुर्योधन के हर अन्याय और अधर्म में साथ देनेवाले नराधम, जब तुम गात महारथियों ने एक साथ घेरकर किसी शृगाल-जवान की तरह पितावर अभिमन्यु की हत्या की थी उस समय तुम्हारा धर्म कहा था सूत-पुत्र?”

कृष्ण ने जानबूझ कर अभिमन्यु वाली बात अन्त में कही थी। अर्जुन का क्रोध भड़का था और उसने तरवान गाड़ीव पर एक प्रखर शर-सघान कर कर्ण की घोषा को लक्ष्य बना दिया था। हाथ से व्यर्थ ही अर्जुन ने बाण को रोकने के लिए उसे हवा में उड़ाए कर्ण उमी रक्त मज्जा और मांस के दलदल में निष्प्राण हो गिर गया था।

श्रीकृष्ण ने जोर से अपने पांचजन्य शब्ध पर विजय-ध्वनि की थी और दोनो पक्षों के दौड़ों को ज्ञात हो गया था नि कौरवा का अन्तिम स्तम्भ भी जाता रहा। आज का युद्ध उमी गमय समाप्त हो गया। कर्ण के गिरने के साथ ही सभी कौरव-वीर यत्न-तन्त्र भाग खड़े हुए। पांडव अब युद्ध करें तो बिमये?

वर्ण की मृत्यु के साथ ही कृष्ण का मारण्य भी अब समाप्त हो गया था। अब कौरव पक्ष में होगा कोई वीर नहीं बचा था जिसमें अर्जुन का सामना हो। पर पाण्डव और कौरव-पक्ष। म कुछ सैनिक तो शेष ही थे और दुर्योधन भी अभी जीवित था। उमने जीवित रहत युद्ध का अन्त नहीं माना जा सकता था।

अठारहवें दिन के युद्ध के पूर्व कृपाचार्य ने दुर्योधन को गमनाया—“अब भी कुछ नही बिगडा, पाण्डवा को आधा राज्य देकर उनमें सन्धि कर लो।”

दुर्योधन को कृपाचार्य की इस बात पर हसी आई। उमने कहा—“अब जय मेरे निग्यानवे भाई, पितामह भीष्म, गुरु द्रोण, और वर्ण सब मेरे लिए मृत्यु का वरण कर चुके हैं तो मैं अपने प्राणों की रक्षा के लिए सन्धि करूँ ? आप कहा की बात कर रहे हैं आचार्य ?”

निदान, अठारहवें दिन दुर्योधन ने शत्रु को सेनापति के पद पर विभूषित किया और वचे-नुचे सैनिकों और पाण्डवाओं को उनके अधीन कर युद्ध के लिए मग्न हो गया। शत्रु ने गर्वतोषट्ट नामक व्यूह की रचना की।

पाण्डवा की ओर से युधिष्ठिर ने सर्वप्रथम कौरव-सेना पर आक्रमण किया। यह दृढ़ मद्राज शत्रु ने गदा-युद्ध के लिए भीम को मनवारा। किन्तु वह उनके समक्ष टिक नहीं सका। रणभूमि में भाग खड़ा हुआ।

पुत्र वह अपनी वकी-गुची सेना लेकर युधिष्ठिर से आ भिडा। धर्मराज ने शक्ति के प्रहार में शत्रु को घमना भेज दिया।

सेनापति के पतन के साथ ही उनकी-गुची सेना भी भाग खड़ी हुई। दुर्योधन अपने धाड़े पर धाड़ी देर तक पचाकी खूब रक्षा फिर अपनी गदा के साथ सयाम-स्थल में भाग खड़ा हुआ। कौरवों के पक्ष में अब तीन ही वीर शेष थे, अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृतवर्मा।

दुर्योधन इन सभी के साथ साथ सरोवर के पास आया और जल समाधि लगा सरोवर के अन्दर छिप बैठा। शेष सीना वीर वहा से मिसक गए। श्रीकृष्ण को जब पता चला कि दुर्योधन रणागण में भाग गया तो वे बहुत चिन्तित हुए—कुरुक्षेत्र का युद्ध तो अनिर्णीत ही रह गया।

वे युधिष्ठिर, भीम और अन्य पाण्डवा के साथ दुर्योधन के अन्वेयण में निकल। अतत एक व्याघ्र ने उस सरोवर को दिखा दिया जिसमें दुर्योधन छिपा पड़ा था। युधिष्ठिर ने उस सनकारा, ‘यह तो वीरोचित कार्य नहीं है दुर्योधन। सपूर्ण कुन का नाश कर तुम जन में छिप बैठे हो। तुम बाहर आओ और किसी एक से भी युद्ध कर इस महाममर का अन्तिम निर्णय कर लो। अगर तुम उस एन पोंडा की भी हत्या कर सक तो हम युद्ध में हार मान लेंगे।”

श्रीकृष्ण को युधिष्ठिर की यह अनमन बात पसन्द नहीं आई। दुर्योधन गदा-युद्ध में अद्वितीय था और भीम के सिवा उमका कोई सामना नहीं कर सकता था। अगर दुर्योधन ने भीम को छोड़कर किसी और को चुन लिया तब ? पर अब चिन्ता करने से क्या होना था ? युधिष्ठिर तो वचन हार चुके थे।

पर दुर्योधन ने अपन घोर शत्रु भीम का ही इस युद्ध के लिए चुना।

‘मुझे एक गदा दो और भीम का मेरे सामने करो।” सरोवर-जल को चीर-

कर बाहर निकलते हुए दुर्योधन ने कहा ।

दुर्योधन का ज्ञात था कि गदा-युद्ध में वह भीम को परास्त कर देगा क्योंकि जाधा का छोड़कर उसका सारा शरीर वज्र-तुल्य हो आया था । माता गांधारी ने एक बार कहा था, पुत्र, तुम मरे समझ एकदम वस्त्रविहीन खड़े हो जाओ । मैं अपनी जाड़ा की पट्टी को थोड़ी देर के लिए खोलती हूँ और अपने पातिव्रत्य के आधार पर तुम्हारे सम्पूर्ण शरीर को वज्रवत् बना देती हूँ । दुर्योधन ने सारा वस्त्र तो उतार दिए पर शर्म के कारण वह लघोट पहन ही रहा, फनस्वरूप उसकी जाड़े वज्र बनने लगे रह गईं । किन्तु गदा-युद्ध में कमर के नीचे प्रहार वर्जित है, अतः अपनी विजय के प्रति वह पूर्णतया आश्वस्त था यही कारण था कि अपने समतुल्य गदायोद्धा भीम को चुनने में उसने एक क्षण का भी समय नहीं लगाया ।

भीम और दुर्योधन में गदा युद्ध दर तक चलता रहा । दोनों एक दूसरे के मर्म पर प्रहार करने को उद्यत थे । दोनों की गदाएँ एक दूसरे से टकराकर स्फूर्तिग्न उगलने लगी थी ।

युद्ध का किसी निर्णायक मोड़ पर नहीं पहुँचते देख श्रीकृष्ण चिंतित हुए । कहीं वज्र-तनधारी दुर्योधन भीम को परास्त करने में सफल हो गया तो सभी किए-कराएँ पर पानी फिर जाएगा । उन्होंने भीम को दिखाकर अपनी जाघ धपधपाई । भीम हर्षित समझ गया और ऊपर उछल कर नीचे आते दुर्योधन की दोनों जाघों पर घार गदा प्रहार किया । उसकी दोनों जाघें टूट गईं और वह किसी विशाल उल्का की तरह पृथ्वी पर जा गिरा ।

दुर्योधन दब से कराहने लगा ।

इसी समय तीर्थाटन करते-करते श्रीकृष्ण ऋषज बलराम वहाँ पहुँच चुके थे । गदा-युद्ध उन्होंने क निर्णायकत्व में हो रहा था । भीम द्वारा दुर्योधन की जाघों पर प्रहार करने से वे भीषण रूप में क्रुद्ध हो आए । वह अपना हल लेकर भीम की ओर बढ़ा । निकट था कि वह भीम की हथिया कर देन कि श्रीकृष्ण ने उन्हें बाहो में भरकर राख लिया और कहा— भैया, यह सही है कि धर्म का पालन हर स्थिति में करना चाहिए । पर केवल धर्म के आधार पर जीवन यापन तक नहीं हो सकता, राज्य पान की बात तो और है । जीवन रूपी रथ के चार चक्र हैं—धर्म, नीति, पराक्रम और आत्मविश्वास । इनमें किसी एक से भी रहित व्यक्ति जीवन में मफलता नहीं प्राप्त कर सकता । नीति नहीं है तो धर्म व्यर्थ है । भीम ने नीति से काम लिया है । कौरवों द्वारा यों युद्ध के कारण जब सब कुछ समाप्त हो गया था तो अब धर्म की दुहाई दे दुर्योधन का जीवित छोड़ उस पुनः राज्य प्रदान कर स्वयं धन धन भटकना पड़े की बुद्धिमानी नहीं थी । भीमसन ने दुर्योधन का बंधन कर सबका ठीक किया है । नीति, पराक्रम और आत्मविश्वास से हीन व्यक्ति को छोड़कर धर्म भी उभी तरह भाग जाता है जैसे अस्त्र शस्त्र सहित सनापति को छोड़ डाली जाता ।

कृष्ण का यह बात बलराम का पसन्द आइ और वह भीम का धमाकर द्वारिका की ओर प्रस्थित हो गए ।

पर कृष्ण का काय अभी शप नहीं हुआ था । रात्रि में दुर्योधन को दग्ध आय कृपाचार्य, अश्वत्थामा और कृतवर्मान ने एक दुर्गमिच्छा रची जिसमें आज की विजय से निश्चित मोक्ष पड़े पाँचों पांडवों और धृष्टद्युम्न पर अक्रान्ता का

आश्रमण कर देना था और सुपुत्रावस्था में ही उनकी गर्दन काट देनी थी।

अश्वत्थामा ने भी ऐसा ही निश्चय किया। पर गौभाग्यवश उम्र गमय पाचों पांडव श्रीकृष्ण द्वारा अन्यत्र बुला लिए गए थे। उमने द्रौपदी के पांच पुत्रों को ही पांडव समझ उनकी गर्दन उतार ली। धृष्टद्युम्न तथा उत्तमोजा और युधामन्यु के भी सिर काट लिए।

प्रातः जय द्रौपदी को अपने पुत्रों से वध की बात ज्ञात हुई तो वह यृधिष्ठिर को उलाहना देने लगी और अश्वत्थामा को दंडित करने का अनुरोध करने लगी। श्रीकृष्ण और पांडव गुरुपुत्र के जन्वेषण में निकले। अन्ततः, वह गया बिनार मिल गया। पांडवों को देख उसने ब्रह्मास्त्र का प्रयोग कर दिया जिसे अर्जुन ने अपन ब्रह्मास्त्र-ज्ञान से अर्थ्य कर दिया। क्रुपित गुरुपुत्र ने एक तिन्हे को ही मन्त्र से अभिषिक्त कर पांडवों के कुल-नाश के लिए अभिमन्यु-पत्नी उत्तरा के गर्भ पर छोड़ दिया। वह मन्त्राभिषिक्त तिन्हा बध्न बन आया और उत्तरा के गर्भ में प्रवेश कर वह उसे समाप्त ही कर देता कि श्रीकृष्ण को एक बार पुन और शायद अंतिम बार अपनी साधना और सबस्य-शक्ति का सहारा ले मूढम रूप से उत्तरा के गर्भ में ही प्रवेश करना पड़ा। वहां पहुंच उन्होंने अपन मुदर्शन-चक्र से उम बध्न के टुकड़े-टुकड़े कर दिये। यही गर्भ परीक्षित नाम से पैदा हुआ जिससे पांडु-वंश आगे बढ़ा।

एक सो आठ

स्वप्न जय टूटता है तो यथार्थ सामन शीश-मा खड़ा दृष्टिगावर होता है। यह शीशा शपनों का शीशमहल नहीं हाकर यथार्थ का साक्षात् प्रतीक होता है। उसमें जो भी प्रतिबिम्बित होता है वह स्वप्न के माया-जाल से दूर एक ऐसा सत्य है जिनका मामना सबके वश की बात नहीं।

महाभारत रपी स्वप्न समाप्त हो गया था। पूर अठारह दिन तक गपना के शीशमहल में घुमान के पश्चात् बाल-पुरुष ने श्रीकृष्ण का यथार्थ के विशाल शीशे के समक्ष ला खड़ा किया था—“दख ला इसमें जो कुछ देखना हो। दख ला क्या पाया और क्या खोया, यह महाभारत रचाकर। दख लो ये शयों के अम्बार जो कुक्षेत्र में यत्र-तत्र ईंट-पत्थर के ढेरों की तरह पड़े हैं—शय सबके। मनुष्य तो मनुष्य, पशु—गज, अश्व, भार-वाहक वृषभ, गर्दभ, दोषी, अपराधी और निरपराध सबके। और देख लो इन सावारिश लाशों पर झपटत, आपस में छीना-झपटी करते, एक-दूसरे पर टूटत-टकराते मासजीवी पक्षियों—गूढ, चील—और पशुओं—शृगाल, श्वान—आदि के इस महोत्सव को। और देखना हो तो दखो कुछ विशेष भाग्यशालिया की जनती चित्ताया को, उन पर जलत-ऐंठत चट् चट् करत उनके कटे-मटे अंगों को, उनसे निकलती जले मांस से भरी दुर्गन्ध का भी अनुमान करना चाहो तो कर लो इंगी समय।

“और देखना चाहत हो तो ये रही युवती और विशोरी तथा बाल-विधवाएँ जिनकी माय के लाल सिन्दूर को तुम्हारे दोना पक्षा के योद्धाओं और सैनिकों ने

बड़ी निर्ममता से असमय पीछे दिया है। देखो, देखो, इन बिलछती, बिलसाती बहनों को जिनके भाई तुम्हारी समराम्नि में स्वाहा हो चुके हैं। देखने से भयभीत नहीं होते हो तो देखो पलित (श्वेत) वेश, दृष्टिहीन आँखें और नम्रानसी झुकी कमर वाले इन बूढ़ों और बूढ़ाओं को जिनके बुढ़ापे के एक मात्र सहारे को तुम्हारे इस महासमर ने सदा के लिए छीन लिया है। देख लो इन लाशों के ढेरों में पागल से घूमते इन कुछ पुन्धो-औरतों, बाल-बूढ़ और युवाओं को भी जो अपनी मूर्खता-वश मृत्यु के इस महापर्व में जीवन व कुछ चिह्न दूढ़ने को व्यग्र हैं—शायद कोई अधमरा उनका सगा सम्बन्धी मिस ही जाय लाशों के अनन्त और अधोर विस्तार में। मूर्ख हैं ये। सड़त शवों में स्पन्दित जीवन दूढ़ रहे हैं। अठारह दिनों से सड़ रही इन लाशों की दुर्गन्ध तुम्हारी नासिका-रन्ध्रा तक नहीं पहुँचती? कैसे पहुँचे, स्वयं भगवान जो हो तुम, जो घट रहा है, घट चुका है और घटित हान वाला है उसके प्रति पूर्णतया तटस्थ। नहीं? निर्विकार और निश्चिन्त।

“कालपुरष तो मैं व्यर्थ अपने को कह रहा हूँ। वह तो स्वयं तुम्हीं हो। हा जो तुम कभी गोकुल और बृन्दावन में गाएँ बराया करत थे, गो-वत्सों की पीछे भागते-खेलते चलत थे, नन्द-यशोदा के आगन और व्रज की वीथियों में ताता-चूया नाचा करते थे। राधा से अपना किशोर किन्तु मानना पड़ेगा, अमासल, अपाधिव प्रेम निवेदन किया करते थे, गोपों और गोपागनाओं का प्राण प्यारे थे, उनके जीवन-धन। फिर तुम अकस्मात् बदलने लग। राधा की प्रेरणा जो किशोरावस्था में ही तुम्हारे मन में बैठ गई थी और वह भी जो तुम्हारे उत्थान, तुम्हारे विकास और तुम्हारी निरन्तर वृद्धिशील लोवप्रियता के लिए व्रज व वरील-बुजों और कालिन्दी-कूला पर भूखी-प्यासी भटकती रहती थी।

‘तुम अब गोकुल के सामान्य बाल-बालक कहा थे? नहीं थे तुम अब अबोध गोपाल। सामान्य से असामान्य बनत जा रहे थे तुम। तुमने किशोरावस्था में ही अपने मामा कंस का निर्मम बध सम्पन्न कर दिया। क्यों? उत्तर तुम्हारे पास था क्योंकि वह अन्यायी, दुराचारी और निष्कुश था। उसने तुम्हारे अपने माता-पिता को कुछ नहीं तो कोई दस वर्षों तक बन्दी बनाया था और अपने प्रभावहीन अशक्त और बूढ़ पिता का गिहासन-च्युत कर स्वयं उस पर आसीन हो गया था। अभ्याय के बदले न्याय देना तुम्हारा स्वयं ओढ़ा हुआ कर्त्तव्य था। तुमने अभ्याय का नाश कर न्याय की स्थापना की। उग्रसेन को तुमने गिहासन छोड़ा। सम्पूर्ण मथुरा में तुम्हारी जय-जयकार हुई। उग्रसेन के नाममात्र के नृपत्व में तुम वास्तविक मथुराधिपति हो गए। तुम्हारा प्रभाव बढ़ता गया। तुमने जरासन्ध के सदृश वीर से लोहा लिया भल उसमें हारकर तुम्हें द्वारिका के द्वीप में शरण लावनी पड़ी।

“पर तुम खे कहा? बढ़त ही गए। तुमने साधना की थी गुरु सादीपनि के आश्रम में। तुमने अपने जीवन-सिद्धान्त वही निर्धारित किए थे जिसकी व्याख्या तुमने कुरुक्षेत्र के मैदान में अर्जुन को अहिंसक से हिंसक बनाने के लिए की। तुम अब पुरष कहा थे? युग-पुरुष हो आये थे। नर कहा थे तुम, नारायण बन गये थे। आर्य-भूमि का सभी नृप तो तुम्हें इसी रूप में देखने लग थे। सभी तो मुघिष्ठि व राजसूय-यज्ञ में अन्न-पूजा के अधिपति तुम्हीं बन थे भल ही इसमें विरोध के

फलस्वरूप शिशुपाल को अपने प्राणों से भी हाथ धोना पड़ा था ।

तुम बढ़त गए थे बढ़त गए थे एक बढ़मान बट-बट की तरह । तुम्हारी साधना सिद्धि को छूने नहीं थी तुम्हारा सक्ल-बल इतना प्रबल हो गया था कि कभी वह द्रौपदी की शम रक्षा के लिए बस्त्रों के अम्बार में परिवर्तित होता जा रहा था तो कभी उड़ड़ अजुन के होश ठिकाने नान के लिए वह बिराट रूप धारण करने लगा था । पितामह और द्राण तब के तिर तुम्हारे चरणा पर झुकने लगे थे । राधा का दिया मंत्र काम बर गया था । उसने जान या अनजाने प्ररणा का जो एक नन्हा दीप जलाया था वह अब एक गगनचुम्बी प्रकाश-स्तम्भ बनकर खड़ा था ।

पर किसलिए ? किसलिए यह सब ? प्ररणा ने इस दिग्भ्याना प्रकाश स्तम्भ पर तो कुरुक्षेत्र के असंख्य शलभ पर पटक कर जल मरे ? 'याय की स्थापना करने बल थे ? किमके लिए ? धर्म का विजय ध्वज पहना कर अधम के नाश करने बल थे तुम ? किसके लिए ? बोलो किसके लिए ? इन बिलखती विधवाओं के लिए या इन असहाय बड़ो-बड़ों के लिए ? इन वीरान पड़ धीयावान बनत जा रहे जन शून्य जनपदों के लिए या कुरुक्षेत्र के विस्तृत मदान पर साय साय करती इस दुग ध-व्यार के लिए ? बोलो किमके लिए ? किसके लिए ? किसके लिए ?

चुप । श्रीकृष्ण के मुह से पागलों की तरह चींकार निकलता । सुनना चाहत हा तुम इसका उत्तर तुम चाहें काल-मुख हो या जा काल पर मर पास उ रहें । हा मैंने जो कुछ किया है ठीक किया है । युद्ध भयावह है घणित है अमानवीय है मैंने कभी उस प्रथम नहीं दिया मदा उस टाटने का प्रयत्न किया पर जब वह अनिवाय हो गया अपरिहाय हो आया तो मैंने सही है मैंने युद्धाग्नि के लिए समिधाए भी एकत्रित की और आहुतिया भी । ठीक है मैंने युद्धाग्नि को भरपूर भडकाया मैं धर्म अधर्म दोनों का सहारा लन में पीछे नहीं हटा । हा मैं युग-मुख्य हा आया था काल पुरष । जो तुम अपने को कह रहे हा । मरे एक इगित पर पक्षी का घूमना और रुकना आश्रित था । मैं चाहता तो यह महामर रुक भी सकता था केवल मुझ किनारे हान की आवश्यकता थी । पर मैंने ऐसा नहीं किया । तुम पूछत हो किसके लिए ? यही न ?

हा ।

ता कान छोटकर सुन लो । यह सब बतमान के लिए नहीं किया मैंने । भविष्य के लिए किया यह सब ताकि भविष्य बतमान से शिक्षा न सक ताकि फिर किसी को नाक्षाबंश में जला मारने की दुरभिसंधि नहीं रखी जा सके क्योंकि फिर किसी को छन दूत के बल पर उस अपन राज्य से बचित कर तरह तरह वर्षों तक वन वन भटकने को बाध्य नहीं किया जा सके ताकि युद्ध को स्वयं अक-माल दन का प्रस्तुत विरही दुधप युवराज ने यह कहन का साहस नहीं हा कि सूच्यग्र भूमि भी बिना सशाम क नहीं दी जा सकती ताकि भविष्य में कोई शांति दूत बने और मात्र पान ग्रामों की भीख मागते किसी कृष्ण को बध्न युक्त करने का प्रयास न करे । और सुनना चाहत हो तुम काल-मुख या जो कुछ भी तुम हो तो सुन लो इस समराग्नि को इसलिए भडकाया गया इसीलिए भडकाया गया कि भविष्य में कोई पांचाली एक-वस्त्रा और रजस्वला किंगी खचाश्च भरी राज सभा में विवस्त्रा होने को विवश नहीं हो ।

“बस-बस।” आवाज आई, “तुम्हारे तकं अवाटम हैं। तुम्हारी योजनाएं नि स्वायं। मैं सतुष्ट हुआ। युग-पुरुष या कहो ईश्वर के रूप में मैं भी तुम्हारा नमन करता हूँ। पर एक बात बोलोगे।”

“क्या?”

“जिम राधा ने तुम्हें गोबुन की मिट्टी में उठा ईश्वर के मिहामन पर बैठाया, जिमने और कुछ नहीं तो तुम्हें युग-पुरुष, पुरुष-श्रेष्ठ या पुरुषोत्तम क्या-क्या बनाया उसे क्यों भूल गए तुम?”

“अभी-अभी तो तुम बोलें हो कि राधा की अमामल और अपार्षित प्रेरणा ने ही मुझे यहां तक पहुंचाया है। राधा मुझसे कभी दूर नहीं रही, एक क्षण के लिए भी नहीं। वह आज भी मेरे अन्तर में प्रेरणा की एक अकम्प दीप शिखा के रूप में प्रज्वलित है। देखना चाहत हो तुम? काइ अपने बसस्थल को?”

“नहीं, नहीं, इसकी आवश्यकता नहीं। पर सब पता है मुझे। रुक्मिणी, मत्स्यभामा, जाम्बवती, सरया और भौमासुर की वन्दिनी साठ-साठ हजार मुन्दरियो के तेल हुए भी तुम केवल राधा के होकर रहे। मुझे अपने प्रश्न को सुधाने दो। युग-पुरुष या पुरुषोत्तम होने से, तुम्हारी अग्रपूजा से, तुम्हारे ईश्वरत्व की चर्चा से और सबसे ऊपर अनन्ता को भी मात देने वाली तुम्हारी इस द्वारिका में तुम्हें क्या मिला?”

‘कुछ नहीं पर सब कुछ?’

“क्या मतलब?”

‘वह अपने ध्याम की युग-पुरुष के रूप में देखना चाहती थी, नर नहीं नारायण के समान भगवन्त आर्य भूमि में पूजित होते देखना चाहती थी। उसका यही सपना था, वह साकार हो गया। राधा अपने को धन्य मानती होगी। नहीं, विश्राम हो तो उससे जाकर पूछ लो।’

“जाने की आवश्यकता नहीं। मुझे यह भी मालूम है। करील के काटो में डूबती उम अन्धी बुढ़ा की ध्याम-ध्याम की रट लगाते मैं अब भी सुन रहा हूँ। तुम तक भगने उमके स्वर नहीं पहुंचे। पर मैं तो जानना चाहता था कि तुमने कहा था कि उसे कुछ नहीं मिनकर भी सब कुछ मिल गया। यह कुछ नहीं क्या है?”

“यह है द्वारिका। तुम्हीं तो कह रहे थे। यह है पट्टमहिषी का गरिमाय पद। भय है अपने श्रिय का विगुह और नि स्वाय ही सही मतत सान्निध्य। पर एक बात मुतागे?”

“क्या?”

“मत्ता प्यार कुछ मागता नहीं, देता है। राधा ने अगर अपने आचल में करीन काटे और कालिन्दी की रेत भरकर मेरे लिए यज्ञ, कीर्ति और ऐश्वर्य की कामना की है तो इसमें कुछ नया नहीं है। उसने कुछ लिया नहीं दिया है। उसने मुझे मत्ता और निस्स्वार्थ प्रेम दिया है। उसे इसमें प्रतिदान की आकांक्षा नहीं।”

“और तुम प्रतिदान देने भी नहीं जा रहे?”

“यह तुम कैसे कह सकते हो? क्या तुमने मेरे अन्तर में झाक कर देखा है?”

“नहीं, तुम्हारे अन्तर की गहराइयों में उतरना आसान नहीं। तुम तो अब स्वयं वात-पुरुष बन आये हो अपितु बाल-पुरुष के भी काल।”

"तो मुन लो।"

"क्या?"

"मुझे तुम और कुछ नहीं तो सकल्य-शक्ति से युक्त एक पुरुष तो मानते हो।"

"अवश्य। मानने वाले तो तुम्ह ईश्वर ही मानते हैं।"

"तो वान खोलकर मुन लो काल-पुरुष। अम्रड काल तक श्रीकृष्ण मच्चमुच ईश्वर के रूप में ही पूजित रहेगा और वह अपनी सकल्य शक्ति के बल पर ही उद्धोषित कर रहा है कि इस अष्टादश काल तक रुक्मिणी नहीं, मत्स्यभामा नहीं, जाम्बवती नहीं, मत्स्या नहीं, राधा ही उसके पार्श्व में विराजेगी। विवश नहीं करो कहने को। राधा कृष्ण की अन्तर्भाविनी नहीं रही, न है, अतः द्वारिका के पर्यंक पर रुक्मिणी का जो अधिकार रहा भविष्य के सिंहासन पर कृष्ण के वामाग में राधा ही विराजेगी।

"और कुछ सुनना चाहते हो कि सतुष्ट हो गए?" श्रीकृष्ण ने जोर देकर पूछा।

"सतुष्ट हो गया पर एक बात बता दो। राधा का पार्श्व शरीर अब जर्जर हो चुका है। वह बहुत दिन इस धरा-धाग पर नहीं रह सकती। तुम अपनी यह ईश्वरीय तटस्थता छोड़कर उमके अन्त समय में भी उमको अपने पास नहीं बुलाओगे?"

"तुम्हें यह कहने की आवश्यकता नहीं। मैं तटस्थ हो सकता हूँ पर निर्मम नहीं। ममर के समय और उमके पूर्व इसे बुलाने का उचित अवसर नहीं आया। अब वह आवेगी। तुम्हारे कहने के पूर्व ही मैंने तय कर लिया था। समर-ममाप्ति के साथ ही राधा को आना है।"

"ममर तो ममाप्त हो गया।"

"तो लो, राधा भी आ गई। यह मेरी सकल्य-शक्ति का अन्तिम प्रयोग है।"

और राधा उपस्थित थी। अन्धी। मलीना, कुरुणा। सबड़ी के सहारे टो टो कर पग धरती।

"राधा!" श्रीकृष्ण ने बूढ़ा राधा को अक में ममेट लिया। दोनों की आँखों में एक माय अश्रुप्रवाह जारी हो गया।

"कृष्ण। मेरे श्याम।।। यह देखो न मेरे आचल में क्या बधा है?" राधा भीगे स्वर में बोली।

"क्या? क्या है राधा, मेरी प्राणवल्लभा।"

"तुम्हारी मुरली, श्याम। तुम्हारी मुरली। इसे तो तुम ब्रज में ही छोड़ आये। फिर तो तुम चक्र गिण बन आये। सब सुना है मैंने, सब कुछ जाना। तुमने मेरी आकांक्षा की पूति कर दी। तुम युग-पुरुष ही नहीं परमेश्वर बन आये। मैं आप्त-काम हुई। अब इस धरती पर रहने की कोई अभिलाषा नहीं। केवल एक इच्छा बची है उसे लेकर मरना नहीं चाहती हूँ। उसे पूर्ण कर दोने तुम?"

"क्या? बोलो, तुम्हारी कोई इच्छा अधूरी नहीं रह सकती।"

"तो छेड़ो अपनी इस बामुरी पर अपना प्रिय राग। मैं उसे सुनते-सुनते तुम्हारे अक में ही इस विषय से विदा नवा चाहती हूँ।"

"राधा।"

"बोलो श्याम ।"

"यह कैसा हठ ? मालूम है, मेरी उम्र क्या है ? अस्सी वर्ष । अब यह शोभा देता है । बासुरी पर राग छेड़ना ?"

"यह मेरी इच्छा है श्याम ।" राधा ने जिद्द की, "अन्तिम इच्छा । कभी तुमसे कुछ मांगा क्या ? इसे भी नहीं दोगे ?"

"तो लो," और श्रीकृष्ण ने राधा की जर्जर काया को अपने अंक में मुलाबासुरी छेड़ दी । उमका स्वर कुण्डल के मैदान पर पूरी तरह पसर गया । हवाएं थम गईं । पक्षियों के चतरंग बन्द हो गये । कम यहाँ एक ही स्वर था, कृष्ण की बासुरी का, उसके मुर का ।

"तृप्त हुई राधा ?" अधमुदी आँखों से लेटी राधा ने श्रीकृष्ण से पूछा ।

"हां श्याम, अब अनुमति दो । चलूंगी अब ।"

"राधा ।"

"श्याम ।।"

"राधा ।।।"

"श्याम ।।।।"

"राधा ।।।।।"

"श्याम...।"

और राधा की झहलीला श्याम के अंक में ही समाप्त हो गई ।

उपसंहार

समाप्त हो गई थीकृष्ण-गाथा । शेष बचे अंश को अनावश्यक विस्तार दे मैं अभी-अभी समाप्त राधा श्याम के सवाद के रसास्वादन में बाधा नहीं बनना चाहता ।

आपका मन, आप इस उपसंहार को पढ़ें । आपका मन, छोड़ दें ।

संक्षेप में यह कि महाभारत युद्ध की समाप्ति के पश्चात् श्रीकृष्ण ने छत्तीस वर्षों तक द्वारिका पर राज्य किया । उधर हस्तिनापुर के मिहासन पर युधिष्ठिर अभिषिक्त हो गए थे ।

श्रीकृष्ण के इन छत्तीस वर्षों के राज्य में जैसा कि उनको भय था प्रायः सभी यदुवशी विलासी, शराबी और दुराचारी हो गए ।

‘अधर्म का विनाश करने के लिए ही मेरा अवतार हुआ है तो इन विधर्मियों का भी विनाश होना चाहिए ।’ श्रीकृष्ण ने सोचा और उनका सकल काम कर गया ।

द्वारिका में कुछ तपोव्रत ऋषि आये । उच्छ्रब्ध यादव साम्ब नामक एक राजकुमार को स्त्री वस्त्र में उन ऋषियों के पाग ले गए और उनसे पूछा—“आप भविष्य-द्रष्टा हैं तो बतलाइए, हम गर्भवती नागी की पुत्र की प्राप्ति होगी या पत्नी की ?” ऋषियों को क्रोध आया और उन्होंने कहा—“मूर्खों, इसके गर्भ से एक मूसल पैदा होगा जो तुम सबों का विनाश करेगा ।”

श्रीकृष्ण ने यह सवाद सुना तो बहुत प्रसन्न हुए । समय आने पर साम्ब के गर्भ से सचमुच एक मूसल पैदा हुआ । यदुवशियों ने डर से उसका घूर्ण कर उसे जला डाला और द्वारिका के समुद्र किनारे उस राख को फेंक दिया । कुछ ही दिनों में इस राख से बड़ी-बड़ी बाटेदार घामें उग आईं ।

एक दिन शराब के नशे में सभी यदुवशी समुद्र-किनारे एकत्रित हो गए । तू-तू, मैं मैं, मार-काट में बदल गई और अन्ततः सभी एक-दूसरे पर इन घासों से ही प्रहार करने लगे । ऋषियों के श्राप के कारण इन घासों ने तनवार के सदृश ही काम किया और सभी द्वारिकावासी एक-एक कर कट मरे ।

वनराम ने यदुवशियों का विनाश सुना तो गमाधिस्थ हो प्राण त्याग दिए ।

अपने बन्धुओं विशेषकर अग्रज के निधन से चिन्तित श्रीकृष्ण एक शाम वन में एक वृक्ष के नीचे एक पीर पर दूसरा पीर चढ़ा लटे हुए थे । उनका रक्त-वर्णी कोमल तनवा बिम्बी भृग के खुले मुख में लपक रहा था । एह व्याध ने जिसके बाण

की नोक पर चूर्ण किए गए मूसल का ही एक अंश जड़ा हुआ था, श्रीकृष्ण के तलवे को निशाना बनाकर तीर छोड़ दिया।

जब श्रीकृष्ण के मुख से एक आह निकली तब वह उनके पास दौड़ा हुआ गया और बाण निकार कर अपने गुरुत्व के लिए क्षमा मागने लगा।

“यह सब दैवाधीन हुआ है। ऋषियों के श्राप के फलस्वरूप यदुवंश का अन्त हो रहा है। यह घाव अब अच्छा नहीं हो सकता। तुम वापस जाओ, मैं अब इस मिट्टी को छोड़ रहा हूँ।” इतना कहते कहते श्रीकृष्ण ने प्राण त्याग दिए।

उनके प्राण निकलने के प्रहर-भर के अन्दर ही सागर में एक भीषण ज्वार आया जो पूरी द्वारिका को समुद्र-गर्भ में बहा ले गया।

इसी द्वारिका की खोज अब भी जारी है।

बम्बयन, होलिबोत्सब, 1990